This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


A  propos  de  ce  livre 

Ceci  est  une  copie  numérique  d'un  ouvrage  conservé  depuis  des  générations  dans  les  rayonnages  d'une  bibliothèque  avant  d'être  numérisé  avec 
précaution  par  Google  dans  le  cadre  d'un  projet  visant  à  permettre  aux  internautes  de  découvrir  l'ensemble  du  patrimoine  littéraire  mondial  en 
ligne. 

Ce  livre  étant  relativement  ancien,  il  n'est  plus  protégé  par  la  loi  sur  les  droits  d'auteur  et  appartient  à  présent  au  domaine  public.  L'expression 
"appartenir  au  domaine  public"  signifie  que  le  livre  en  question  n'a  jamais  été  soumis  aux  droits  d'auteur  ou  que  ses  droits  légaux  sont  arrivés  à 
expiration.  Les  conditions  requises  pour  qu'un  livre  tombe  dans  le  domaine  public  peuvent  varier  d'un  pays  à  l'autre.  Les  livres  libres  de  droit  sont 
autant  de  liens  avec  le  passé.  Ils  sont  les  témoins  de  la  richesse  de  notre  histoire,  de  notre  patrimoine  culturel  et  de  la  connaissance  humaine  et  sont 
trop  souvent  difficilement  accessibles  au  public. 

Les  notes  de  bas  de  page  et  autres  annotations  en  marge  du  texte  présentes  dans  le  volume  original  sont  reprises  dans  ce  fichier,  comme  un  souvenir 
du  long  chemin  parcouru  par  l'ouvrage  depuis  la  maison  d'édition  en  passant  par  la  bibliothèque  pour  finalement  se  retrouver  entre  vos  mains. 

Consignes  d'utilisation 

Google  est  fier  de  travailler  en  partenariat  avec  des  bibliothèques  à  la  numérisation  des  ouvrages  appartenant  au  domaine  public  et  de  les  rendre 
ainsi  accessibles  à  tous.  Ces  livres  sont  en  effet  la  propriété  de  tous  et  de  toutes  et  nous  sommes  tout  simplement  les  gardiens  de  ce  patrimoine. 
Il  s'agit  toutefois  d'un  projet  coûteux.  Par  conséquent  et  en  vue  de  poursuivre  la  diffusion  de  ces  ressources  inépuisables,  nous  avons  pris  les 
dispositions  nécessaires  afin  de  prévenir  les  éventuels  abus  auxquels  pourraient  se  livrer  des  sites  marchands  tiers,  notamment  en  instaurant  des 
contraintes  techniques  relatives  aux  requêtes  automatisées. 

Nous  vous  demandons  également  de: 

+  Ne  pas  utiliser  les  fichiers  à  des  fins  commerciales  Nous  avons  conçu  le  programme  Google  Recherche  de  Livres  à  l'usage  des  particuliers. 
Nous  vous  demandons  donc  d'utiliser  uniquement  ces  fichiers  à  des  fins  personnelles.  Ils  ne  sauraient  en  effet  être  employés  dans  un 
quelconque  but  commercial. 

+  Ne  pas  procéder  à  des  requêtes  automatisées  N'envoyez  aucune  requête  automatisée  quelle  qu'elle  soit  au  système  Google.  Si  vous  effectuez 
des  recherches  concernant  les  logiciels  de  traduction,  la  reconnaissance  optique  de  caractères  ou  tout  autre  domaine  nécessitant  de  disposer 
d'importantes  quantités  de  texte,  n'hésitez  pas  à  nous  contacter.  Nous  encourageons  pour  la  réalisation  de  ce  type  de  travaux  l'utilisation  des 
ouvrages  et  documents  appartenant  au  domaine  public  et  serions  heureux  de  vous  être  utile. 

+  Ne  pas  supprimer  r attribution  Le  filigrane  Google  contenu  dans  chaque  fichier  est  indispensable  pour  informer  les  internautes  de  notre  projet 
et  leur  permettre  d'accéder  à  davantage  de  documents  par  l'intermédiaire  du  Programme  Google  Recherche  de  Livres.  Ne  le  supprimez  en 
aucun  cas. 

+  Rester  dans  la  légalité  Quelle  que  soit  l'utilisation  que  vous  comptez  faire  des  fichiers,  n'oubliez  pas  qu'il  est  de  votre  responsabilité  de 
veiller  à  respecter  la  loi.  Si  un  ouvrage  appartient  au  domaine  public  américain,  n'en  déduisez  pas  pour  autant  qu'il  en  va  de  même  dans 
les  autres  pays.  La  durée  légale  des  droits  d'auteur  d'un  livre  varie  d'un  pays  à  l'autre.  Nous  ne  sommes  donc  pas  en  mesure  de  répertorier 
les  ouvrages  dont  l'utilisation  est  autorisée  et  ceux  dont  elle  ne  l'est  pas.  Ne  croyez  pas  que  le  simple  fait  d'afficher  un  livre  sur  Google 
Recherche  de  Livres  signifie  que  celui-ci  peut  être  utilisé  de  quelque  façon  que  ce  soit  dans  le  monde  entier.  La  condamnation  à  laquelle  vous 
vous  exposeriez  en  cas  de  violation  des  droits  d'auteur  peut  être  sévère. 

À  propos  du  service  Google  Recherche  de  Livres 

En  favorisant  la  recherche  et  l'accès  à  un  nombre  croissant  de  livres  disponibles  dans  de  nombreuses  langues,  dont  le  français,  Google  souhaite 
contribuer  à  promouvoir  la  diversité  culturelle  grâce  à  Google  Recherche  de  Livres.  En  effet,  le  Programme  Google  Recherche  de  Livres  permet 
aux  internautes  de  découvrir  le  patrimoine  littéraire  mondial,  tout  en  aidant  les  auteurs  et  les  éditeurs  à  élargir  leur  public.  Vous  pouvez  effectuer 


des  recherches  en  ligne  dans  le  texte  intégral  de  cet  ouvrage  à  l'adresse]  ht  tp  :  //books  .google  .  corn 


A 

>*^ 


^ /••,.- 


i 

mi 


1M^ 


\ 


BIBLIOTHÈQUE 


DE  L ECOLE 


DES  HAUTES  ÉTUDES 

PUBLIÉE    SOUS    LES    AUSPICES 

DU  MINISTÈRE  DE  L'INSTRUCTION  PUBLIQUE 


SCIENCES   PHILOLOGIQUES   ET   HISTORIQUES 


QUATRE-VINGT-TROISIEME  FASCICULE 

LE  THEATRE  INDIEN,   PAR  SYLVAIN   LÉVI,   DOCTEUR  ES   LETTRES, 

MAITRE  DE  CONFÉRENCES  A  L*ÉCOLE  DES  HAUTES  ÉTUDES, 

CHARGÉ  DE  COURS  A  LA  FACULTÉ  DES  LETTRES, 

LAURÉAT  DE  L*INSTITUT 


! 

{ 


PARIS 
EMILE  BOUILLON,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

67,  RUE  RICHEUEC,   67 

1890 
K 


J»o 


.oO-lO 


LE  THEATRE  INDIEN 


CHARTRES.   —  IMPRIMERIE   DURAND,    RUE  FULBERT. 


LE 


THÉÂTRE  INDIEN 


SYLVAIN  LEVI 

DOCTEUA    fts    LETTRES, 

MAITEB    DB    C01iriEE!ICE«  A    L*icOlM    DBS  OAUTES  iEtUDES, 

COAROi   DB    COURS    A    LA  FACULTE    DBS    LETTRES, 

LAURÉAT   DB    l'wSTITUT 


PARIS 
EMILE  BOUILLON,  LIBRAIRE-ÉDITEUR 

67,  RUE  RICHELIEU,  67 
(en  face  de  la  bibliothèque  nationale) 

1890 

K 


Â  LÀ  MEMOIRE 
DE  MON  MAITRE  BIEN-AIMÉ 


ABEL  BERGAIGNE 

PROFESSEUR   A   LA   FACULTE    DES   LETTRES 
MEMBRE   DE  l'iNSTITUT 
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ÉDITIONS   ET   TRADUCTIONS 


Nous  n'avons  pas  essayé  de  dresser  une  liste  complète  des 
ouvrages  et  des  articles  relatifs  au  théâtre  indien  ;  les  tra- 
vaux importants  sont  mentionnés,  soit  dans  le  texte,  soit  dans 
les  notes  de  notre  livre  ;  les  autres  n'ont  pas  besoin  d'être 
signalés  au  lecteur  qui  n'a  point  de  profit  à  en  tirer.  Mais  il 
est  utile  et  même  indispensable  de  désigner  avec  précision  les 
éditions  que  nous  avons  employées  comme  références.  Le 
mélange  de  la  prose  avec  les  vers  dans  les  drames  sanscrits 
rend  les  citations  difficiles  et  compliquées  ;  tant  qu'on  n'aura 
point  adopté  une  unité  de  mesure  absolue,  comme  le  grantha 
proposé  par  M.  E.  Leumann',  il  sera  nécessaire  de  choisir 
une  édition  spéciale  et  d'en  adopter  la  pagination.  Nous  nous 
sommes  efforcé  de  prendre  pour  base  métrique  les  éditions 
les  plus  estimées  et  les  plus  répandues  ;  nous  avons  dû  cepen- 
dant, en  des  cas  heureusement  très  rares,  faire  un  choix  ar- 
bitraire entre  des  éditions  de  valeur  égale  ou  même  préférer 
à  la  meilleure  édition  une  édition  inférieure.  Pour  réparer  au 
moins  en  partie  ces  injustices  ou  ces  erreurs  involontaires, 
nous  indiquons  dans  notre  liste,  en  outre  des  éditions  consul- 
tées, les  autres  éditions  recommandables. 


1.  Ernest  Leumann,  Eine  Bitte  an  die  kûnftigen  Herausgeber  von 
Dramen,  etc.,  Z.  d.  D.  M.  G.  XLH,  161  sqq. 
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Les  passages  en  vers  se  citent  sans  difficulté  ;  le  chiffre 
des  vers  concorde,  ou  à  peu  près,  dans  toutes  les  éditions  ; 
l'existence  de  plusieurs  recensions  entraine  naturellement  des 
divergences  considérables  propres  à  chacune  d'elles,  mais 
communes  à  tous  les  textes  qui  la  reproduisent.  Nous  indi- 
quons par  des  chiffres  arabes,  précédés  par  la  lettre  v.,  le 
numéro  des  vers  cités,  et  nous  ajoutons  s'il  y  a  lieu  en  chiffres 
romains  le  numéro  de  l'acte.  La  précaution  n'est  pas  superflue, 
car  les  éditeurs  comptent  tantôt  tous  les  vers  de  la  pièce  à  la 
suite,  et  tantôt  recommencent  à  compter  du  chiffre  1  à  chaque 
acte. 

Pour  les  passages  en  prose,  nous  indiquons  (après  le  nu- 
méro de  l'acte,  en  général)  la  page  par  la  lettre  p.  et  s'il  y  a 
lieu  la  ligne  par  la  lettre  1.  Si  deux  chiffres  arabes  se  suivent 
sans  autre  indication,  le  premier  désigne  la  page,  et  le  second 
la  ligne. 

Nous  avons  eu  recours  au  même  système  de  référence  pour 
les  ouvrages  d'un  autre  genre  écrits  en  prose  ou  mêlés  de 
prose  et  de  vers,  et  nous  indiquons  dans  une  seconde  liste 
les  éditions  de  ces  ouvrages  que  nous  avons  employées. 

Les  lecteurs  désireux  de  se  familiariser  avec  les  œuvres  du 
Théâtre  indien  seront  sans  doute  satisfaits  d'en  connaître  les 
traductions  françaises  parues  jusqu'ici.  Nous  signalons  éga- 
lement les  meilleures  traductions  en  langue  étrangère  des 
drames  qui  n'ont  pas  encore  été  traduits  en  français. 
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ANARGHA  RAGHAVA  of  Muràri 
with  the  comnientary  of  Rucipaii, 
edited  by  Paif4ita  Durgdprasâda 
and  K,  P,  Paraba.  Bombay,  Nir- 
payasâgara  Press,  1887  (Kâvya- 
mâlâ). 

BALABHARATA,  v.  PRACANDA- 
PANDAVA. 

BALARAMAYANA  nâma  nâtakam, 
mahâkavi  çr!  Ràjaçekhara  vira- 
cium,  çrî  Jlvdtiattda  Vidydsdgara 
bhattâcâryeoa  viraciuyd  vyâkhya- 
yànvitam.  Calcutta,  1884. 

CAITANYACANDRODAÎA, 
a  drama  in  ten  acts  by  Kavikar- 
NAPÛRA,  edited  by  Râjendraldla 
Mitra.  Calcutta,  1834  (Bibliotheca 
Indica). 

CANDAKAUÇIKA  nâma  nâtakam 
Ârya-Ksemîçvara  viracitam  çrî 
Jibdnatida  Vidydsdgara  bhattâcâ- 
ryeria. . .  prakâçitam.  Calcutta,  1 884. 

ÇAKUNTALA.  Kàlidàsa's  Ça- 
kuntalâ,  the  Bengali  recension... 
edited  by  R.  Pischel.  Kiel,  1877. 
[Recension  devanâgari:  Abhijfiâ- 
naçakuntalâ  (Kâlidâsa's  Ring-Ça- 
kuntala)  herausgegeben...  von  Dr. 
Otto  Boehtlingk.  Bonn,  1842.  V. 
aussi  dans  la  liste  suivante  sous 
le  mot  Arthadyotanikâ.] 

DHANAMJAYAVIJAYA  by  Kân- 
CANÂcÂRYA  edited, with  notes  by 
Tdrdndtha  Tarkavdcaspati.  Calcutta, 
187X. 

DHURTASAMAGAMA,  comédie  de 
Jyotirîçvara,  éditée  par  C.  Cap- 
peller  ("édition  autographiée  sans 
couverture  ni  date). 


HASYARNAVA,  comédie  de  Jagad- 
îçvARA,  publiée  par  C.  CappclUr 
(édition  autographiée  sans  cou- 
verture ni  date). 

JANAKIPARINAYA  nâtaka  sap- 
tâipk!  hâ  sarpskrta  mû  la  graiptha 
RÂMABHADRA  DIksita  yâipntip 
kelâ  va  tyâceip  marâthî  bhâsâiptara 
Gaçeça  Çâstr!  Leie  Tryatnbakakara. 
Bombay,  1866  (Dakçipâ  Prize  Sé- 
ries). 

KAMSAVADHA  of  Çesakrsna, 
edited  by  P.  Durgdprasdda  and 
K,  P,  Paraba.  Bombay,  Nirpayasâ- 
gara  Press,  1888  (Kâvyamâlâ). 

KARNASUNDARI  of  Bilh  an  a,  edi- 
ted by  P,  Dmgdprasdda  and  K.-P. 
Parab.  Bombay,  Nirpayasâgara 
Press,  1888,  (Kâvyamâlâ). 

KARPURAMANJARI  of  Ràjaçe-. 
KHARA  with  the  commentary  of 
Vâsude va,  edited  \>y  Panifita  Durgd- 
prasdda and  K.-P.  Paraba  Bombay, 
1887  (Kâvyamâlâ). 

MAHANATAKA,  a  drama  in  9  acts 
by  Hanuman,  compiled  by  Ma- 
DHUSÛDANA  MiçRA,  edited  by 
Jibdnattda  Vidydsdgara.  Calcutta, 
1878. 

(En  cas  d'indication  spéciale)  : 
Mahânâtakaip  çrimad  dHanûmatâ 
viracitaip  çri  Dâmodara  Miçrena 
saipdarbhya  saipkalitam,  Miçra 
MoHANADÂSA  viracita  dipikayâ  sa- 
metaqi  ca,  etac  ca  çrî...  Gangâ- 
visou-Khemarâjâbhyâm  mudri- 
taip.  Bombay,  1886. 

MALATIMADHAVA  by  Bhava- 
BHÛTi  with  the  commentary  of 
Jagaddhara,  edited  by  R.  G,  Blxin- 
darhar,  Bombay,  1876  (Bombay 
Sanskrit  Séries). 
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Leipzig,  1879. 

MALLIKAMARUTA  nâma  praka- 
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MUDRARAKSASA  by  Viçâkha- 
DATTA,  with  the  commentary  ot 
Dhundhirdj  edited...  by  K,  T,  Te- 
lang.  Bombay ,  1 884  (Bombay  Sans- 
krit Séries). 

NAGANANDA  nâma  nâtakatp  ma- 
hâkavi  çrî  Harsa  Deva  viracitaip 
çrî  Jibdnati'ia  Vidydsdgara  bhattâ- 
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mudbhâsitam .  dvitîyasaipskara  - 
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PARVATIPARINAYA.  Bâna's  Pâr- 
vatîpariçaya-nâtaka  herausgegeben 
von  Prof.  K.  Glaser.  Wien,  1883. 

PRABODHACANDRODAYA 
Krsna  -  MiçRi  comoedia,  edidit 
scholiisque  instruxit  H.  Brockhaus. 
Lipsiae,  1845. 

PRACANDAPANDAVA  ein  drama 
des  Ràjaçekh  ara...  herausgegeben 
von  C.  Cappelkr,  Strasburg,  1885. 
(Le  même  drame  a  été  publié 
depuis  dans  la  Kâvyamâlâ)  :  BA- 
LABHARATA  of  Ràjaçekh  ara, 
edited  by  P.  Durgdprasàda  and 
K.  P.  Paraba.  Bombay,  1887. 


PRASANNARAGHAVAM  çrijAYA- 
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k{tam.  Calcutta,  1872. 

PRIYADARÇIKA  of  çrî  Harsa  Deva 
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RATNAVALI.  The  Ratnâvall  of  çri 
Harsa  Deva,  edited...  by  N.  B. 
Godàbole  and  K,  P.  Paraba.  Bombay, 
Nirriayasâgara  Press,  1882. 

Une  importante  édition  du  même 
texte  a  été  donnée  par  M.  Cari 
Cappellfr  dans  la  Sanskrit  Chres- 
tomathie  herausgegeben  von  Otto 
Bôhtlingk,  zweite  Auflage.  Saint- 
Petersburg,  1877  (p.  290-329). 

SAVITRICARITA  châyânâtakaip... 
bhatta  Mâheçvarâtmajena  Çan- 
karalâlena  viracitam.  Bombay 
1939  (1882  A.  D.),  Nirçiayasâgara 
Press. 

SUBHADRAHARANA  of  Mâdha- 
VABHATrA  edited  by  P.  Durgd- 
prasdda  Sind  K.  P.  Paraba.  Bombay, 
Nirnayasâgara  Press,  1888  (Kâvya- 
mâlâ). 

UNMATTARAGHAVA  of  Bhâs- 
KARA  Bhatta,  edited  by  P.  Durgd- 
prasdda  and  K.  P.  Paraba.  Bombay, 
Nirnayasâgara  Press,  1889  (Kâvya- 
mâlâ). 

UTTARACARITA  ou  UTTARA- 
RAMACARITA,  a  drama  in  sevcn 
acts  by  Bhavabhûti,  edited  by 
Jîbdrtanda  Vidydsdgara.  Calcutta, 
1881. 

VASANTATILAKA  bhânah  çrî  ma- 
hâmahopâdhyâya  Varadàcàrya 
krtab  çrîyukta  Damarnvallahha 
Çarmand  saniçodhitab .  Calcutta, 
1868. 

VENI-SAMHARA.  Veriisaiphâra  nâ- 
takam  çrî  Bhatta  Nàrâyana  vi. 
racitam  çrî  Jibdnanda  Vidydsdgara 
bhattâcâryenasaniskftam.Calcutta, 
1886. 
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Le  chiffre  des  vers  est  donné 
d'après  Tédition  suivante  : 

VeplsaiTihdra,  ein  drama  in  6 
akten  von  B.  N.  kritisch  mit  einlei- 
tung  und  noten  herausgegeben 
von  Julius  Grill,  Leipzig,  1871,4". 

VIDDHAÇALABHANJIKA.  The  V. 
of  Ràjaçekhara  with  the  com- 
mentary  of  Nârâyapa  Dîksita  edi- 
ted. . .  by  Bhdskar  Rdmchandra  ArU, 
Poona,  1886. 

VIKRAMORVAÇI  a  drama  in  five 
acts  by  Kâlidàsa,  edited  by 
Shankar  Patidit.  Bombay,  1879 
(Bombay  Sanskrit  Séries). 
—  ein  drama  Kâlidâsa*s  in  fûnf 
Akten...  herausgegeben  von  Fr, 
Bollensen.  Petersburg,  1846. 

(en  cas  d'indication  spéciale,  et 
pour  le  commentaire)  :  The  Vikr. 
of  Kâlidàsa  with  the  commentary 
(Prakâçikà)  of  Ranganàtha, 
edited  by  K.  P.  Paraba  and  M.  R. 
Telang.  Bombay,  Nirpayasâgara 
Press,  1888. 

VIRACARITA  ou  MAHAVIRACA- 
RITA.  The  Mahâvîracarita  of  Bha- 
VABHÛTi  edited  by  Anundoram 
Borooah.  Calcutta,  1877. 

B,  Autres  eurragea 

ARTHA-  DYOTANIKA ,  commen- 
uire  sur  Çakuntalâ  par  Râghava- 
BHATTA,  dans  :  The  Ahhijndna- 
çdkuntala..,  with  the  commentary 
(Arthadyotanikâ)  of  Râghava- 
bhatta,  tdited  by  N.  B.  Godahole 
attd  K.  P,  Paraba;  là  édition 
Bombay,  Nirpayasâgara  Press. 
1886. 

AVALOKA,  commentaire  sur  le 
Daça-Rûpa,  par  Dhanika  (v.  DA- 
ÇA-RUPA). 

BHARATA.  Bhdratiya'Ndtya-çdstra- 
Adhyâyas  xviii,  xix,  xx,  xxxiv 


publiés  par  F.  E.  Hall,  en  appen- 
dice à  son  édition  du  Daça-Rûpa, 
199-241  (v.  DAÇA-RUPA). 

Adhyâyas  xv,  xvi,  xvii  (de  la 
recension  G,  cf.  inf.  p.  1 5)  publiés 
sur  le  manuscrit  en  caractères 
granthas  de  la  Société  Asiatique 
de  Londres  par  Paul  Regnaud, 
dans  :  Annales  du  Musée  Gitinut, 

t  I  et  IL 

Adhyâya  xxviii  publié  par  J. 
Grosset  :  Contribution  à  Yétude  de 
la  musique  hindoue.  Lyon,  1888. 

P.  Désignation  des  deux  mss.  du 
Deccan  Collège,  Collect.  1873-74, 
no*  68  et  69  (distingués  par  les 
lettres  a  et  b.)  ■• 

DAÇAKUMARACARITA  of  Dan- 
DiN  with  the  commentaries  of 
Kavîndra  Sarasvatî  and  Çivarâma 
edited..  by  N.  B.  Godabole  and 
K.  P.  Paraba,  Bombay,  Nirpayâ- 
sâgara  Press,  1883. 

DAÇA-RUPA,  or  Hindu  canons  of 
dramaturgy  ,  by  Dhanamjaya  , 
with  the  Exposition  of  Dhanika, 
the  AVALOKA,  edited  by  F.  E. 
Hall,  Calcutta,  1861  (Bibliotheca 
Indica). 

(Le  chiffre  romain  indique  le  cha- 
pitre ;  le  chiffre  arabe  le  vers.) 


I .  Nous  devons  à  la  libéralité  de  l'admi- 
nistration anglaise  la  communication  de 
ces  deux  manuscrits  ;  nous  nous  sommes 
refusé  pourtant  à  en  tirer  tout  le  parti 
possible.  Un  élève  de  M.  Paul  Regnaud, 
M.  J.  Grosset,  nous  avait  annoncé  son  in- 
tention de  publier,  sur  les  conseils  de  son 
maître,  le  texte  complet  du  Nâtya-çàstra; 
nous  nous  sommes  fait  scrupule  de  déflorer 
rintérét  de  son  travail,  et  nous  nous 
sommes  borné  à  collationner  nos  mss. 
avec  les  chapitres  déjà  publiés  pour  corri- 
ger le  texte  imprimé  lorsqu'il  était  inin- 
telligible ou  mutilé.  En  un  mot  nous 
n'avons  emprunté  aux  mss.  P  que  des 
variantes,  et  nous  les  avons  remis  entre 
les  mains  de  M.  Grosset. 
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RUDRATA.  The  kâvyXlamkàra, 
with  thc  comraentary  of  Nami- 
sâdhu,  edited  by  Pat,ulUa  Durgd- 
prasdda  and  K.  P.  Paraba,  Bom- 
bay, i886(Kâvya-mâlâ). 

SARASVATIKANTHABHARANA, 
edited  by  Anundoram  BorooaJj. 
Calcutta,  1883.  (Les  chiffres  se 
rapportent  aux  pages.) 


SAHITYA-DARPANA.  The  Sâhi- 
tya-darpapa  or  Mirror  of  Compo- 
sition. . .  by  VlÇVANÂTHA  KAVIRÂJA, 

edited  by  Rotr,    Calcutta,     i8{i 
(Bibliotheca  Indica). 

English  translation  by  Ballanlyfie 
and  Pramadd-ddsa  Mitra,  Calcutta, 
1875  (Bibliotheca  Indica). 
(Les  numéros  se  rapportent  aux  ali- 
néas du  texte  et  de  la  traduction.) 


TRADUCTIONS   DE   DRAMES 


Â,    Traductions  françaises 

Les  Chefs-d'œuvre  du  Tf)édtre  Indien, 
traduits  de  Voriginal  sanscrit  en 
anglais  par  H.  H.  Wihon,  et  de 
Vanglais  en  français  par  A.  Lan- 
gîois  (Paris,  1828)  contiennent  : 

Le  Mritchtchakati  ou  le  Chariot 
d'Enfant  (Mpcchakatikâ). 

Vikrama  et  Ourvasî  om  le  Héros 
et  la  Nymphe  (V^ikramorvaçî). 

Mâlati  et  Mâdhava  ou  le  Mariage 
par  surprise  (Mâlatimâdhava). 

L'Outtara  Râma  tcharitra  ou 
suite  de  THistoire  de  Râma  (Utta- 
rarâmacaritra). 

Le  Moudra  Râkchasa  ou  T An- 
neau du  Ministre  (Mudrârâksasa). 

Ratnâvali  ou  le  Collier. 

Ces  traductions^  exécutées  de 
seconde  main,  sans  Tétude  des 
ouvrages  originaux,  méritent  à 
peine  de  porter  ce  titre. 

BHAVABHUTI 

Uttararàmacarita.  —  Le  dé- 
nouement de  THistoirc  de  Rama 
(Outtara-Rama-charita)  ..  avec 
une  introduction  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  Bhavabhouti  par  Félix 
Nève.  Bruxelles-Paris,  1880. 


MâlatImAdhava.  —  Madhava 
et  Malati,  drame  en  dix  actes  et 
un  prologue  de  Bhavabhouti  traduit 
du  sanscrit  et  du  prâcrit  par  G. 
Strehly,  précédé  d'une  préface  par 
A.  Bergaigne.  Paris,  1885  (Biblio- 
thèque orientale  elzevirienne,  vol. 
XLII). 

ÇUDRAKA 

Mrcchakatikâ.  —  La  Mrit- 
chhakatika  (le  Petit  Chariot  d'Ar- 
gile), drame  en  dix  actes  traduit 
pour  la  première  fois  du  sanscrit 
en  français  par  Hippolyte  Fauche 
(dans  :  une  Tétrade,  ou  Drame, 
Hymne,  Roman  et  Poème,  vol.  I). 
Paris,  1861. 

Le  Chariot  de  Terre  Cuite 
(Mricchakatika),  drame  sanscrit 
attribué  au  roi  Çûdraka,  traduit... 
par  Paul  Regnaud.  Paris,  1877. 
(Bibliothèque  orientale  elzevi- 
rienne, vol.  VI-IX.) 

HARSA 

NÂGÂNANDA.  —  La  Joie  des 
Serpents,  drame  bouddhique  attri- 
bué au  roi  Çri-Harcha-Deva  tra- 
duit... du  sanskrit  et  du  prâkrit 
par  Abel  Bergaigne.  Paris,  1879 
(Bibliothèque  orientale  elzevi- 
rienne, vol.  XXVII). 
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Priyadarçikâ.  —  Priyadarsika, 
pièce  attribuée  au  roi  Sriharcha- 
déva,  en  quatre  actes,  précédés 
d*un  prologue  et  d'une  introduction 
traduite  par  G.  Strehly.  Paris, 
1888  (Bibliothèque  orientale  elze- 
virienne,  vol.  LVIII). 

JYOTIRIÇVARA 

Dhûrtasamâgama.  —  Le  Dhourta- 
Samagama,  pièce  du  théâtre 
hindou  traduite  du  sanscrit  par 
Ch.  Schoebel  (Sans  date,  24  p.)- 

KAUDASA 

Deux  drames  de  Kâlidâsa  :  Çakun- 
tald,  Vikramorvaçî,  sont  traduits 
dans  les  Œuvres  complètes  de 

KALIDASA  TRADUITES  DU  SANSCRIT 
EN   FRANÇAIS    POUR   LA    PREMIÈRE 

FOIS  PAR  H.  Fauche,  2  tomes. 
Paris,  1859-60. 

Màlavikâgnimitra.  —  Malavika  et 
Agnimitra,  drame  sanscrit  traduit 
par  Ph.  Ed.  Foucaux.  Paris,  1877 
(Bibliothèque  orientale  elzevi- 
rienne,  vol.  XIV),  in- 18. 

Agnimitra  et  Mâlavikâ,  comédie 
en  cinq  actes  et  un  prologue  mêlée 
de  prose  et  de  vers,  traduite  du 
sanscrit  et  du  prâcrit  par  Victor 
Henry.  Paris,  1889. 

Çakuntalâ.  —  Sacontala  ou  T An- 
neau fatal,  drame  traduit  de  la 
langue  sanskrite  en  anglais  par  Sir 
\V.  Jones,  et  de  l'anglais  en  fran- 
çais par  le  cit.  A.  Bruguière. 
Paris,  1803. 

La  Reconnaissance  de  Sacoun- 
tala,  drame  sanscrit  et  prâcrit... 
traduit  sur  un  manuscrit  unique 
de  la  Bibliothèque  du  Roi  par 
A.  L.  Chézy.  Paris,  1832. 

La  Reconnaissance  de  Sakoun- 
tala...  traduit  du  sanscrit  par 
P.  E.  Foucaux.  Paris,  1867.  (Nou- 


velle collection  Jannet).~Nouveau 
tirage,  Paris,  1874. 

Sacountala,  drame  en  sept  actes 
mêlé  de  prose  et  de  vers,  traduit 
par  Abel  Bergaigne  et  Paul  Lehu- 
geur.  Paris,  1884.  (Nouvelle 
Bibliothèque  classique  des  éditions 
Jouaust). 

Vikramorvaçî.  —  Ourvaci  donnée 
pour  prix  deThéroïsme.  Drame... 
traduit  du  sanscrit  par  P.  E.  Fou- 
caux. Paris,  1861  (réimprimé  dans 
la  Bibliothèque  orientale  elzevi- 
rienne,  vol.  XXVI). 

VIÇAKHADATTA 

MuDRÂRÂKSASA.  —  Le  Sceau  de 
Râkchasa,  drame  sanscrit  en  sept 
actes  et  un  prologue  par  Viçâkha- 
dalta,  traduit...  par  Victor  Henry. 
Paris,  1888,  in-8.  (Collection orien- 
tale, vol.  ïl). 


B.  Traductions  en  langue  étrangère 

BANA 

Pârvatîparinaya.  —  Pârvatî's 
Hochzeit,  ein  îndisches  Schauspiel 
zum  crsten  maie  ins  Deutsche 
ùbersetzt  von  K.  Glaser.  Triest, 
1886. 

BHATTA  NARAYANA 

Venîsamhâra.  —  VenîsanhâraNâta- 
ka,  a  sanscrit  drama  done  into 
English  by  Sourindro  Mohun 
Tagore.  Calcutta,  1880. 

BHAVABHUTI 

Mahàvîracarita.  —  The  adventures 
of  the  great  hero  Râma...  trans- 
lated  into  english  prosa  from  the 
sanskrit  by  John  Pickford.  London, 
X871. 
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HANUMAT 
Mahânâtaxa.  —  A  draniatic  his- 
tory  of  king  Râma  by  Hanûmat 
translated  into  english  from  the 
original  sanskrita  by  Maharaja 
Kalikrishna  Bahadur.  Calcutta, 
1840  (sur  la  recension  de  Madhu- 
sûdana). 

HARSA 

RatnâvalÎ.  —  Ratnavali  oder  die 
Perlenschnur...  zum  ersten  Maie 
ins  Deutsche  ûbersetzt  von  Lud- 
wig  Fritze.  Chemnitz,   1878. 

KRSNAMIÇRA 
Prabodhacandrodaya.      —      Die 


Geburt  des  Begriffs.  Ein  thcolo- 
gisch-philosophischesDrama,  zum 
ersten  Maie  ins  Deutsche  ûbersetzt  ; 
mit  einem  Vorwort  eingefûhrt  von 
K.  Rosenkranz.  —  Kônigsberg, 
1842.  (La  traduction,  publiée  sans 
nom  d*auteur,  est  de  Th.  Gold- 
stûcker). 

ARYA  KSEMIÇVARA 
Candakauçika.  —  Kausika*s  Zorn, 
ein  indisches  Drama  zum  ersten 
Maie  und  metrisch  ûbersetzt  von 
Ludwig  Fritze.  Leipzig,  1883. 
(Collection  de  Ph.  Reclam.) 


ABRÉVIATIONS   ET   SIGNES   DE  CONVENTION 


A.  dy.  rz  Artha-dyotanikâ. 

An.  R.  —   Anargha.  zn  Anargha- 

Râghava. 
An.  R.  Comm.  zn  Commentaire  de 

Rucipati  sur    TAnargha-Râghava. 

(V.  ANARGHA  RAGHAVA.) 
A.  p.  =z  Agni-Purâna. 
Av.  -    Aval,  zz  Avaloka. 
Bh.  -  Bhar.  zz  Bharata. 
Ç.  K.  Dr.  =  Çabdakalpadruma. 
Çak.  zr  Çakuntalâ. 
Çârng.  P.  zz  Çârhgadhara-Paddhati. 
D.  —  Daçar.  —  Daça-R.  zn  Daça- 

Rûpa. 
J.   R.  As.   Soc.  zz  Journal  of  the 

Royal   Asiatic    Society  of  Great 

Britain  and  Ireland. 
J.  R.  As.  Soc.  Bomb.  Br.  iz:  Journal 

of  the    Bombay    Branch  of  the 

Royal  Asiatic  Society. 
K.  S.  S.  -  Kathâ-S.  S.   rz  Kathâ- 

saritsâgara. 
Mâlatî.  iz:  Mâlatîmâdhava. 
Mâlatî.  comm.  zz:  Commentaire  de 

Jagaddhara     sur    Mâlatîmâdhava. 

(V.  MALATIMADHAVA). 


Mâlav.    -   Mâlavikâ.  =:  Mâlavikâ- 

gnimitra. 
Mrcchak.  zz  Mrcchakajikâ. 
Nâg.  z=  Nâgânanda. 
P.  zz  Mss.  du  Nâtya-çâstra  de  Bha- 
rata, collection  du  Deccan  Collège. 

P*   iz:   no    68;    Pb    zz    n©  69. 

(V.  BHARATA). 
Ratnâv.  zz  Ratnâvalî. 
S.  ^  S.  D.  -  Sâh.  D.  zz  Sâhitya- 

darpaçia. 
Sarasv.  k.  zz  Sarasvatî-kaçithâbharapa 
Subhâs.  :=  Subhâsitâvalî. 
Ve^iî.  zz  Vepîsamhâra. 
Vikr.  z:  Vikramorvaçî. 
Vikr.  comm.  zz  Commentaire    de 

Rangandtha     sur     Vikramorvaçî. 

(V.  VIKRAMORVAÇI,  edited  by 

Paraba  and  Telang ,  Bombay,  1 888) . 
Vira.  —  Vîracar.   zz  Vîracarita  ou 

Mahâvîracarita. 
Z.  d.  D.  Morg.  Ges.   zz  Zeitschrift 

der  Deutschen  Morgenlàndischen 

Gesellschaft. 
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*  —  L'ASTÉRISQUE  renvoie  à  l'appendice.  (Cf.  appendice,  page  1.) 


VALEUR  DES  CARACTÈRES  POINTÉS  ET  PRONONCIATION 

Notre  système  de  transcription  est  conforme  à  Tusage  général  des  in- 
dianistes. Les  personnes  étrangères  â  nos  études  peuvent  négliger  les  points 
diacritiques  qui  accompagnent  certaines  lettres  et  qui  permettent  de  repro- 
duire les  nuances  de  l'écriture  indienne,  la  prononciation  des  caractères 
affectés  de  ce  signe  n*en  est  pas  sensiblement  modifiée.  Deux  lettres  seule- 
ment se  prononcent  autrement  que  les  caractères  français  employés  à  la 
transcription;  la  voyelle  U  se  prononce  ou;  la  sourde  palatale  transcrite  G 
se  prononce  tch. 


INTRODUCTION 


Un  siècle  s'est  écoulé  depuis  que  l'Europe  a  appris  l'exis- 
tence du  théâtre  indien.  En  1789,  William  Jones  publiait  à 
Calcutta  une  traduction  anglaise  de  Çakuntalâ  :  Sacontala, 
or  the  Fatal  Ring,  an  Indian  drama  by  Calidas,  translated 
from  the  oinginal  Sanscrit  and  Pracrit.  L'enthousiasme  qui 
accueillit  cette  révélation  se  propagea  rapidement  de  proche 
en  proche.  Trois  éditions  nouvelles  de  la  traduction  parurent 
coup  sur  coup  à  Londres  (1790,  1792)  et  à  Edinbourg  (1796). 
Forster  en  donna  une  version  allemande  en  1791  (Mayence 
et  Leipzig)  ;  «  le  citoyen  »  A.  Bruguière,  une  version  fran- 
çaise en  1803  ;  West,  une  version  danoise  en  1793  ;  Doria, 
une  version  italienne  en  1815.  En  1812,  Taylor  traduisait  en 
anglais  un  drame  allégorique,  le  Prabodha-candrodaya, 
moins  séduit  par  les  qualités  littéraires  de  l'ouvrage  que  par 
les  renseignements  à  en  tirer  sur  la  philosophie  indienne. 
Le  premier  en  date  des  indianistes  français,  Chézy,  en  faveur 
duquel  la  chaire  de  sanscrit  fut  créée  au  Collège  de  France, 
eut  la  gloire  de  publier  la  première  édition  européenne  d'un 
drame  sanscrit  :  La  reconnaissance  de  Sacountala,  drame 
Sanscrit  et  Pracrit  de  Calidasa  publié  pour  la  première  fois 
en  original  sur  un  manuscrit  unique  de  la  bibliothèque  du 
Roi^  accompagné  dune  traduction  frariçaise,  de  notes 
philologiques,  critiques  et  littéraires,  et  suivi  d'un  appendice. 
Ouvrage  publié  aux  frais  de  la  Société  Asiatique.   Paris, 

Théâtre  indien.  1 


•  ••  /• 


2  INTRODUCTION 

1830.  La  nouveauté  du  travail,  Tinsuffisance  des  ressources, 
les  difficultés  spéciales  des  pràcrits  encore  mal  étudiés  n'em- 
pêchèrent pas  Chézy  d'établir  son  texte  avec  une  sûreté 
admirable.  Le  dernier  des  éditeurs  de  Çakuntalâ,  M.  Pischel, 
se  borne  modestement  à  présenter  son  propre  ou- 
vrage «  comme  une  réimpression  améliorée  de  l'édition 
Chézy  M.  Tandis  que  la  France  créait  l'étude  philologique  du 
théâtre  indien,  le  nombre  des  drames  traduits  s'était  accru 
brusquement.  Les  «  Spécimens  du  Théâtre  des  Hindous  » 
avaient  paru  à  Calcutta  en  1827.  Le  premier  volume  conte- 
nait une  étude  sur  le  système  dramatique  des  Hindous,  suivi 
de  la  Mrcchakatî  ;  le  second,  Vikramorvaçî,  Mâlatîmàdhava 
et  ruttaracarita  ;  le  troisième  enfin,  le  Mudrârâkçasa, 
Ratnâvalî,  et  un  appendice  où  vingt-trois  œuvres  dramati- 
ques étaient  analysées,  les  unes  en  détail,  les  autres  briève- 
ment. Traduit  en  français  par  Langlois  (Paris  1828),  en 
allemand  par  Wolfi*  (Weimar  1828),  réimprimé  à  Londres 
en  1835,  puis  édité  encore  une  fois  dans  les  Œuvres  com^ 
plèies  de  Horace  Hayman  Wilson  (1862-1871),  l'ouvrage  est 
resté  classique  ;  il  est  aujourd'hui  encore  le  seul  travail 
d'ensemble  sur  le  théâtre  indien.  Malgré  ses  lacunes  et  ses 
imperfections,  on  le  cite  encore  en  Europe  et  dans  l'Inde 
comme  une  autorité  presque  infaillible.  Le  goût  littéraire  et 
l'abondante  érudition  de  Wilson  méritent  sans  conteste  une 
admiration  profonde  et  durable  ;  mais  les  moyens  d'informa- 
tion dont  il  disposait  étaient  à  la  fois  trop  peu  sûrs  et  trop 
limités  pour  lui  permettre  d'étudier  son  sujet  avec  une  mé- 
thode vraiment  scientifique  ;  il  se  défendait  lui-même  d'une 
pareille  prétention,  et  n'avait  pour  ambition  que  d'assurer  au 
Théâtre  Hindou  une  place  dans  la  littérature  anglaise.  Depuis 
cinquante  ans,  les  études  sanscrites  ont  acquis  la  précision 
rigoureuse  qui  leur  manquait  à  l'époque  de  Wilson.  Les 
documents  se  sont  accrus  dans  une  proportion  inattendue  ; 
Wilson  admettait  l'existence  hypothétique  de  soixante  dra- 
mes au  plus  ;  les  catalogues  nous  en  font  connaître  aujour- 
d'hui plus  de  trois  cent  cinquante.  Les  éditions  critiques  se 
sont  multipliées  ;  les  chefs-d'œuvre  ont  été  examinés  avec 
un  soin  minutieux  et  patient.  Les  noms  de  Bollensen,  de 
Stenzler,  de  Weber,  de  Boehtlingk,  de  Cappeller,  de  Pischel 
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marquent  les  étapes  glorieuses  de  ce  progrès.  L'Inde,  initiée 
à  son  tour  aux  méthodes  exactes,  a-  su  les  appliquer  avec 
honneur;  les  éditeurs  de  la  Série  Sanscrite  de  Bombay,  Bhan- 
darkar,  Shankar  Pandit,  K.  T.  Telang,  se  sont  montrés  les 
dignes  émules  des  indianistes  occidentaux.  Les  découvertes 
archéologiques  ont  ruiné  les  illusions  de  la  vieille  chrono- 
logie, et  substitué  au  roman  l'histoire  littéraire.  L'heure  est 
venue  dégrouper  les  résultats  partiels,  et  d'élever  avec  les 
matériaux  préparés  par  une  nouvelle  génération  d'érudits  un 
édifice  solide  qui  remplace  les  constructions  brillantes,  mais 
mal  assises,  des  premiers  orientalistes. 

Un  mémoire  de  M.  Ernest  Windisch,  communiqué  au 
Congrès  des  Orientalistes  à  Berlin  en  1882,  a  rappelé  l'atten- 
tion sur  les  origines  du  théâtre  indien.  L'auteur  y  soutenait 
la  thèse  de  l'influence  grecque  et  groupait  à  ce  point  de  vue 
un  certain  nombre  de  données  jusque-là  éparses.  Son  opinion 
a  provoqué  des  adhésions  ferventes  et  des  critiques  passion- 
nées ;  nous  avons  cru  devoir  la  repousser  avec  énergie  ; 
mais  il  convient  de  rendre  justice  à  l'heureuse  initiative  de 
M.  Windisch. 

M.  Windisch,  comme  Wilson,  borne  son  étude  aux  drames 
écrits  en  sanscrit  ;  il  lès  comprend  sous  la  désignation  col- 
lective de  Théâtre  Indien  ;  Wilson  également  désignait 
l'ensemble  de  cette  littérature  sous  le  nom  de  Théâtre  Hifidou, 
L'expression,  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  peut  paraître 
trop  large,  trop  extensive.  Les  Indiens  actuels  possèdent,  à 
côté  des  œuvres  littéraires  composées  en  sanscrit,  des  pièces 
destinées  à  un  auditoire  moins  cultivé,  écrites  dans  les  lan- 
gues populaires  de  l'Inde  ;  les  ouvrages  de  cette  catégorie 
inférieure  continuent  certainement  une  tradition  ancienne  ; 
les  sujets  de  Vikramàditya  n'étaient  pas  tous  en  état  de  com- 
prendre et  de  goûter  Kàlidâsa  et  lui  préféraient  des  spectacles 
à  portée  de  leurs  connaissances  et  de  leur  esprit.  Le  nom  de 
Théâtre  Indien  s'applique  donc  aussi  bien  aux  plus  humbles 
productions  dramatiques  qu'aux  chefs-d'œuvre  des  grands 
maîtres.  Tous  les  amusements  fondés  sur  la  représentation, 
depuis  les  simples  tableaux  vivants  ou  les  marionnettes  de 
bois,  ont  un  droit  égal  à  y  être  admis.  Cependant  nous 
n'avons  pas  hésité  à  suivre  l'exemple  de  nos  devanciers  et  à 
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conserver  la  désignation  qu'ils  ont  mise  en  usage.  La  littéra- 
ture qui  est  l'objet  principal  de  notre  travail  peut  sans  doute 
recevoir  le  nom  de  Théâtre  Sanscrit,  et  nous  avons  plusieurs 
fois  employé  à  dessein  cette  expression  restreinte  ;  mais  elle 
ne  mérite  pas  moins  d'être  appelée  par  excellence  le  Théâtre 
Indien. 

Le  théâtre  populaire  n'a  pas  d'histoire  :  les  ouvrages 
destinés  au  vulgaire  ne  cherchent  à  plaire  que  par  des  moyens 
scéniques  ;  indifférents  aux  qualités  littéraires  que  leur  public 
ne  saurait  priser,  ils  ne  portent  pas  en  eux  un  élément  de  pré- 
servation ;  dès  que  la  mode  a  tourné,  dès  que  les  procédés 
ont  changé,  ils  disparaissent  sans  retour,  sans  laisser  même 
un  souvenir  ;  ou,  s'ils  se  perpétuent,  c'est  par  des  transfor- 
mations constantes  qui  les  accommodent  sans  cesse  aux  fré- 
quents changements  du  goût  ;  ils  n'existent  pas  à  l'état  stable. 
Le  théâtre  populaire  n'offre  pas  non  plus  d'intérêt  original  ; 
les  prétendues  créations  populaires  ne  sont  que  des  mirages  ; 
le  peuple  est  une  abstraction,  il  ne  crée  point.  Les  esprits 
puissants,  et  ils  sont  rares,  possèdent  seuls  ce  don.  Un  petit 
nombre  de  grands  hommes  fournit  la  provision  d'idées,  de 
pensées,  et  de  formules  qui  alimente  une  génération  entière. 
Ils  sentent,  avec  la  clarté  d'un  instinct  supérieur,  ce  qui  s'agite 
obscurément  dans  tous  les  esprits  et  dans  toutes  les  cons- 
ciences et  donnent  à  ce  chaos  une  forme  arrêtée  :  la  net- 
teté de  la  conception  produit  la  netteté  de  l'expression.  Us 
entrent  dès  lors  dans  la  littérature.  Des  esprits  médiocres 
s'emparent  ensuite  de  leurs  créations,  et  par  une  série  de 
dégradations  les  mettent  à  la  portée  de  la  foule.  Le  théâtre 
sanscrit  a  par  ce  procédé  alimenté  la  scène  populaire  ;  dégagé 
brusquement,  par  un  effort  de  génie,  des  essais  informes  qui 
présageaient  sa  venue,  il  atteignit  aussitôt  la  perfection  lit- 
téraire ;  des  imitateurs  grossiers  vinrent  alors  s'en  inspirer, 
et  en  portèrent  le  reflet  sur  la  scène  populaire,  qui  conti- 
nua à  en  vivre.  Enfin  le  théâtre  populaire  a  toujours,  et  dans 
l'Inde  plus  qu'ailleurs,  un  domaine  restreint  ;  les  langues  par- 
lées ne  sont  comprises  que  dans  leurs  provinces  respectives  ; 
les  gens  de  Lahore  n'entendent  pas  le  tamoul,  ni  ceux  de 
Madras,  le  bengali.  Indépendamment  des  patois  et  des  dia- 
lectes innombrables,  l'Inde  est  partagée  en  plusieurs  zones 
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linguistiques  sans  aucune  affinité.  Le  sanscrit  seul  domine 
cette  variété  ;  il  est  la  langue  littéraire  et  savante  au  Bengale 
comme  au  Penjab,  à  Delhi  comme  à  Tanjore.  Instrument 
sacré  de  la  civilisation  brahmanique,  il  a  effacé  les  dis- 
tinctions locales  :  la  poétique  du  drame  sanscrit  est  restée  im- 
muable à  travers  les  contrées  aussi  bien  qu'à  travers  les 
siècles.  Fondée  sur  Tautorité  d'un  dieu  et  d'un  saint,  elle  a 
été  respectée  comme  un  article  de  foi.  Il  est  indispensable  de 
la  connaître  jusqu'aux  plus  subtiles  minuties  avant  d'étudier 
les  œuvres  dramatiques;  elle  montre  à  quelles  exigences  le 
poète  devait  se  plier  et  permet  ainsi  de  fixer  avec  précision 
la  part  d'originalité  propre  à  chaque  auteur.  C'est  faute 
d'avoir  établi  les  caractères  généraux  et  les  lois  absolues  du 
théâtre  indien  que  tant  d'écrivains  ont  porté  sur  Kâlidàsa, 
Bhavabhûti  et  leurs  émules  des  jugements  erronés  :  les  cha- 
pitres de  Lamartine,  dans  ses  Entretiens  Familiers  sur  la 
Littérature,  et  ceux  de  Saint-Victor  dans  les  Deux  Masques 
en  sont  une  preuve  éclatante. 

Mais,  avant  d'exposer  les  lois  de  la  poétique,  il  est  néces- 
saire d'établir  l'autorité  relative  des  divers  traités  techni- 
ques ;  composés  en  des  siècles  différents,  dans  des  pays  dif- 
férents, par  des  écrivains  qui  appartiennent  à  des  cultes 
différents,  ils  attestent  par  leur  accord  constant  l'immuable 
stabilité  de  la  poétique.  Nous  nous  sommes  attachés  même 
à  recueillir  dans  les  commentaires  les  débris  des  traités 
didactiques  aujourd'hui  perdus  ;  plus  les  autorités  sont  nom- 
breuses, plus  leur  unanimité  devient  éclatante.  Nous  avons 
écarté  les  ouvrages  de  Poétique  générale  ;  leur  opinion  ne 
pourrait  ni  infirmer  ni  confirmer  celle  des  traités  spéciaux. 
Le  SAhitya-darpana  a  seul  échappé  à  cette  mesure  d'exclusion 
nécessaire  ;  la  large  place  qu'il  accorde  à  la  dramaturgie  et 
le  haut  crédit  qu'il  a  acquis  chez  les  modernes  justifiaient 
une  exception  en  sa  faveur.  Nous  avons  donné  à  l'appui  de 
chaque  définition  deux  exemples  ;  le  premier,  tiré  directe- 
ment du  Daça-Rùpa  et  du  Sàhitya-darpana,  est  destiné  à 
éclairer  le  sens  souvent  obscur  de  la  définition  ;  le  second, 
emprunté  à  Çakuntalù  chaque  fois  que  les  indications  du 
commentaire  le  permettent,  a  pour  objet  de  prouver  Taccord 
des  drames  les  plus  anciens  avec  les  préceptes  théoriques. 
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Les  stances  citées    comme   exemples   réussiront  peut-être 
à  dissimuler  Taridité  inévitable  de  notre  étude. 

L'histoire  de  la  poésie  dramatique  que  nous  avons  essayé- 
de  tracer  ensuite  commence  avec  les  précurseurs  trop  peu 
connus  de  Kàlidâsa  et  suit  les  divers  genres  jusqu'aux,  œuvres 
les  plus  modernes.  L'histoire  littéraire  de  l'Inde,  comme  son 
histoire  politique,  est  si  peu  connue  que  chaque  nom  soulève 
un  débat  ;  nous  n'avons  pas  craint  néanmoins  de  construire 
un  système  complet  de  chronologie  ;  nos  solutions  paraîtront 
souvent  audacieuses,  parfois  révolutionnaires  :  la  place  assi- 
gnée au  prétendu  Çûdraka,  après  Kàlidàsa  et  Harça,  pourra 
choquer  les  opinions  reçues  ;  nous  ne  désespérons  pas  cepen- 
dant d'avoir  réussi  sur  plus  d'un  point.  Les  nombreuses 
analyses  d'œuvres  dramatiques  que  nous  donnons  dans  ce 
chapitre  font  ressortir  la  monotonie  fondamentale  du  théâtre 
indien,  et  aussi  le  génie  inventif  des  grands  poètes  ;  nous 
nous  sommes  eflForcés  d'indiquer  par  quels  procédés  ils 
ont  renouvelé  les  conventions  banales  et  les  ont  accoraodées 
à  des  sujets  divers.  Après  avoir  examiné  les  lois  générales 
de  la  poétique,  et  leurs  applications  pratiques,  nous  étudions 
les  règles  individuelles  du  goût  :  les  poètes  se  plaisent  à 
exprimer  dans  le  prologue  de  leurs  drames  leur  opinion 
personnelle  sur  les  qualités  nécessaires  aux  œuvres  dramati- 
ques ;  ces  opinions,  mises  bout  à  bout,  forment  un  véritable 
cours  d'esthétique  théâtrale. 

Nous  avons  résolument  laissé  de  côté  les  questions  de 
style  ;  le  drame  n'a  pas  de  style  propre,  et  l'histoire  du  style 
dramatique  se  confond  avec  Thistoire  générale  du  style  dans 
la  littérature  indienne  ;  mais  nous  avons  arrêté  l'attention  sur 
les  variations  du  goût  qui  se  manifestent  dans  la  construc- 
tion du  drame,  dans  la  combinaison  de  l'intrigue  ;  pour 
rendre  plus  frappantes  ces  modifications,  nous  avons  com- 
paré de  préférence  les  drames  ramaïques  entre  eux.  Fondés 
sur  la  même  légende,  tenus  de  conter  les  mêmes  aventures 
et  de  présenter  les  mêmes  personnages,  ils  permettent  d'isoler 
avec  assurance,  par  une  simple  analyse,  la  part  d'invention 
et  d'originalité  propre  à  chaque  poète. 

Après  avoir  exploré  la  période  historique  du  théâtre  indien, 
reconnu  ses  limites  exactes,  défini  la  forme  et  le  caractère 
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des  œuvres  classiques,  on  court  moins  de  périls  à  aborder 
Tétude  des  origines.  L'état  de  nos  connaissances  sur  This- 
toire  littéraire  de  Tlnde  impose  aux  recherches  d'ensemble 
la  méthode  d'induction.  Les  documents  qui  se  rapportent  à 
la  période  de  formation  sont  trop  rares  pour  être  coordonnés, 
trop  vagues  ou  trop  obscurs  pour  s'expliquer  spontanément  ; 
leur  examen  direct  laisse  trop  de  place  à  l'imagination,  au 
préjugé,  aux  idées  préconçues  pour  avoir  chance  d  aboutir  à 
l'exacte  vérité.  Si  Ton  prend  soin,  au  contraire,  d'observer 
minutieusement  les  époques  mieux  connues,  la  lumière  qui 
s'en  dégage  rejaillit  sur  l'époque  antérieure.  Le  développe- 
ment littéraire  a  sa  logique  implacable  ;  les  états  successifs 
sont  étroitement  rattachés  par  un  rapport  de  causalité.  Si  un 
groupe  d  effets  est  exactement  connu,  la  recherche  des  causes 
ne  présente  plus  que  des  difficultés  secondaires.  L'enchaî- 
nement des  effets  et  des  causes  est,  dans  l'histoire  littéraire, 
si  étroit  que  les  mêmes  périodes  semblent  se  répéter  par 
intervalles  ;  la  littérature,  si  elle  n'est  point  condamnée  à 
parcourir  un  cercle  sans  issue,  semble  décrire  une  sorte  de 
spirale  en  passant  par  une  série  régulière  d'états  analogues. 
Après  l'usage  et  l'abus  des  formes  classiques,  une  réaction 
presque  toujours  entraîne  un  retour  à  l'archaïsme  ;  on  imite 
alors  avec  une  simplicité  factice  les  essais  anciens.  Le 
moyen  âge  sanscrit  a  suivi  cette  loi  fatale;  des  ouvrages 
comme  le  Gîta-govinda  ou  le  Mahâ-nataka  ont  presque  la 
valeur  d'œuvres  antérieures  aux  classiques.  Nous  avons  suivi 
toiir  à  tour  dans  les  hymnes  et  les-  traités  védiques,  dans  les 
épopées,  dans  les  textes  religieux  et  dans  le  culte  les  mani- 
festations indécises  du  génie  dramatique,  et  nous  y  avons 
découvert  tous  les  germes  qui  se  sont  épanouis  plus  tard. 
Nous  avons  examiné  loyalement  si  l'écart  entre  les  spectacles 
anciens  et  le  drame  classique  laissait  place  à  une  influence 
étrangère  ;  après  avoir  reconnu  cette  supposition  inaccep- 
table en  principe,  nous  n'en  avons  pas  moins  pesé  un  à  un 
les  arguments  de  détail  allégués  en  faveur  de  l'influence 
grecque,  et  nous  avons  été  conduits  à  les  repousser  succes- 
sivement. 

Le  drame  indien  est  si  littéraire   qu'il  a   paru    souvent 
impropre  à  la  scène.  Il  a  pourtant  une  réalité  scénique  ; 
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Kàlidàsa  et  ses  successeurs  n'écrivaient  pas  seulement  pour 
des  auditeurs  ou  des  lecteurs  ;  ils  se  préoccupaient  du  spec- 
tacle. Mais  les  moyens  de  représentation  différaient  des 
nôtres  comme  le  drame  indien  diffère  du  drame  occidental. 
Le  théâtre  est  toujours  resté  dans  l'Inde  un  plaisir  de  cir- 
constance et  n'a  jamais  eu  d'édifices  spéciaux.  Les  ouvrages 
littéraires  se  jouaient  au  palais  des  rois  ;  les  spectacles 
populaires  se  donnaient  en  plein  air.  Sur  une  scène  impro- 
visée, la  machination  est  impossible  ;  le  décor  est  sacrifié. 
La  beauté  plastique  des  groupes  et  des  attitudes  suffit  au 
plaisir  d'un  spectateur  indien.  Les  plus  grands  poètes  ont 
soin  de  lui  ménager  cette  satisfaction.  Nous  avons  été  assez 
heureux  pour  trouver  et  donner  l'indication  précise  de  cer- 
tains gestes,  de  certaines  poses,  qui  permettent  de  con- 
trôler jusqu'aux  plus  infimes  détails  l'harmonieuse  unité  du 
théâtre  indien.  Nous  avons  essayé  de  restituer  la  physionomie 
d'une  représentation,  l'aspect  de  la  salle,  la  disposition  du 
public,  la  mise  en  scène  et  la  coulisse. 

La  comparaison  du  théâtre  classique  avec  les  spectacles 
populaires  de  l'Inde  démontre  sans  réplique  l'accord  intime 
de  la  poétique  avec  l'esprit  indien.  Les  mystères  krichnaïtes, 
le  théâtre  moderne  du  Bengale,  les  représentations  des  pays 
dravidiens,  les  marionnettes,  les  adaptations  même  des  pro- 
ductions européennes  attestent  unanimement  l'amour  du 
merveilleux,  le  dédain  de  l'action,  la  monotonie  de  l'intrigue, 
l'horreur  des  catastrophes  tragiques,  le  goût  des  émotions 
atténuées. 

Les  traits  essentiels  du  théâtre  indien  une  fois  constatés 
par  cette  double  épreuve,  nous  nous  sommes  attachés  à  en 
rechercher  le  principe.  Nous  avons  examiné  successivement 
les  personnages,  les  mœurs,  les  passions,  l'action,  la  forme 
et  la  langue  du  drame  ;  nous  avons  rétabli  renchaînement 
logique  de  toutes  les  parties  ;  après  l'analyse  minutieuse, 
nous  avons  tenté  la  synthèse. 

Le  goût  des  sentiments  idéalisés  et  des  émotions  suggérées 
explique  sans  difficulté  la  création  et  le  développement  des 
lois  qui  règlent  l'art  dramatique.  Nous  atteignons  ainsi  le 
principe  fondamental  du  génie  indien.  Et  tel  est  en  effet  le 
but  où  tendent  nos  efforts.  Si  nous  avons  entrepris  l'étude 
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de  ce  .théâtre,  si  nous  nous  y  sommes  longtemps  attaché, 
nous  n'y  avons  pas  poursuivi  une  simple  satisfaction  lit- 
téraire ;  les  préceptes  techniques  de  Bharata,  de  Dhanam- 
jaya,  de  Viçvanâtha  et  les  productions  innombrables  de  la 
poésie  dramatique  n'apprennent  pas  à  goûter  plus  délicate- 
ment la  sensibilité  tendre  de  Kàlidàsa,  le  pathétique  éclatant 
de  Bhavabhùti,  l'esprit  de  Çùdraka  ou  la  précision  poétique 
de  Harsa  ;  mais  ils  donnent  un  plaisir  à  l'esprit  qui  surpasâe 
le  charme  des  plus  beaux  vers.  Ils  permettent  de  pénétrer 
un  des  génies  les  plus  étranges,  les  plus  puissants  et  les  plus 
originaux  qui  aient  concouru  au  développement  de  la  civili- 
sation, le  génie  de  Tlnde.  C'est  l'histoire  de  ce  génie  que 
nous  avons  entrepris  de  retracer  ;  notre  Étude  sur  le  Théâtre 
en  est  comme  le  premier  chapitre.  Si  nous  avons  donné  la  pré- 
férence à  ce  genre  littéraire,  c'est  que  la  poésie  indienne  lui 
doit  ses  plus  glorieux  chefs-d'œuvre,  que  les  critiques  indiens 
s'accordent  à  le  reconnaître  comme  la  plus  haute  production 
de  l'intelligence  humaine,  et  que  ses  lois,  fixées  avec  une  mi- 
nutieuse précision  depuis  quinze  siècles,  subsistent  immuables 
et  rigoureuses,  comme  les  lois  mêmes  de  l'esprit  indien. 

L'originalité  de  l'Inde  lui  nuit  dans  l'Occident  ;  les  reli- 
gions, les  légendes,  les  traditions,  les  contes,  les  mythes,  les 
mœurs,  les  usages,  la  vie  sociale,  la  nature  même  la  sépa- 
rent profondément  des  peuples  et  des  pays  classiques.  Nous 
avons  du  renoncer  à  expliquer,  au  cours  de  notre  travail,  les 
innombrables  détails  qui  risquent  d'arrêter  un  lecteur  ordi- 
naire ;  nous  nous  serions  trouvé  obligé  d'ajouter  à  notre 
volume,  soit  en  notes,  soit  en  appendice,  une  véritable 
Encyclopédie  de  l'Inde.  Les  amateurs  de  théâtre  qui  voudront 
chercher  dans  notre  livre  des  renseignements  sur  le  drame 
indien  pourront  d'ailleurs  se  rendre  un  compte  exact  de  la 
^dramaturgie  et  de  ses  productions  sans  entrer  dans  le  détail  ; 
et  s'ils  y  trouvent  assez  d'intérêt  pour  pousser  plus  loin  leurs 
recherches,  il  ne  manque  pas  d'ouvrages  généraux  sur  l'Inde 
qui  leur  fourniront  les  connaissances  nécesssaires '. 

1.  V.  p.  ex.  Indian  Wisâorn,  par  Monier  Williams,  professeur  à 
Oxford  ;  London,  Allen  et  C°.  Plusieurs  éditions  en  ont  paru 
depuis  1875. 
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LES    TRAITÉS    D'ART   DRAMATIQUE. 

L'importance  de  la  littérature  didactique  se  mesure  aisé- 
ment à  son  histoire.  La  tradition  attribue  le  premier  traité 
d'Art  dramatique  au  dieu  Brahma  ;  cédant  aux  instances  des 
dieux,  le  Créateur  du  monde  ajouta  aux  quatre  Vedas  de  la 
religion  brahmanique  un  cinquième  Veda  consacré  au  théâtre 
et  qui  reçut  le  nom  de  Nàtya-Veda.  Le  divin  ouvrage  ne  fut 
pas  communiqué  aux  hommes  ;  mais  le  saint  r§i  Bharata,  qui 
dirigeait  au  ciel  les  représentations  des  Apsaras  et  qui  joi- 
gnait ainsi  à  ses  connaissances  théoriques  une  expérience 
consommée,  résuma  la  substance  du  Nâtya-Veda  dans  une 
sorte  d'Encyclopédie  en  vers,  le  Natya-çàstra*.  Grâce  à  cette 
révélation,  les  poètes  terrestres  purent  composer  à  leur  t©ur 
des  drames  parfaits.  La  légende,  si  bizarre  qu'elle  doive 
paraître,  répond  exactement  aux  conceptions  indiennes.  Les 
spéculations  théoriques  plaisent  si  singulièrement  aux  Hin- 
dous qu'ils  les  considèrent  comme  le  principe  nécessaire  de 
l'art  et  de  la  littérature  ;  les  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  ne 
sont  que  la  mise  en  œuvre  des  recettes  et  des  procédés 
inventés  par  un  théoricien  de  génie.  En  réalité,  l'esprit 
d'analyse  et  de  classification  naturel  aux  Indiens  est  si 
prompt  à  s'exercer  qu'il  devient  impossible  d'apprécier  à 
distance  l'intervalle  de  temps  écoulé  entre  la  naissance  spon- 
tanée d'un  genre  nouveau  et  la  codification  savante  de  ses  lois. 
L'ouvrage  connu  et  cité  sous  le  nom  de  Bharata  n'a  pas  sans 
doute  de  date  absolue*  ;  il  s'est  formé  de  fragments  agglo- 
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mérés,  incorporés  l'an  après  l'autre  dans  cette  vaste  Ency- 
clopédie. Les  chapitres  sur  la  poétique  du  théâtre  sont 
du  moins  aussi  anciens  que  Kàlidàsa,  s*il  est  vrai  que 
Mâtrgupta  les  ait  commentés  ;  ils  peuvent  même  être  anté- 
rieurs à  Tauteur  de  Çakuntalâ,  qui  les  mentionne.  Ils 
paraissent  fondés  sur  une  littérature  plus  variée  que  les 
œuvres  de  la  période  classique  et  ont  contribué  peut-être  à 
laformation  des  types  définitifs.  Si  les  préceptes  didactiques 
n'ont  pas,  en  effet,  créé  la  poésie  dramatique,  il  n'est  pas 
douteux  qu'ils  aient  exercé  une  influence  réelle  sur  son  déve- 
loppement :  ils  ont  probablement  rendu  à  la  littérature  les 
services  que  l'Académie  a  rendus  à  la  langue  française  ;  ils 
l'ont  épurée,  fixée,  ennoblie  ;  mais  ils  ont  substitué  à  la  libre 
activité  de  la  vie  réelle  la  régularité  monotone  de  la  con- 
vention. 

Les  préceptes  consacrés  par  le  nom  du  saint  rsi  Bharata 
n'admettaient  pas  de  changement  ni  d'amélioration.  La  littéra- 
ture technique  continua  pourtant  à  se  développer  après  lui 
avec  une  abondance  intarissable  ;  les  auteurs  recopient  en 
général  les  définitions  du  maître  ou  pillent  sans  scrupule 
leurs  devanciers  ;  le  sentiment  de  la  propriété  littéraire  n'a 
jamais  trouvé  d'asile  dans  l'Inde.  La  composition  est  presque 
le  seul  élément  de  variété  ;  les  théoriciens  s'efforcent  à  l'envi 
d'ordonner  logiquement  les  divisions  et  les  subdivisions  du 
sujet.  Plus  souvent  encore  le  commentaire  qui  accompagne 
les  définitions  et  qui  les  explique  assure  à  l'ouvrage  une  valeur 
originale  ;  l'auteur  choisit,  pour  les  citer  à  l'appui  des  règles, 
des  exemples  conformes  au  goût  de  son  temps  ou  de  son 
protecteur,  ou  à  ses  tendances  personnelles.  L'étude  comparée 
des  stances  introduites  ainsi  dans  les  commentaires  fourni- 
rait une  contribution  intéressante  autant  qu'utile  à  l'histoire 
générale  de  la  littérature. 

Le  Nàtya-çàstra  de  Bharata,  malgré  son  antiquité  et  son 
importance,  est  pourtant  mal  connu.  Les  Indiens  ont  depuis 
longtemps  préféré  à  cette  volumineuse  Encyclopédie  du 
théâtre  des  ouvrages  spéciaux  sur  chacun  des  arts  qui  con- 
courent à  la  représentation.  Les  manuscrits  en  sont  devenus 
si  rares  que  pendant  un  demi-siècle  le  NAtya-çâstra  a  passé 
pour  perdu.  C'est  au  lendemain  même  du  jour  où  M.  Fitz- 
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Edward  Hall,  l'éditeur  du  Daça-Rûpa,  terminait  la  préface 
destinée  à  cette  publication  (1862)  qu'un  hasard  singulier 
mit  entre  ses  mains  un  exemplaire  complet  du  traité  de 
Bharata;  il  avait  acquis  antérieurement  un  manuscrit  frag- 
mentaire qui  contenait  les  sept  premiers  chapitres.  Depuis, 
on  en  a  signalé  encore  quelques-uns  :  la  Société  Asiatique 
de  Londres  a  un  manuscrit  complet  en  caractères  granthas  ; 
la  Bibliothèque  du  Maharaja,  à  Bikaner,  en  possède  aussi 
un  exemplaire  [Cat.  Bikaner,  w®  1092)  dont  le  Deccan  Col- 
lège a  reçu  deux  copies  {Collect.  1873-74,  n""  68  et  69). 
La  liste  des  mss.  supposés  rares  à  Khatmandoo  indique 
l'existence  d'un  autre  exemplaire  au  Népal.*  En  somme,  les 
textes  accessibles  sont  au  nombre  de  trois,  et  ces  trois 
textes,  outre  leur  mauvais  état,  présentent  de  telles  diver- 
gences qu'il  est  impossible  de  les  ramener  à  un  original 
unique.*  Les  différences  ne  portent  pas  sur  des  détails  de 
lecture  ;  elles  s'étendent  jusqu'à  l'ordre  et  au  nombre  des 
chapitres.  M.  Heymann  a  comparé  les  chiffres  et  les  titres 
des  adhyâyas  dans  les  mss.  de  M.  Hall  (A,  Bj  et  de  la 
Société  Asiatique  de  Londres  (G)  ;  nous  avons  pu,  grâce  à  la 
libéralité  de  l'administration  anglaise,  examiner  les  deux 
copies  du  Deccan  Collège  (P)  et  compléter  ainsi  le  tableau 
comparatif  dressé  par  M.  Heymann  {Gœtting.  Nachrichten, 
1874): 
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A,  B 

1  Nâtyotpatti =:  B 

2  Mandapavidhâna(Preksâgrha).     . 

3  Raiigadaivatapùjàvidhàna.      .    . 

4  Xàndavalaksana iz:  B  .  . 

5  Pùrvarangavidhi ni  B  .  . 

6  Rasavikalpa =  B  .  . 

7  Bhâvavyanjaka :zr  B  .  . 

8  Upâfigalaksana ==  B  .  . 

9  Çariràbhinaya Hastâbhinaya, 


B  (  Preksâ n  kagrhalaksana) . 
B  .     .    ' 


10  Çàrividhâna 

11  Maodalavidhâna 

12  Gatipracâra.     . 

13  Kaksâyutidharmavyaftjaka.     .    .  n:  B 

14  Vâcikabhinaya rz  B 

15  Chandovidhâna 

16  Kâvyalaksana.  . 

17  Vàg'abhinaye  kâkusvaravyafljaka 

18  Daçarûpalàksana 

19  AngaviKalpa.     . 

20  Yrttivikalpa.     ^ 

21  Âhâryàbhinaya. 

22  Sîimùnyâbhinaya 

23  Veçyopacàra.   . 

24  Strîpuipsopaçâra. 
25 

26  ( -itrâbbinaya.   . 

27  Siddhivyafîjâka.    .  .  ... 

28  Jàtilaksana =:  B  (Atodyavidhi).  . 

29  Tatàtodyavidhàna =  B  (Tàtodya) 

30  Susirâtddyavidhàna zz  B  .     .     /    .     .     . 

31  Tàiavyanjaka rz  B 

32  Dhruvàvidbàna rz  B 

33  Bhàndavàdya =r  B  (Vàdyâdhyâya) 

34  Prakrtyadhyâya zz  B  (Prakrtyàvicàra) 

35  Bhiimikàvikafpa zz  B  jokâpâtravik»). . 

36  Nàtvàvatâra zz  B 

37 .     r 

38 


B     9 

B  10 

B  11 

12 

13 

B  14 

zz  B  15  (Chandoviciti).     . 
z=  B  16  (Vàgabhinaya)     . 
Bhâsâvidhàna 
.  zz  B  17  (VùgangàbhinayaK 

.  zz  B  18 

.  zz  B  19 

.  =:  B  20 

.  zz  B  21 

.  zz  B  22.     .     .     .     .     .     . 

.  =  B  23  (Bâhyopacâpa).     . 

'  ""  B 


B 
B 
B 
B 
B 
B 
B 
B 
B 

B 
B 
B 
B 
B 
B 
B 


(•vidhâna) 
(Rasàdhyâya) 

(Upângàbhinaya) 
(Angàbhinaya) 


(Cbando  vrtti  vid  h  i) 
(Alarpkâralak^aiiaj 


zz  B  18 

:zz  B  19  (Sarpdhinirûpana) 

^  B  21 
zz  B  22 

zz  B  23  (Vaicikanâmâdhyâva 

zz  B  24 

zz  B 

zz  B  34  (Prakrtivikalpa) 

z=z  B  27 

zz  B  28 
zz  B  30 
=  B  31 
zz  B  32 
Gunâdhyàya 
Puskara'vàdya 
zz  B  35 


Guhyavikalpa 


Ce  simple  tableau  indique  clairement  le  caractère  encyclo- 
pédique du  Nàtyaçàstra.  Bharata  enseigne  successivement 
toutes  les  parties  de  l'art  théâtral  :  l'architecture  (2)  ;  les 
cérémonies  religieuses  (3,  4,  5),  la  rhétorique  (6,  7),  la 
mimétique  (8-13);  la  déclamation  (14-17);  la  métrique  (15); 
la  poétique  générale  (  16)  ;  les  genres  dramatiques  (18)  ;  Tagen- 
cement  du  drame  (19,  20);  la  décoration  (21,  22);  les  per- 
sonnages (23-25)  ;  la  musique  (27-33)  ;  les  rôles  (34-35).  Il 
ajoute  à  cet  exposé  une  histoire  fabuleuse  du  genre  drama- 
tique depuis  qu'il  fut  créé  par  Brahma  (1)  jusqu'à  l'époque 
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du  roi  Nahusa  où  il  descendit  sur  la  terre  (36).  Malgré 
l'intérêt  si  varié  d'un  tel  ouvrage,  Bharata  n'a  pas  encore 
trouvé  d'éditeur  :  le  petit  nombre  des  manuscrits,  le  mauvais 
état  des  textes,  la  sécheresse  de  l'exposition,  la  difficulté  du 
sujet  et  l'obscurité  du  style  ont  découragé  les  tentatives. 
Quelques  chapitres  ont  paru  isolément  :  M.  F.  Hall  a  publié 
à  la  suite  du  Daça-Rûpa  les  adhyâyas  18,  19,  20,  34.  M. 
Regnaud  a  donné,  dans  les  Annales  du  Musée  Guimet  (t.  I  et  II) 
les  adhyâyas  15,  16  et  17  (de  G  =  14,  15,  16  B  et  P).  M. 
Grosset  a  fait  paraître  récemment  le  28°  chapitre  [B]  (Con- 
tributioji  à  t élude  de  la  musique  hindoue,  Lyon  1888),  avec 
un  essai  d'interprétation.* 

Un  contemporain  de  Kàlidâsa,  le  poète  Màtrgupta  composa 
un  traité  d'art  dramatique  en  vers  où  il  commentait  les 

préceptes  de  Bharata  (.  .taira  bharatah asya  vyâkhyâne 

Mdlrguptâcâryair  uktam.,..  dans  le  Nàtyapradipa,  init.  de 
nàndî).  L'ouvrage  de  Màtrgupta  a  disparu  ;  nous  en  avons 
recueilli  quelques  fragments  épars  dans  l'Arthadyotanikâ  ; 
Râghavabhatta,  comme  l'auteur  du  Natya-pradîpa,  donne  à 
Màtrgupta  le  titre  d'àcârya.  La  plupart  des  définitions  et 
des  règles  qui  lui  sont  attribuées  se  retrouvent  textuellement 
dans  notre  Nàtya-çâstra*.  L'histoire  et  la  date  de  Màtrgupta 
sont  connues  avec  une  précision  satisfaisante,  grâce  à  la 
Ràjatarangini.  Kalhana  raconte  que  le  poète  sollicita  longtemps 
le  roi  d'Ujjayinî  Vikramàditya  sans  en  obtenir  aucune  faveur; 
puis,  satisfait  de  l'épreuve  qu'il  avait  imposée  à  sa  fidélité, 
Vikramàditya  donna  au  poète-courtisan  le  trône  du  Cachemire. 
Màtrgupta  y  régna  quatre  ans  ;  à  la  mort  de  son  bienfaiteur, 
il  quitta  le  monde  et  termina  sa  vie  en  ascète  à  Bénarès 
[Rdjalar,  III,  125-252).  M.  Bhao  Daji  a  essayé  de  prouver 
l'identité  de  Màtrgupta  et  de  Kàlidâsa  [Joum,  Bombay  Br. 
Vil,  207  sqq.)  ;  mais  il  n'a  pu  présenter  à  l'appui  de  cette 
thèse  un  seul  argument  de  valeur  ;  M.  Max  MùUer  a  rappelé 
récemment  l'attention  sur  cette  conjecture  [India,  313  sqq.) 
sans  l'établir  plus  solidement.  Màtrgupta  se  place  avec 
Vikramàditya  dans  la  première  moitié  du  vi°  siècle. 

Dans  le  cours  du  ix°  siècle,  Bharata  eut  deux  commenta- 
teurs :  Bhatta  Nâyaka  et  Çaiikuka  [Pischel,  Gœlling,  Gel, 
Anz.  1885,  p.  764).  Caiikuka  était  contemporain  d'Ajitàpîda, 
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qui  régnait  sur  le  Cachemire  au  commencement  du  ix**  siècle; 
il  composa  une  épopée  historique,  le  Bhuvanâbhyudaya 
[Ràjatar,  IV,  304  ;  Bûhler,  Rep.  42).  Bhatta  Nàyaka  appar- 
tient à  la  fin  du  même  siècle  ;  il  vivait  sous  Çaûkaravarman. 
Le  Kâvya-prakâça  cite  quelques  passages  des  commentaires 
sur  Bharata  composés  par  ces  deux  écrivains. 

Vers  la  fin  du  x®  siècle  ou  le  début  du  xi**,  Abhinava-gupta, 
le  maître  de  l'école  littéraire  moderne,  illustre  à  la  fois 
comme  philosophe  et  comme  critique,  écrivit  un  nouveau 
commentaire  sur  Bharata  où  il  interprétait  les  préceptes  du 
vieil  auteur  dans  le  sens  de  ses  propres  doctrines  ;  Touvrage 
était  intitulé  Abhinava-Bhâratî  (il.rfy.  64;  et  Bharata-tîkâ 
A.  dy,  6).  Il  n'en  reste  malheureusement  que  des  fragments 
sans  importance. 

Les  compilateurs  de  l'Agni-Purana  y  ont  inséré  pêle-mêle, 
avec  les  théories  cosmogoniques,  les  prescriptions  religieuses 
et  les  légendes  d'édification,  un  abrégé  de  toutes  les  sciences. 
L'art  dramatique  y  est  exposé  en  quatre  chapitres:  le 
premier  (chap.  337)  décrit  les  caractères  du  nâtaka;  le 
second  (338)  traite  des  rasas,  le  troisième  (340)  de  la  danse, 
et  le  dernier  de  la  mimétique  (341).  Ce  n'est  qu'un  entasse- 
ment d'énumérations  fastidieuses  et  de  définitions  obscures, 
souvent  même  inintelligibles.  La  plupart  des  vers  sont 
empruntés  à  Bharata,  dont  ils  servent  parfois  à  corriger 
le  texte.  Les  préjugés  religieux  qui  assignent  aux  Puranas 
une  antiquité  fabuleuse  et  une  origine  divine  ont  conduit 
les  pandits  à  placer  l'Agni-PurAna  avant  le  Nâtya-çâs- 
tra  lui-même  ;  l'opinion  orthodoxe,  exprimée  nettement  par 
un  commentateur,  considère  le  Punina  comme  la  source 
du  Castra.  Il  est  presque  impossible  de  fixer  la  date  de 
l'Agni-Purâna,  ou  plutôt  les  ouvrages  de  ce  genre  n'ont  point 
de  date  ;  ils  se  forment  pièce  à  pièce  par  un  lent  accroisse- 
ment. L'Agni-Purâna  est  cité  comme  une  autorité  dans  le 
Sàhitya-darpana  ;  il  est  donc  antérieur  à  cet  ouvrage,  et 
probablement  de  plusieurs  siècles. 

Le  Daça-Rûpa  ou  Daça-Rùpaka  est,  après  le  Nàtya-çAstra, 
le  traité  le  plus  estimé.  L'auteur  s'est  borné  à  exposer  les 
règles  de  la  poésie  dramatique  ;  il  a  résolument  laissé  de  côté 
tous  les  autres  éléments  de  l'art  théâtral.   «  C'est  avec  la 
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moelle  de  tous  les  livres  sacrés,  dit-il,  que  Virinci  (Brahma) 
composa  le  Nàtya-Veda  ;  c'est  le  muni  Bharata  qui  en  trouva 
Tapplication  pratique  ;  c'est  Nîlakantha  (Çiva)  qui  inventa  le 
tàiidava  et  Çarvanî  (DurgA)  le  làsya  :  un  art  pareil,  qui  saurait 
en  exposer  Tensemble?  Je  me  propose  seulement  d'indiquer 
en  peu  de  mots,  et  sans  aucune  digression,  les  caractères  des 
genres  dramatiques.  Si  le  développement  est  trop  long,  les 
intelligences  lentes  s'y  embrouillent  et  s'y  perdent  ;  je  trai- 
terai donc  le  sujet  succinctement  en  vers.  »  (I,  4-5)  L'ouvrage 
est  divisé  en  quatre  sections  (pariccheda)  :  1**  le  sujet  du 
drame  ;  2^  le  héros,  l'héroïne,  les  autres  personnages,  le 
langage  et  les  caractères  de  l'action;  3^^  le  prologue  ;  les  dix 
genres  principaux  ;  4^"  la  poétique  du  drame  :  rasas  et  bhâvas. 
Le  texte,  écrit  en  vers  simples,  sobres  et  serrés  jusqu'à 
l'excès,  est  accompagné  d'un  commentaire  en  prose  intitulé: 
Avaloka.  La  dernière  stance  de  l'ouvrage  attribue  le  Daça- 
Rùpa  à  Dhanarnjaya  fils  de  Visnu,  protégé  du  roi  Munja 
désigné  aussi  sous  le  nom  de  VAkpatiraja  (p.  184,  186).  Le 
commentaire  a  pour  auteur  Dhanika,  fils  de  Visnu,  officier 
(mahàsfidhyapala)  du  roi  Utpalaràja.  Utpalaràja  est  un  autre 
titre  du  roi  Mufija,  qui  régnait  sur  le  Malava  dans  le  dernier 
quart  du  x"*  siècle  ( —  994  ou  996  ;  v.  Bûhler  et  Zachariœ, 
Ueber  das  Navasàhasànkacarita  des  Padmagupta;  Wien, 
1888).  Dhanika  et  Dhanarnjaya  étaient  donc  contemporains. 
L'étroite  ressemblance  des  deux  noms,  l'identité  de  leur 
patronymique  Visnusùnu,  l'analogie  de  leurs  fonctions  auprès 
du  même  roi  ont  porté  Wilson  à  admettre  l'identité  de  ces 
deux  écrivains.  M.  Hall  a  combattu  violemment  cette  hypo- 
thèse, et  M.  Bùhler  ne  paraît  pas  l'admettre.  Il  n'en  est  pas 
moins  établi  que  les  vers  du  Daça-Rùpa  sont  toujours  cités 
dans  les  traités  postérieurs  sous  le  nom  de  Dhanika  (v.  p. 
ex.  Sàhitya-Darp.  313,  316  et  pass.  ;  Natyapradîpa,  pass.  ; 
A.  dy.  8,  13  et  pass.  ;  Raiiganitha  sur  Vikram.  pass.)  En 
outre,  il  est  difficile  de  considérer  les  270  vers  dont  se  com- 
pose le  Daça-Rûpa  comme  une  œuvre  isolée,  distincte  du  com- 
mentaire. Ils  ne  présentent  guère  qu'une  série  de  définitions 
impersonnelles,  tirées  directement  de  Bharata  ou  légèrement 
remaniées,  écrites  dans  une  langue  de  convention  presque 
inintelligible  sans  le  secours  de  TAvaloka.  La  glose  ne  donne 
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pas  une  seule  stance  de  Dhanamjaya,  tandis  qu'elle  eu  cite 
une  vingtaine  de  Dhanika.  Les  Anthologies  ne  citent  qu'une 
seule  fois  Dhanainjaya  [Skm,  dans  Aufrecht^  Z,  rf.  JD.  Morg. 
Ges,  36)  tandis  que  la  Çârngadhara-paddhati  cite  deux  vers 
de  Dhanika.  Nous  avons  enfin  dans  TAvaloka  un  long  extrait 
du  Kàvj'anirnaya,  traité  de  poétique  écrit  en  vers  par  Dhanika*. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  date  du  Daça-llùpa,  fixée  par  M.  Hall 
au  x°  siècle,  portée  par  M.  Pischel  jusqu'au  xiv*  [Die  Dravid. 
Rec.  d.  Vikram,)  puis  ramenée  au  xii°  siècle  [Gôtt,  GeL 
Anz.  1885,  p.  768),  est  définitivement  fixée  au  dernier  quart 
du  x*^  siècle. 

Raiiganâtha,  dans  son  commentaire  sur  Vikramorvaçî, 
cite  (p.  6  et  31)  deux  extraits  d'un  commentaire  en  vers*  sur 
le  Daçarûpa  (°tikii)  composé  par  Devapâni.  M.  Hall  nous 
apprend,  sans  indiquer  ses  sources  [Daçar.  Inir.  4)  que 
Devapâni  est  antérieur  à  Tannée  1656.  Il  mentionne  un  autre 
commentaire  par  Ksonîdhara  Miçra. 

Le  Siihitya-darpana  est  depuis  plusieurs  siècles  l'ouvrage 
classique  par  excellence.  C'est  là  que  les  commentateurs  et 
les  critiques  puisent  à  pleines  mains  les  règles  et  les  défini- 
tions. L'auteur  ne  s'est  pas  borné  à  donner  les  préceptes  de 
l'art  dramatique  ;  il  a  écrit  une  poétique  complète,  c'est-à- 
dire  un  traité  d'esthétique,  de  goût  et  de  style.  Mais  le  cha- 
pitre le  plus  développé  est  le  sixième  pariccheda  «  sur  la 
poésie  destinée  aux  oreilles  et  aux  yeux  ».  Le  texte,  le  com- 
mentaire et  les  exemples  sont  en  général  empruntés  au  Daça- 
Rûpa  et  à  l'Avaloka  ;  Bharata  et  ses  imitateurs  ont  fourni 
plusieurs  développements  nouveaux  (sur  les  laksanas  433- 
471  ;  les  alamkàras  471-504  ;  les  membres  du  làsya  504- 
510  ;  les  prâcrits  432).  L'auteur  se  nomme  Viçvanâtha 
KavirAja,  «  l'abeille  des  pieds-lotus  de  Nàrâyana,  le  pilote 
de  l'océan-composition,  le  maître  le  plus  sûr  à  suivre  sur  la 
voie  de  la  suggestion  poétique,  la  mine  de  pierreries  des 
belles  expressions,  le  galant  de  la  belle  aux  dix-huit  langages, 
le  ministre  de  la  paix  et  de  la  guerre  »  (5).  Il  était  issu 
d'une  famille  de  poètes  et  de  théoriciens  :  son  père  Candra- 
çekhara,  ministre  de  la  paix  et  de  la  guerre  du  roi  Bhânu- 
deva  (25),  avait  composé  entre  autres  œuvres  un  drame  : 
Puspakalâ  et  un  traité  des  dialectes  :  Bhàsârnava.  Son  arrière- 
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grand-père  Nàrâyana  avait  écrit  sur  la  poétique.  Enfin  il 
avait  pour  amis  le  ministre  Râghavânanda  et  Candîdâsa. 
Outre  le  Sâhitya-darpana,  Viçvanâtha  avait  aussi  composé 
des  poèmes  :  Kuvalayàçvacarita,  Râghavavilâsa,  Praçastirat- 
nâvalî  (en  seize  dialectes),  et  des  drames  :  Candrakalâ, 
Prabhàvatîparinaya.  Malgré  tous  ces  détails  sur  sa  personne, 
sur  sa  famille,  sur  son  activité  littéraire,  malgré  le  nombre 
considérable  de  poètes  cités  dans  le  Sàhitya-darpana,  Tépoque 
de  Viçvanâtha  est  entièrement  inconnue.  La  première  men- 
tion de  son  traité  se  rencontre  au  xvi*  siècle,  dans  la  Nâtaka- 
candrikà  de  Rûpa  Gosvâmin  ;  cette  mention  atteste,  il  est 
vrai,  la  popularité  du  Sàhitya-darpana  à  cette  époque.  Le 
pandit  Anundoram  Borooah  [Bhavabhûti,  p.  11  sqq.)  place 
Viçvanâtha  au  xii°  siècle  ;  l'éditeur  du  Canda-Kauçika, 
Jaganmohana  Çarman,  rapporte  une  tradition  qui  fixe  la 
composition  du  Sàhitya-darpana  à  Tan  1500  de  Tère  samvat, 
c.-à-d.  en  1454  de  Tère  chrétienne,  et  qui  désigne  le  Bengale 
oriental  comme  la  patrie  de  Viçvanâtha. 

L'auteur  du  Pratàparudrîya,  Vidyànâtha,  n'a  point  essayé 
de  renouveler  les  théories  ou  les  définitions  de  ses  devan- 
ciers ;  il  copie  ou  il  imite  servilement  le  Daça-Rûpa  et  le 
Kâvya-prakâça.  Mais  il  a  trouvé  un  moyen  ingénieux  d'ensei- 
gner la  poétique  en  parfait  courtisan.  Il  a  composé  lui-même 
toutes  les  stances  qu'il  cite  à  l'appui  de  chaque  règle,  et  il  a 
pris  pour  thème  unique  de  ces  variations  l'éloge  de  son  royal 
patron,  Pratàparudra  d'Orissa.  Lorsqu'il  arrive  au  chapitre 
de  la  poésie  dramatique,  il  en  résume  brièvement  les  lois  et 
donne  ensuite  à  l'appui  un  drame  complet,  le  Pratàparudra- 
yaço'lainkàranùtaka.  Les  cinq  actes  de  cette  pièce  sont  un 
ramassis  de  lieux  communs,  de  banalités,  de  thèmes  usés, 
sans  poésie,  sans  action,  sans  caractère  ;  mais  le  héros  en  est 
Pratàparudra,  ou  plutôt  il  porte  le  nom  de  Pratàparudra  ; 
car,  étranger  au  sentiment  de  la  vérité  historique,  Vidyànâ- 
tha dépeint  sous  ce  nom  le  type  convenu  du  héros.  L'ouvrage 
date  des  premières  années  du  xiv°  siècle  {Bumell,  Cat. 
Tanjore), 

La  Nâtaka-candrikâ,  par  Rûpa  Gosvâmin,  montre  l'étroit 
rapport  de  la  religion  avec  le  théâtre.  Rûpa  est  un  des  pre- 
miers disciples  du  grand  réformateur  Caitanya  ;  pris  d'un 
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zèle  ardent  pour  le  vichnouisme  nouveau,  il  mit  la  littéra- 
ture au  service  de  la  foi.  Le  théâtre  lui  parut  un  puissant 
moyen  de  propagande,  et  il  composa  deux  drames  sur  les 
aventures  de  Krsna  :  le  Vidagdha-Màdhava  et  le  Lalita- 
Màdhava  ;  une  bhànikâ  :  la  Dunakeli,  etc.  Il  écrivit  ensuite 
la  poétique  du  théâtre  pour  glisser  encore  sous  ce  couvert 
trompeur  les  doctrines  de  Caitanya.  «  Le  chapitre  du  Sàhitya- 
darpana,  dit-il,  est  indigeste,  et  souvent  il  contredit  la  vraie 
pensée  de  Bharata  ;  aussi  on  l'emploie  fort  peu  *.  »  La  criti- 
que est  assez  juste  :  Viçvanâtha  semble  aller  au  hasard,  sans 
essayer  même  d'introduire,  à  défaut  d\me  suite  logique,  un 
ordre  apparent  dans  son  exposé.  Mais,  en  réalité,  Rùpa  se 
soucie  peu  de  ce  reproche  ;  il  copie  même  assez  souvent  les 
définitions  du  Sâhitya-darpana  ;  c'est  aux  exemples  qu'il 
attache  le  plus  d'importance  ;  il  les  tire  presque  tous  de  ses 
drames  ou  d'autres  ouvrages  inspirés  de  Caitanya.  Le  lecteur 
qui  croit  étudier  un  traité  littéraire  reçoit  ainsi  sans  méfiance 
le  germe  de  la  foi. 

Le  Nâtya-pradipa,  de  Sundara-miçra,  n*est  qu'une  collec- 
tion assez  courte  de  définitions  empruntées  au  Dara-Rûpa 
et  au  Sâhitya-darpana.  Il  a  été  composé  en  1613  {ms,  India 
Office).  Sundara-miçra  est  aussi  l'auteur  d'un  drame  ramaïque, 
rAbhirâma-maiii. 

Les  fragments  et  les  titres  cités  par  les  commentateurs 
nous  laissent  entrevoir  les  débris  d'une  énorme  littérature 
technique  sur  le  théâtre.  Le  Sâhitya-darpana  cite  Nakhakutta 
(295  ;  v.  inf.)  ;  le  commentaire  du  Pratâpa-rudrîya  par 
Kumârasvâmin  nomme  le  Nàtaka-prakâça  ;  l'Artha-dyotanikâ 
nous  fait  connaître  la  Bhâva-prakâçikâ  (7  ;  9  ;  v.  inf.\  le 
Rasàrnava-sudhâkara  (8;  14  ;  etc.,  v.  inf.),  le  Nâtya-dar- 
pana  (6  ;  v.  inf.)  ;  la  glose  de  Raiiganâtha  sur  Vikramorvart 
mentionne  Sâgara  (5;  v.  inf.),  le  Raiigaçekhara  de  Jyotiriç- 
vara  (16;  v.  inf.),  cité  aussi  dans  le  commentaire  de 
rAnargha-Râghava(16  ;  v.  inf.),  avec  Çâtakarna(7  ;  v.  inf.), 
le  Nâtya-locana  de  Trilocanâditya  (7  ;  v.  inf.  [un  ms.  au 
Sanscrit  Collège  de  Bénarès],  le  Nâtakasùtra  (53  ;  v.  inf.)  et 
le  Nâtaka-ratnakosa  (7  ;  v.  inf.).  Râyamukuta  cite  ce  dernier 
ouvrage  ;  il  est  donc  antérieur  à  1431  [Bhandarkar  Report 
1887,  p.  162).  Le  catalogue  des  manuscrits  du  Sanscrit  Col- 
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lege  de  Bénarès  indique  le  Nàtaka-laksana  de  Pundarîka- 
kavi  (p.  308).  Mentionnnons  enfin  un  traité  de  poésie  drama- 
tique attribué  à  Kâlidasâ  :  le  Kàvja-nâtakâlainkâra.  {Bûhler, 


LA  POETIQUE   DU   DRAME. 


L'art  poétique  des  Hindous  ne  rappelle  Aristote  que  par 
contraste.  Le  génie  indien,  qui  excelle  aux  spéculations  onto- 
logiques, n'a  point  de  goût  aux  analyses  psychologiques  ;  le 
drame  en  offre  un  témoignage  frappant.  Les  théoriciens  n'ont 
pas  essayé  de  découvrir  dans  l'àme  humaine  le  principe  créa- 
teur des  imitations  dramatiques,  de  suivre  le  développement 
historique  des  spectacles,  d'expliquer  la  formation  du  type 
classique  et  de  prouver  sa  supériorité  par  Taccord  intime  des 
éléments  qui  le  composent  et  leur  conformité  harmonieuse 
avec  le  goût  des  esprits  les  plus  cultivés.  Leurs  formules  et 
leurs  recettes  présentent  une  analogie  si  surprenante  avec  la 
chimie  qu'on  peut  emprunter  à  la  science  moderne  ses  voca- 
bles techniques  pour  caractériser  leurs  procédés.   Enfermés 
dans  leurs  préceptes  didactiques  et  convaincus  de  leur  supé- 
riorité incontestée,  ils  traitent  les  œuvres  de  l'esprit  comme 
des  corps  inorganiques.  Il   suffit  d'en  séparer  les  éléments, 
de  les  noter  un  à  un,  de  les  classer  par  groupe  et  par  espèce 
pour  reproduire  à  l'infini  la  combinaison  étudiée.  La  faculté 
créatrice  qui  donne  à  de  rares  individualités  une  originalité 
saisissante,  lo  génie,  n'a  pas  de  nom  en  sanscrit.  La  Poéti- 
que du  Théâtre  se  réduit  donc  à  une  longue  liste  de  termes 
techniques  distribués  par  catégories,    par  divisions  et  par 
subdivisions  innombrables.  Elle  définit  d'abord  le  genre  dra- 
matique, et  trahit  aussitôt  sa  faiblesse.  Au  lieu  d'en  marquer 
les  caractères  propres   par  une  observation  intime,   elle  se 
contente  de  l'opposer  aux  gcmres  les  plus  voisins,  le  ballet  et 
la  danse,  et  d'en  noter  les  différences.  Elle  établit  ensuite, 
sans  en  donner  la  raison,  trois  catégories  d'ordre  purement 
empirique  :  le  sujet,   le  héros,  le  sentiment  dominant,  qui 
permettent  de  répartir  entre  plusieurs  variétés  déterminées 
les  ouvrages  dramatiques.  Le  sujet  est   légendaire,  imagi- 
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naire,  ou  mixte,  d'après  son  origine  ;  il  est  principal  ou 
subordonné,  d*après  son  emploi.  11  se  développe  en  cinq 
étapes  qui  correspondent  à  cinq  situations  morales  :  le 
germe,  la  reprise,  l'épisode,  l'incident  et  Tobjet  d'une  part, 
et  de  l'autre  :  l'entreprise,  l'effort  en  avant,  la  possibilité  du 
succès,  la  certitude  du  succès,  le  succès.  La  combinaison 
de  ces  deux  séries  parallèles  partage  le  sujet  en  cinq 
articulations  :  l'exposition,  la  contre-exposition,  l'embryon, 
la  délibération,  le  dénouement.  Chacune  des  articulations 
comprend  un  certain  nombre  de  pièces,  les  unes  nécessaires, 
les  autres  facultatives  ;  le  total  s'en  élève  à  soixante-quatre. 
Elles  servent  à  traiter  le  sujet,  à  développer  la  matière,  à 
accroître  l'intérêt,  à  produire  la  surprise,  à  représenter 
l'action  et  à  cacher  le  reste.  Les  convenances  scéniques  par- 
tagent le  sujet  en  deux  nouvelles  divisions  :  le  spectacle  et 
le  récit.  Les  interruptions  du  spectacle  marquent  la  limite 
des  actes  ;  pour  combler  les  intervalles,  les  poètes  se  servent 
de  courtes  scènes,  monologuées  ou  dialoguées,  et  destinées 
à  instruire  les  spectateurs  des  événements  qu'ils  n'ont  pas 
vus  représentés.  Les  conventions  scéniques  introduisent 
encore  une  autre  répartition  au  point  de  vue  du  débit,  selon 
que  l'auteur  parle  haut,  bas,  à  part,  à  la  cantonade  ou  dans 
la  coulisse. 

Le  héros  est  parfait,  ou  peu  s'en  faut.  Quel  qu'il  soit,  il 
reste  inévitablement  noble  ;  sa  noblesse  s'allie  tantôt  à  la 
gaieté,  tantôt  au  calme,  tantôt  à  la  supériorité,  tantôt  à 
l'orgueil.  On  obtient  ainsi  quatre  catégories  de  héros  ;  mais 
ces  catégories  ne  sont  pas  irréductibles.  Le  même  person- 
nage peut  passer  successivement  par  plusieurs  d'entre  elles  ; 
cette  liberté  semble  pourtant  restreinte  dans  la  réalité  aux 
héros  de  sujets  subordonnés,  aux  héros  de  l'épisode  ou  de 
l'incident.  Une  sorte  d'instinct  artistique,  plus  sage  que  la 
théorie,  donne  toujours  au  héros  principal  l'unité  de  carac- 
tère. La  vie  de  sentiment  crée,  à  son  tour,  quatre  nouvelles 
divisions  ;  le  héros,  considéré  comme  l'amant,  est  courtois, 
ou  perfide,  ou  effronté,  ou  fidèle.  Il  est  aidé,  dans  ses  entre- 
prises amoureuses,  par  ses  séductions  naturelles  qui  sont 
fixées  au  nombre  de  huit  ;  il  a  en  outre  des  auxiliaires  de 
chair  et  d'os  :  le  bouffon,  qui  reçoit  ses  plus  intimes  confi- 
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(lences  et  qui  met  à  son  service  un  dévouement  aveugle;  le 
camarade,  qu'une  intrigue  personnelle  associe  encore  de  plus 
près  à  rintrigue  du  héros.  Le  rival  est  condamné  d'avance; 
il  n'a  le  droit  d'intéresser  que  par  ses  défauts.  L'héroïne  qu'il 
essaie  de  disputer  au  héros  est  indépendante,  ou  soumise  à 
d'autres,  ou  commune  à  tous  ;  telles  sont  les  trois  conditions 
sociales  de  la  femme.  Selon  son  âge  et  son  expérience  amou- 
reuse, elle  est  ingénue,  moyenne  ou  rouée  ;  comparée  à  sa 
rivale,  elle  est  la  plus  jeune  ou  la  plus  Agée.  Les  vissicitudes 
de  la  passion  la  placent  dans  huit  situations  détermi;iées  : 
elle  domhie  son  amant  ; .  elle  s'occupe  de  sa  toilette  ;  elle 
s'impatiente,  se  tourmente,  se  repent;  elle  est  déçue  au 
rendez-vous  ;  elle  est  éloignée  du  bien-aimé  ;  elle  prend  les 
devants  pour  le  rejoindre.  Le  développement  de  l'amour, 
depuis  le  premier  éveil  du  sentiment  jusqu'aux  jouissances  les 
plus  vives,  produit  chez  elle  vingt  grâces  naturelles. 

Le  sentiment  enfin  éprouvé  par  les  personnages  et  communi- 
qué aux  spectateurs  est  susceptible  de  huit  variétés  ;  l'œuvre 
respire  l'amour,  le  rire,  la  pitié,  la  fureur,  l'héroïsme,  la  ter- 
reur, l'horreur,  la  surprise.  Mais -les  genres  les  plus  élevés 
n'admettent  au  premier  rang,  comme  sentiment  dominant,  que 
l'amour  ou  l'héroïsme  ;  les  autres  ont  droit  à  une  place  de 
second  plan. 

Les  parties  que  nous  venons  d'énumérer  sont  les  éléments 
constitutifs  et  intégrants  de  la  composition  dramatique. 
Etudiée  au  point  de  vue  de  la  représentation,  l'action  dra- 
matique peut  avoir  quatre  caractères  ;  elle  est  gracieuse, 
virile,  magique,  ou  verbale.  Les  plaisanteries,  les  espiègle- 
ries, les  malices  amoureuses  donnent  à  l'action  la  tournure 
gracieuse  ;  les  provocations,  les  défis  lui  donnent  un  air  viril  ; 
magique,  elle  emploie  la  sorcellerie,  les  enchantements,  les 
ruses  diaboliques  ;  verbale,  elle  s'associe  intimement  aux 
expressions  et  au  sens. 

L'action  n'avance  pas  seulement  par  la  progression  régu- 
lière du  sentiment  ;  des  hasards,  des  circonstances  acciden- 
telles en  troublent  souvent  la  marche,  l'accélèrent  ou  la 
ralentissent  :  tels  sont  un  message,  une  lettre,  un  songe,  une 
voix  à  la  cantonade,  une  voix  du  ciel,  un  portrait,  l'ivresse. 
D'autres  éléments  de  variété  viennent  encore  se  glisser  entre 
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les  articulations  de  la  pièce,  et,  sans  interrompre  le  jeu 
simultané  des  passions  et  de  l'action,  en  dissimulent  du 
moins  la  rigueur  logique  ;  ces  suppléments  d*articulations 
sont  fixés  à  vingt  et  un  :  bonnes  paroles,  langage  autori- 
taire, présence  d'esprit,  erreur  de  nom,  etc..  On  peut  ranger 
dans  une. catégorie  analogue  les  équivoques  inconscientes  de 
mots  ou  de  situation,  et  les  représentations  intercalaires 
insérées  dans  le  drame  môme  ;  les  personnages  les  emploient 
sans  intention,  par  hasard  ou  par  fantaisie,  et  contribuent 
ainsi  malgré  eux  au  développement  de  Tintrigue. 

La  variété  des  tournures,  soit  d'expression,  soit  de  style, 
contribue  aussi  "à  embellir  la  représentation,  car  elle  donne 
à  l'acteur  l'occasion  de  modifier  son  jeu  et  son  débit.  Les 
théoriciens  comptent  trente-trois  tournures  d'expression  et 
trente-six  tournures  de  style.  La  bénédiction,  la  lamentation, 
la  raillerie,  le  regret,  la  prière,  p.  ex.,  sont  des  tournures 
d'expression  ;  le  doute,  l'exemple,  le  rapport  d'analogie, 
Taccumulation,  etc.  sont  des  tournures  de  style. 

Les  jeux  de  scène  fondés  sur  des  hasards  de  langage,  et 
qui  donnent  à  la  représentation  une  vivacité  d*allures  inat- 
tendue, mais  sans  contribuer  directement  au  dénouement, 
sont  au  nombre  de  treize.  On  les  appelle  les  éléments  de  la 
guirlande,  parce  que  leur  groupement  caractérise  un  genre 
dramatique  spécial,  la  guirlande.  Ils  n'ont  qu'une  valeur  épi- 
sodique,  et  se  distinguent  ainsi  dos  équivoques  inconscientes 
qui  sont  directement  incorporées  dans  l'action. 

La  poésie  dramatique  n'a  pas  de  règles  spéciales  ;  elle  est 
le  type  le  plus  élevé  des  genres  poétiques  et  réunit  tous  leurs 
caractères.  Bharata  cite  pourtant  à  part  quatre  parures  du 
drame,  la  comparaison,  la  métaphore,  la  symétrie,  l'allitéra- 
tion. Outre  l'incomparable  richesse  de  ses  propres  ressources, 
elle  appelle  encore  à  son  aide  la  danse  et  la  musique,  et  se 
combine  avec  les  douze  éléments  du  làsya  :  la  chanson,  le 
récitatif  debout,  le  récitatif  assis,  etc. 

Les  personnages,  indépendamment  de  la  part  qu'ils  pren- 
nent à  l'intrigue,  se  classent  d'après  leur  valeur  morale  et 
d'après  leur  emploi  professionnel.  Les  gens  les  plus  vertueux 
et  les  plus  cultivés  forment  la  classe  supérieure  ;  les  fripons, 
les  méchants,  les  misérables  forment  la  classe  infime  ;  entre 
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ces  deux  catégories  se  place  la  classe  moyenne,  à  égale  dis- 
tance de  Tune  et  de  Tautre.  L^action  du  drame  se  passe  en 
général  à  la  cour,  et  les  personnages  appartiennent  à  la  mai- 
son du  roi.  Ce  service  comprend  un  personnel  d'hommes,  un 
personnel  de  femmes,  et  un  personnel  neutre.  Le  bouffon,  le 
bel  esprit,  le  messager,  le  ministre,  le  général,  le  juge,  le 
beau-frère  illégitime,  les  fonctionnaires  et  les  domestiques 
composent  la  première  division  ;  la  seconde  comprend  la 
reine  en  titre,  le  harem,  les  surveillants,  les  servantes,  la 
portière,  les  gardes  du  corps,  les  anciennes,  les  duègnes,  les 
princesses,  les  ouvrières,  les  actrices,  les  chanteuses,  les 
danseuses,  les  filles  de  joie.  La  troisième  comprend  les 
novices,  les  chambellans  et  les  eunuques.  Le  nom  des  per- 
sonnages et  les  appellations  qu'il  convient  de  leur  adresser 
sont  fixées  par  leur  emploi  respectif.  Le  même  principe 
détermine  aussi  le  choix  du  dialecte.  Le  sanscrit  est  réservé 
aux  rois  et  aux  fonctionnaires  d'ordre  supérieur  ;  les  femmes, 
excepté  les  religieuses,  et  les  gens  du  commun  parlent  des 
dialectes  et  des  patois  rigoureusement  établis  et  distribués. 

Le  drame  a  une  sorte  de  prélude  obligatoire,  sous  la  forme 
d'un  dialogue  entre  le  directeur  de  la  troupe  et  un  de  ses 
subordonnés,  et  destiné  à  renseigner  le  spectateur  sur  l'ou- 
vrage et  sur  l'auteur.  Il  s'ouvre  par  une  bénédiction  préli- 
minaire, d'une  importance  capitale  et  minutieusement  régle- 
mentée ;  puis  défilent  tour  à  tour  les  éléments  de  l'action 
verbale  :  la  propitiation,  la  guirlande,  la  bouffonnerie  et 
l'ouverture.  L'emploi  de  l'action  verbale  caractérise  nette- 
ment le  prologue  :  les  personnages  n'y  agissent  pas  à  propre- 
ment parler;  leur  langage  seul,  soit  par  son  sens  réel,  soit 
par  des  allusions  voilées,  tient  lieu  d'intrigue. 

Les  genres  dramatiques  se  partagent  en  deux  catégories, 
d'après  la  prépondérance  respective  de  la  poésie  ou  des  arts 
auxiliaires.  Les  genres  littéraires  sont  au  nombre  de  dix  :  la 
comédie  hénVique,  la  comédie  bourgeoise,  le  monologue,  la 
comédie-bouffe,  le  drame  fantastique,  le  drame  militaire,  le 
drame  surnaturel,  la  guirlande,  l'acte  en  dehors.  Il  y  a  dix- 
huit  genres  secondaires,  dont  les  principaux  sont  :  la  petite 
comédie  héroïque  et  le  drame  pràcrit. 

L'abondance  des  nombres  et  la  précision  des  chiffres  frap- 
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pent  àla  lecture  de  cette  Poétique  abrégée  ;  elles  en  attestent 
la  rigueur,  la  minutie  et  Tétroitesse.  La  théorie  ne  laisse  pas 
de  place  à  l'invention  ;  elle  dresse  des  inventaires,  range  les 
produits,  y  place  des  étiquettes,  et  n*admet  pas  qu'on  trouble 
son  bel  arrangement.  La  seule  chance  d'élasticité  qui  reste 
à  ce  système  pédantesque  réside  dans  l'obscurité  et  l'incer- 
titude des  définitions.  Le  lexique  de  la  théorie  est  si  arbitraire 
qu'il  demeure  toujours  susceptible  de  plusieurs  interprétations. 
Les  Indiens  donnent  naturellement  à  leurs  observations  et  à 
leurs  remarques  scientifiques  la  forme  du  rloka  ;  Albiroimi 
se  plaint  de  ce  travers  et  accuse  les  pandits  de  travestir  les 
vérités  les  plus  claires  dans  leurs  vers  didactiques.  Les 
çlokas  créés  ainsi  au  hasard  circulaient  ensuite  sous  l'auto- 
rité impersonnelle  de  Bharala  et  s'enrichissaient  d'innom- 
brables variantes.  Lorsqu'on  en  forma  un  corps  de  doctrines 
par  la  compilation  du  Natya-çâstra,  les  vers  et  les  lectures 
qui  n'avaient  pas  été  admis  dans  le  texte  n'en  gardèrent  pas 
moins  une  valeur  égale,  et  chaque  théoricien  resta  maître  d'y 
choisir  au  gré  de  ses  préférences.  D'ailleurs  le  Nàtya-çastra 
lui-même  ne  prit  pas  de  forme  arrêtée  et  définitive;  les  profondes 
divergences  des  manuscrits  attestent  l'état  flottant  de  l'ou- 
vrage. Ainsi  s'explique  la  quantité  de  vers  cités  concur- 
remment, sur  le  même  sujet,  sous  le  nom  de  Bharata  ;  nous 
nous  sommes  attaché  à  en  relever  dans  les  commentaires  le 
plus  grand  nombre  possible  afin  d'établir  irrécusablement 
la  nature  exacte  des  aphorismes  attribués  à  Bharata. 
Ainsi  s'explique  aussi  le  désaccord  des  théoriciens, 
malgré  leur  soumission  unanime  au  muni.  La  liste  des  sam- 
dhyaiigas  est  fixée  par  un  arrêt  du  maître  au  chifire  de 
soixante-quatre  ;  mais  le  dernier  d'entre  eux,  la  praçasti,  est 
sujet  à  contestation  ;  certains  la  comptent  ;  d'autres  la 
rejettent  et  ils  ajoutent  en  ce  cas  aux  pièces  de  la  troisième 
articulation  une  pièce  supplémentaire,  la  pràrthanâ,  destinée 
à  rétablir  le  compte  exact.  La  définition  du  parinyâsa  dans 
le  Natya-çàstra  ne  concorde  pas  avec  le  Daça-Rùpa  et  le 
Sahitya-darpana  ;  il  en  est  de  même  pour  Tudbheda,  l'udâ- 
harana,  le  virodhana,  la  paribhàsii.  Le  Sahitya-darpana  subs- 
titue ailleurs  le  tùpana  itourmeîii)  au  çamana  [soulagement)  ; 
une  faute  de  lecture  crée  ainsi  un  nouvel  élément  absolument 
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contraire  au  véritable  ;  Tauteur  n'éprouve  pas  cependant  le 
moindre  embarras  à  en  justifier  l'existence  réelle  par  des 
exemples  congrus.  Le  vyâhâra  [déclaration  nette)  du  Nâtja- 
çûstra  devient  le  vidrava  [tumulte)  chez  Dhanamjaya,  et  le 
kheda  [lassitude)  chez  Viçvanâtha.  Le  vicalana  [vanterie)  se 
transforme  en  pratisedha  [obstacle).  L'autorité  attachée  aux 
mots,  indépendamment  du  sens  qu'ils  expriment,  semble 
caractériser  les  auteurs  de  poétiques  ;  leurs  efforts  pour 
définir  des  termes  sans  précision,  sans  valeur  intrinsèque, 
rappelle  le  galimatias  des  commentateurs  arabes  sur  la  Poéti- 
que d'Aristote  :  la  tragédie  grecque,  dont  rien  ne  pouvait 
leur  donner  une  idée,  se  transforme  en  un  monstre  hétéroclite 
et  énigmatique.  Si  le  génie  original  de  l'Inde  n'avait  pas 
séparé  sa  poétique  de  la  poétique  grecque  par  des  différences 
irréductibles,  les  partisans  de  l'influence  grecque  y  auraient 
signalé  la  marque  évidente  d'un  emprunt  inintelligent. 
L'explication  de  ces  bizarreries  n'est  à  chercher  que  dans 
l'esprit  indien.  Les  Hindous,  on  Ta  dit  depuis  longtemps,  sont 
myopes  ;  mais  ils  ont  aussi  la  manie  du  grossissement.  Ils 
portent  à  l'observation  des  détails  une  sagacité  minutieuse  ; 
mais  ils  sont  impatients  de  généraliser,  et  fondent  sur  une 
expérience  imparfaite  des  lois  absolues.  La  poétique  est  le 
résultat  d'un  travail  de  ce  genre.  Les  plus  anciens  drames, 
analysés  avec  soin,  ont  fourni  des  observations  aussitôt 
érigées  en  règles.  Les  preuves  de  cette  assertion  subsistent 
dans  les  traités  classiques.  Les  définitions  du  samavakâra  et 
du  dima  chez  Bharata  ne  sont  manifestement  que  l'analyse  de 
deux  pièces  déterminées  ;  le  muni  va  jusqu'à  indiquer  la 
durée  des  actes  à  une  seconde  près.  Le  Daça-Rùpa  et  le 
Sàhitya-darpana  répètent  servilement  ces  deux  définitions, 
sans  connaître  par  expérience  une  seule  pièce  de  ce  type. 
Pour  donner  un  exemple  de  la  vîthî,  qu'ils  définissent  sans 
la  connaître  davantage,  les  théoriciens  ont  recours  à  des 
subtilités  misérables  et  puériles.  La  y\ihi[f/uirla?ide)  est  en  un 
acte  ;  le  premier  acte  de  MAlatî-madhava  porte  comme  titre 
spécial  :  bakulavîthî,  la  guirlande  de  bakulas  ;  il  s'agit  là 
d'une  guirlande  réelle,  qui  sert  à  nouer  Tintrigue.  Le  simple 
rapport  des  mots  suffit  aux  théoriciens  pour  citer  le  premier 
acte  de  Màlatî-màdhava  comme  le  type  de  la  vîthî.  La  théorie 
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tient  si  peu  compte  de  la  pratique  réelle  qu'elle  invente,  par 
besoin  de  symétrie,  un  genre  nouveau,  la  prakaranikâ.  Heu- 
reusement des  esprits  judicieux  protestent  contre  cette  créa- 
tion chimérique  et  en  font  justice. 

Si  les  aphorismes  de  Bharata  répondent  à  des  œuvres 
réelles,  le  Nâtya-çastra  et  les  traités  qui  le  copient  reprodui- 
sent un  état  littéraire  antérieur  au  théâtre  classique.  La 
plupart  des  grands  genres  qu'il  décrit  n'ont  pas  fait  fortune  : 
le  dima,  le  samavakâra,  la  vîthî,  l'ailka,  l'îhâmrga  ne  sont 
connus  que  théoriquement  ;  on  n'en  trouve  pas  un  seul  exem- 
ple dans  la  littérature  dramatique,  et  pas  une  mention  dans 
les  textes.  Le  théâtre  indien  se  réduit  à  cinq  genres  :  la  comé- 
die héroïque,  la  comédie  bourgeoise,  le  monologue,  la 
comédie  bouffe,  et  la  petite  comédie  héroïque.  Le  niitaka  ou 
comédie  héroïque  est  l'œuvre  dramatique  par  excellence. 
Les  règles  que  nous  avons  résumées  d'après  les  traités  techni- 
ques s'appliquent  au  nâtaka,  étudié  comme  le  type  du  genre. 
Nous  allons  maintenant  les  examiner  en  détail. 


LES    GENRES    DRAMATIQUES. 

*  Le  drame  *  [nâiya)  est  l'imitation  d'un  caractère  donné 
dans  une  série  de  situations  diverses  qui  produisent  la  joie 
ou  la  douleur  à  l'aide  du  geste  [ângika  abhmayd)^  de  la  voix 
{vâcika),  du  costume  [dhârya)  et  de  l'expression  [sâttvika). 
L'emploi  de  ces  quatre  moyens  sépare  le  théâtre  de  tous  les 
autres  genres  littéraires  ;  l'épopée,  le  poème,  les  stances 
galantes,  etc.,  sont  destinés  à  la  lecture  ;  seul,  le  théâtre 
s'adresse  aux  oreilles  et  aux  yeux  ;  la  poésie  y  devient  un 
spectacle  ^  [drçya).  Les  termes  riipa  et  rùpaka^  appliqués 
aux  compositions  dramatiques  en  général,  en  indiquent  bien 
le  caractère  extérieur,  car  rûpa  signifie  proprement  la  forme, 
l'aspect,  l'apparence  d'un  objet  *.  Ainsi  la  forme  dramatique 
[nâiya)  est  une  combinaison  de  la  récitation  simple  avec  la 
mimique  [ny^tya]  et  la  danse  {nrtta)  :  la  parenté  des  trois 
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genres  se  révèle  dans  leur  nom  même  ;  tous  trois  sont  tirés 
de  la  même  racine  (sanscrit  Jirt  :  pràcrit  nat)  désignant  un 
mouvement  réglé  des  membres  ;  mais  la  danse  ne  se  préoc- 
cupe que  de  la  mesure  et  du  temps  ;  la  mimique  se  contente 
de  reproduire  les  manifestations  physiques  [bhâvas)  du  senti- 
ment ;  elle  le  présente  sous  sa  forme  concrète;  tandis  que  le 
drame  nous  montre  le  sentiment  dans  Tùme  même  {rasa), 
spiritualisé  en  quelque  sorte  dans  le  sens  de  la  phrase.  Les 
deux  autres  arts  ne  sont  pas  ses  égaux,  mais  ils  lui  servent 
d'auxiliaires  \ 

*  Toutes  les  œuvres  dramatiques  se  classent  en  deux 
catégories  :  les  genres  supérieurs  [nipakas]  où  la  poésie  est 
l'élément  principal  du  spectacle  ;  et  les  genres  secondaires 
[uparûpakas)  qui  la  traitent  comme  un  accessoire  et  donnent 
une  part  prépondérante  à  la  mimique  et  à  la  danse  *. 

Les  genres  supérieurs  sont  :  *)  nâtaka  ;  *)  prakarana  ; 
')  bhâna  ;  *)  prahasana  ;  ^)  dima  ;  *)  vijdyoga  ;  ')  samava- 
kâra;  ®)  vithî;  •)  anka;  *•)  îhâmrga. 

Les  genres  se  distinguent  suivant  la  nature  du  sujet  (vastn), 
du  héros  [nâyaka),  du  sentiment  [rasa). 

LE    SUJET 

Le  sujet  ^  [vastu,  itivrtta)  est  le  corps  du  drame.  Il  doit  se 
passer  dans  l'Inde,  dans  un  des  trois  âges  qui  ont  suivi  l'âge 
d'or  *.  L'innocence  des  premiers  temps  est  incompatible  avec 
le  mélange  de  joie  et  de  douleur  nécessaire  au  théâtre,  et  la 
géographie  imaginaire  des  Purânas  représente  les  autres 
régions  (varsas)  du  monde  comme  un  paradis  :  «  '^  Hors  de 
rinde  (Bhâratavarsa)  la  terre  est  délicieuse,  doucement  odo- 
rante, toute  d'or  ;  on  y  demeure  à  la  lisière  des  bois,  on  y 
joue,  on  s'y  divertit,  on  s'y  amuse  à  ^amour^  »  Ces  pays  for- 
tunés, comme  les  peuples  heureux,  n'ont  pas  d'histoire  ;  leur 
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béatitude  n'admet  pas  d'incidents  dramatiques.  Le  poète  peut 
emprunter  son  sujet  aux  légendes  [prakhyâta  ;  siddha  A. p.), 
ou  l'inventer  [utpâdya;  utpreksita  A. p.)  ou  mêler  l'invention 
à  la  légende  {miçra)  \  Si  le  poète  emprunte  à  la  légende,  pour 
en  faire  son  héros,  un  personnage  illustre  et  noble,  épris  de 
gloire,  énergique,  demi-dieu  ou  roi,  issu  d'une  race  fameuse, 
il  perd  le  droit  d'inventer  son  sujet  ;  son  imagination  ne  peut 
s'exercer  que  sur  les  épisodes  ^  ;  autrement  le  nom  du  héros, 
évoquant  dans  l'esprit  du  spectateur  tout  le  cortège  des  sou- 
venirs connus  qui  s'y  rattachent,  le  jetterait  dans  une  inextri- 
cable confusion.  Mais  il  arrive  aussi  que  la  tradition  attribue 
à  un  héros  une  action  peu  conforme  à  sa  nature  ;  cette  tache 
qui  nuirait  à  l'unité  artistique  du  caractère,  le  poète  doit 
l'effacer.  Ainsi  Vàlmîki  nous  montre  le  roi  des  singes,  Bali, 
traîtreusement  mis  à  mort  par  le  pieux  et  divin  Râma.  L'épo- 
pée admet  une  pareille  faiblesse  d'un  grand  cœur,  car  dans 
sa  marche  lente  elle  peut  s'arrêter  à  l'expliquer  et  à  la  justi- 
fier; au  théâtre,  où  les  faits  s'accumulent  et  se  pressent, 
cette  perfidie  prendrait  un  relief  disproportionné^  :  Mâyuràja, 
dans  son  Udàttaraghava,  l'a  supprimée  ;  Bhavabhùti,  dans  le 
Vîracarita,  représente  Bali  comme  l'allié  de  Ràvana,  et  de 
plus  le  fait  tuer  par  Rama  en  état  de  légitime  défense  *. 

*  Il  y  a  toujours  deux  desseins  dans  un  drame  correspon- 
dant aux  deux  divisions  du  sujet  :  le  principal  et  le  subor- 
donné. Le  sujet  principal  {àdhikdnka)  est  l'intrigue  qui  con- 
duit le  héros  jusqu'à  la  possession  {adhikdra)  du  fruit 
souhaité  *.  Le  sujet  subordonné  [prâsahgika  ou  ânu$angika) 
désigne  une  action  secondaire  dont  la  fin  particulière  n'est 
qu'un  moyen  par  rapport  au  but  où  tend  le  héros,  c'est-à-dire 
à  l'objet  [kàrya]  qu'il  s'est  proposé  au  moment  même  de 
l'entreprise  et  qui  l'a  déterminé  à  agir.  Cet  objet  doit  rentrer 
dans  les  trois  catégories  :  devoir,  amour,  intérêt,  soit  isolées, 
soit  en  combinaison. 


1.  D.  I,  15. 

2.  D.  III,  20-22. 

3.  D.  m,  22.  Sarasv.  k.,  377. 

4.  Bh.  XIX,  2-6.  —  D.  I,  11,  12,  16.  —  S.  296,  297. 

5.  Bh.  XIX,  25-26*.  —  D.  I,  16.  —  S.  323. 
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*  Le  sujet  subordonné,  s'il  est  peu  développé,  s'appelle  un 
incident  (prakarî).  Telle  est,  dans  Çakuntalâ,  acte  VI,  la 
scène  des  deux  suivantes  d'abord  seules,  puis  avec  le  cham- 
bellan. Le  poète  profite  d'une  occasion  pour  donner  la  descrip- 
tion d'une  saison  afin  d'orner  son  œuvre,  comme  on  emploie 
dans  les  cérémonies  védiques,  pour  les  embellir,  des  fleurs 
et  des  grains  frits.  ^  Mais  si  l'action  secondaire  occupe  une 
place  assez  importante  dans  le  drame  par  son  étendue,  elle 
prend  le  nom  d'épisode,  patdkdy  littéralement  :  drapeau,  car 
elle  semble  porter,  comme  un  drapeau,  les  armes  d'un  héros 
auxiliaire.  L'histoire  de  Sugrîva  dans  les  drames  ramaïques 
en  montre  un  exemple.  Mais  il  faut  se  garder  de  classer 
soit  dans  les  incidents,  soit  dans  les  épisodes,  la  poursuite 
par  le  héros  d'un  objet  accessoire  :  les  uns  et  les  autres  ne 
sont  exclusivement  que  des  actions  parallèles  à  la  sienne. 

La  comédie  héroïque  [yiâtaka]  est  le  type  le  plus  accompli 
du  théâtre  indien  ;  tous  les  éléments  dramatiques  sont 
susceptibles  d'y  trouver  place.  Il  suffira  donc  d'étudier  une 
pièce  de  ce  genre  pour  avoir  une  idée  complète  de  cette 
dramaturgie  minutieuse  et  subtile,  où  éclate,  avec  ses  qua- 
lités de  finesse  et  de  sagacité  le  génie  d'analyse  propre  à 
l'Inde. 

^  Une  fois  le  sujet  choisi  et  limité,  le  poète  doit  le  partager 
en  cinq  éléments  {arthaprakrti)  correspondant  aux  cinq 
situations  morales  [avasthâ)  où  passe  nécessairement  un 
personnage,  depuis  l'entreprise  d'une  affaire  jusqu'au  succès 
final  :  il  entreprend,  puis  il  fait  un  effort  en  avant,  la  possi- 
bilité du  succès  suit  l'effort,  la  certitude  suit  l'espérance,  et 
enfin  le  succès  couronne  ses  peines. 

1.  L'entreprise  *  fdra;w6^a)  est  un  mouvement  qui  porte 
l'âme  vers  un  objet  ardemment  convoité,  un  désir  inquiet  et 
actif.  Ex.  :  Çak,  I,  7,  1.  Un  ascète  informe  le  roi  que  Kanva 
est  absent  de  l'ermitage,  et  qu'il  a  laissé  à  Çakuntalâ  le  soin 
de  recevoir  les  hôtes.  —  «  C'est  donc  elle  que  je  verrai  » 

1.  D.  I,  13.  —  S.  322.  —  Bhàvaprakâçikà  *. 

2.  Bh.  XIX,  23Jcorr.  d'après  P.  paràrthairi  pradhànasyopa»).—  D.  I, 
13.  —  S.  320-323. 

3.  Bh.  XIX,  7-13.  -  D.  I,  18. 

4.  Bh.  XIX,  8*.  -  D.  I,  19.  —  S.  325. 
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répond  le  roi.  —  Et  Ratnâv.  1,8,  les  inquiétudes  du  ministre 
Yaugandharâyana  au  sujet  de  son  plan  qui  consiste  à  cacher 
la  condition  de  Ratnàvalî  et  à  l'introduire  comme  fille  d'hon- 
neur au  gynécée. 

2.  L'effort  en  avant  *  {prmjatna),  c'est  un  élan  fiévreux  vers 
l'objet  qui  ne  s'offre  pas  immédiatement  au  désir.  Ex.  : 
Çak.  II,  40,  6.  Le  roi  :  «  Mon  bon  Màdhavya,  trouve-moi 
quelque  prétexte  pour  rentrer  dans  l'ermitage.  »  —  Et  aussi 
RatnAv.  II,  18.  Sâgarikà  :  «  Personne  ne  vient  par  ici.  Eh 
bien  !  je  vais  peindre  le  portrait  de  celui  que  j'aime  et  satis- 
faire les  désirs  de  mes  jeux.  » 

3.  La  possibilité  du  succès  *  [prâptyâçâ  ou  prâptisambhava) 
est  l'état  où  le  succès  parait  possible,  à  considérer  les  res- 
sources présentes  et  les  obstacles  prévus.  Ex.  :  Çak.  IV, 
scène  I,  entre  Anusûyâ  et  Priyamvadà  ;  la  colère  de  DurvA- 
sas,  apaisée,  rend  possible  la  réunion  du  roi  avec  Çakun- 
talâ.  —  Et  Ratnâv.  III,  p.  55  ;  le  roi,  heureux  de  retrouver 
sa  bien-aimée  Sâgarikà,  s'écrie  :  «  Ami,  c'est  la  pluie  qui 
survient  sans  nuages.  »  —  Le  bouffon  :  «  A  merveille  ! 
pourvu  que  la  reine  Vâsavadattâ  ne  tombe  pas  sur  nous 
comme  une  trombe  !  »  Les  chances  qui  favorisent  la  rencon- 
tre des  deux  amants  et  les  obstacles  qui  la  menacent  rendent 
leur  union  seulement  possible. 

4.  La  certitude  du  succès  '  [niyatâptt)  résulte  de  l'absence 
d'obstacles.  Ex.  :  Çak.  acte  VI.  L'anneau  retrouvé  a  rappelé 
au  roi  son  mariage  secret  avec  Cakuntalâ  ;  l'obstacle  qu'op- 
posait la  malédiction  de  Durvâsas  est  tombé.  La  réunion  des 
époux  est  désormais  assurée.  —  De  même  Ratnâv.  III  ;  le  roi, 
brutalement  repoussé  par  la  reine,  jalouse  de  son  amour  pour 
Sâgarikà,  s'écrie  :  «  Ami  !  notre  seul  salut,  c'est  d'apaiser 
la  colère  de  la  Reine.  »  On  prévoit  dès  lors  que,  si  la  reine 
s'apaise,  rien  ne  viendra  plus  contrarier  le  désir  du  roi. 

5.  Le  succès*  [phalayoga^  "^prâpti  ou  ^dgama),  c'est  attein- 

1.  Bh.  XIX,  9  (=Adibharata,  dans  A.dy  p.  69).  -  D.  I,  19.  — 
S.  326. 

2.  Bh.  XIX,  10.  —  D.  I,  20.  —  S.  327*. 

3.  Bh.  XIX,  11  (==  Adibharata,  dans  A.dy.  p.  168*).  —  D.  I,  20.  = 
S.  328. 

4.  Bh.  XIX,  4,  12*.  -  D.  I,  20.  -  S.  329. 

Théâtre  indien.  3 


34  THEATRE   INDIEN 

dre  l'objet  souhaité  dans  toute  sa  plénitude.  Ex,  :  Cak.  VII  ; 
le  roi  retrouve  Çakuntalà  et  son  fils.  —  Ratnâv.  IV;  le  roi 
obtient  de  la  reine  la  main  de  Ratnavali  qui  passait  pour 
Sâgarikà,  et  atteint  par  ce  mariage  la  dignité  de  souverain 
universel. 

*  Les  cinq  éléments  de  Faction  [arthaprakrtt)  sont  :  le 
germe  {bija)y  la  reprise  [bindu),  l'épisode  {patdkd),  l'incident 
[prakarî],  l'objet  [kârya), 

*  Le  germe  \bija)  est  une  indication  légère  de  l'objet  final, 
qui  ne  tarde  pas  à  lancer  des  pousses  en  tous  sens.  Ex.  : 
Çak.  I,  6,  4;  l'ascète  adresse  au  roi,  comme  une  formule  de 
politesse,  ce  souhait  :  «  Puisses-tu  obtenir  un  fils  qui  règne 
sur  l'univers  !  »  et  ib.  6,  12  :  «  En  ce  moment,  c'est  Çakun- 
talà qui  est  chargée  de  recevoir  les  hôtes  :  Kanva  est  aux 
bains  sacrés  de  Somatîrtha,  il  s'y  est  rendu  pour  chercher  à 
détourner  un  malheur  qui  le  menace.  »  —  Et  RatniW.  4,  7  ; 
le  directeur  :  «  Même  d'un  autre  continent,  même  du  sein 
des  eaux,  même  du  bout  du  monde,  le  destin  propice  amène 
soudain,  pour  vous  Tofifrir,  l'objet  de  vos  souhaits.  »  —  (Dans 
la  coulisse,  Yaugandharàyana)  :  Bravo  !  comédien,  bravo  ! 
comment  en  douter  ?  (Il  répète  le  vers)  Même  d'un  autre  con- 
tinent, etc. 

*Le  germe  est  3usceptible  de  variétés  infinies.  Tantôt  il 
commence  immédiatement  l'action  ;  tantôt  il  montre  d'avance 
l'objet  ;  tantôt  il  présente  l'entreprise  ;  tantôt  c'est  un  acte 
particulier  qui  tend  au  but  final.  On  appelle  germe  du  fruit 
le  germe  qui  se  recueille  dans  le  fruit,  germe  du  sujet  l'his- 
toire elle-même,  et  germe  de  l'action  le  héros. 

La  reprise*  [bindu,  littéralement  :  goutte)  remet  en  train  la 
marche  du  drame  lorsqu'elle  semblait  interrompue.  Le  terme 
sanscrit  s'explique  par  métaphore  ;  on  compare  la  reprise  à 
la  goutte  d'huile  qui  tombe  dans  l'eau  et  qui  s'y  étend.  Ex. 
Çak.  II,  37,5.  Le  roi  vient  de  causer  chasse  avec  le  général  ; 
Çakuntalà  semble  oubliée.  Soudain,  le  roi  :  «  Ami  Màdhavya, 

1.  Bh.  XIX,  19,  20.  —  D.  I,  17.  —  S.  317. 

2.  Bh.  XIX,  21  :  (=  Adibharata  dans  A.dy.  p.  15;  A.  p.  337,  22; 
corr.  samuddistam).  —  D,  1, 16.  —  S.  318. 

3.  Màtrgupta*. 

4.  Bh.  XIX,  22*.  -  D.  I,  16  =  S.  319. 
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à  quoi  donc  te  servent  tes  yeux?  Tu  n*as  pas  vu  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  au  monde.  —  Màdhavya  :  Que  dis-tu?  N*es-tu 
pas  devant  moi?  —  Le  roi  :  On  se  plaît  toujours  à  soi-même. 
Ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  est  question.  Je  veux  parler  de  la 
perle  de  cet  ermitage,  de  Çakuntalâ.  » 

Et  Ratnâv.  I,  p.  15.  La  fête  de  Tamour  est  terminée; 
l'intrigue  semble  s'arrêter,  quand  tout  à  coup  un  héraut 
chante  dans  la  coulisse  le  lever  de  la  lune,  qu'il  compare  au 
roi  Udayana  (Vatsa).  Sâgarikâ  prête  Toreille,  se  retourne 
avec  joie  et  regarde  le  roi  avec  amour  :  «  Comment?  c'est  là 
le  roi  Udayana  à  qui  mon  père  m'a  donnée  en  mariage  !  » 

L'épisode  et  l'incident  ont  été  définis  plus  haut,  ainsi  que 
l'objet. 

*  La  combinaison  des  cinq  situations  avec  les  cinq  éléments 
de  l'action  donne  naissance  aux  cinq  jointures  de  l'action 
(samdhi)  :  mukha  (l'exposition)  ;  pratimukha  (la  contre-exposi- 
tion) ;  yrtrMrt  (l'embryon)  ;  vimarça[\di  délibération)  ;  nirrahana 
(le  dénouement).  Les  jointures  de  l'action  désignent  le  déve- 
loppement de  chacune  des  phases  du  sujet  jusqu'au  moment 
où  elle  atteint  sa  fin  particulière  ;  cette  fin  elle-même  est  en 
quelque  sorte  interne  et  tend  graduellement  au  dénouement 
dernier.  Chaque  jointure  est  constituée  par  un  ensemble  de 
membres  {samdhy-anga)  qui  lui  sont  attribués  respectivement, 
mais  qui  toutefois  n'en  font  pas  partie  intégrante  ;  car,  en 
dépit  de  l'opinion  de  Rudrata  qui  proscrit  absolument  l'em- 
ploi des  membres  en  dehors  de  leur  jointure  respective, 
Bharata  et  les  principaux  législateurs  du  drame  se  fondent 
sur  l'usage  des  classiques  pour  autoriser  la  libre  disposition 
des  membres  d'après  la  seule  convenance  du  sentiment,  du 
temps,  du  lieu,  de  la  situation ^  Le  total  des  membres  est  de 
soixante-quatre.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  les  employer  tous, 
comme  ont  fait  même  de  bons  poètes  par  une  aveugle  obéis- 
sance aux  règles  (Ex  :  Venîsamhfira,  III,  scène  entre  Karna 
et  Duryodhana  où  les  deux  guerriers  dissertent  sans  aucune 
utilité).  ^Mais  il  est  indispensable  d'en  employer  un  certain 

1.  Bh.  XIX,  16;  35.  —  D.  I,  21-22.  —  S.  330,  sqq. 

2.  Bh.  XIX,  103*.  —  S.  406. 

3.  Bh.  XIX,  50,  51.  —  S.  407,  408. 


36  THEATRE   INDIEN 

nombre,  car  un  poème  sans  membres  est  aussi  impropre  à  la 
représentation  qu'un  homme  sans  membres  le  serait  à  n'im- 
porte quelle  besogne  ;  au  contraire,  un  sujet  d*un  intérêt 
médiocre  par  lui-même,  s'il  est  bien  articulé,  obtiendra  un 
succès  éclatant.  Les  membres  ne  doivent  jamais  être  des 
pièces  de  rapport^;  ils  doivent  toujours  tenir  étroitement  à 
Taction  ;  le  héros  ou  le  rival  y  figure  autant  que  possible  ;  en 
tous  cas  ils  doivent  sortir  immédiatement  du  germe  et  tendre 
au  dénouement.  L*usage  qu'on  en  fait  est  de  six  espèces'; 
ils  servent  :  P  à  traiter  le  sujet  choisi  ;  2**  à  développer  la 
matière  ;  3*  à  accroître  l'intérêt  ;  4®  à  produire  la  surprise  ; 
5"  à  représenter  les  parties  en  action  ;  ô"*  à  cacher  ce  qu'il 
faut  cacher. 

I.  —  Le  mukhasamdhi^  est  le  lever  du  germe  qui  donne  nais- 
sance à  des  sentiments  dont  l'objet  varie.  Ex.  Çak.  depuis  le 
début  de  l'acte  I  (entrée  du  roi  avec  le  cocher),  jusqu'à  II,  37, 5  ; 
le  mukha  s'arrête  après  le  départ  du  général,  au  moment  où 
le  roi  va  confier  le  secret  de  son  amour  au  bouffon.  Les 
membres  qui  forment  le  mukhasamdhi  sont  au  nombre  de 
douze,  issus  logiquement  du  germe  et  de  l'entreprise. 

1.  Viipak^epa^,  dépôt  du  germe,  point  où  naît  le  vrai  sujet 
du  poème.  Ex  :  Çak.  I,  depuis  le  souhait  de  l'ascète  au  roi  : 
«  Puisses-tu  avoir  un  fils  qui  règne  sur  l'univers!  »  (6,4)  jus- 
qu'à la  réponse  du  roi  au  sujet  de  Çakuntalà  :  «  C'est  donc 
elle  que  je  verrai.  »  (7,  1).  Et  Ratnàv.  I,  scène  préliminaire, 
où  Yaugandharâyana  expose  son  plan. 

2.  Parikara  (ou  °kriyâ^)^  première  poussée  du  germe.  Ex. 
Ratnâv.  I,  3;  après  avoir  répété  le  vers  du  comédien  :  «  Même 
d'un  autre  continent,  etc..  »,  le  ministre  ajoute  :  «  Autrement, 
comment  expliquer  cette  aventure?  Sur  la  foi  d'une  prophétie, 
nous  demandons  au  roi  de  Ceylan  la  main  de  sa  fille;  en 
plein  Océan,  la  princesse  fait  naufrage,  tombe  à  l'eau  et 
trouve  justement  une  épave  !  Un  marchand  de  Kauçâmbî  qui 

1.  S.  342;  407. 

2.  Bh.  XIX,  47,  48.  —  D.  I,  49.  —  S.  406,  sqq. 

3.  Bh.  XIX,  38.  -  D.  I,  23.  -  S.  333. 

4.  Bh.  XIX,  69  z=  Adibharata,  A.dy,  p.  23.  —  D.  1,  25.  —  S.  339. 

5.  Bh.  XIX,  70.  —  D.  I,  25.  —  S.  340. 
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revenait  de  Ceylan  la  rencontre  dans  cette  situation.  Au 
collier  de  perles  qu'elle  portait  il  la  reconnaît,  il  la  conduit 
ici.  (Avec  joie)  :  En  vérité,  le  bonheur  vient  de  partout  à  mon 
maître  !  » 

3.  Parinyâsa^;  le  germe  s'y  établit  solidement.  Ex.  Çak.  I, 
V.  21.  Le  roi,  ravi  par  la  vue  de  Çakuntalà,  pense  à  Tépouser. 
«  Certes,  c'est  une  femme  digne  de  ma  caste,  puisque,  roi, 
je  me  sens  entraîné  vers  elle.  Quand  la  raison  de  Thonnête 
homme  hésite,  c'est  à  son  cœur  de  décider.  »  Et  Ratnâv.  I, 
V.  8;  Yaugandharàyana  :  «  Mon  projet  doit  accroître  la  gran- 
deur du  roi  ;  la  destinée  me  prête  la  main  ;  le  devin  est  infail- 
lible. Sans  doute  ;  et  pourtant,  à  agir  ainsi  sans  son  ordre,  je 
crains  d'indisposer  mon  maître.  » 

Bharata  définit  ainsi  leparinyàsa  :  C*est  énoncer  ce  qui  va  se 
passer*. 

Ces  trois  membres  doivent  se  suivre  toujours  dans  l'ordre 
énoncé,  car  il  est  conforme  à  la  marche  du  sentiment. 

4.  Le  vilobhana^ ;  éloge  des  qualités.  Ex.  Çak.  I,  du  vers 
17  au  vers  21,  les  quatre  stances  où  le  roi  décrit  la  beauté 
de  Çakuntalù  et  les  compliments  espiègles  que  Priyamvadà 
adresse  à  son  amie  forment  levilobhana. — Et  Ratnâv.  I,  v.  24; 
le  héraut  de  cour  proclame  l'heure  du  crépuscule  :  «  L'Occi- 
dent s'est  assombri  ;  la  lumière  a  disparu  ;  le  soleil  est  parti 
à  l'autre  bout  du  ciel  ;  voici  la  foule  des  courtisans  qui 
entre  au  palais  avec  le  crépuscule,  impatiente  d'adorer  tes 
pieds  [ou  :  tes  rayons)  qui  dérobent  au  lotus  sa  beauté  ;  avec 
sa  splendeur  qui  caresse  les  regards,  Udayana,  pareil  à  la 
lune,  paraît.  »  Sâgarikâ  entend  ces  louanges  du  roi  et  sent 
croître  sa  passion. 

Ce  serait  une  grave  erreur  de  compter  comme  vilobhana 
toutes  les  descriptions  élogieuses  que  contient  un  drame  ;  p. 
ex.  Çak.  I,  7,  où  le  roi  dépeint  l'allure  gracieuse  de  la  gazelle. 
Cette  stance  n'est  en  rapport  direct  ni  avec  le  germe,  ni 
avec  l'objet;  elle  ne  répond  donc  pas  à  la  définition  des 
membres. 


1.  D.  I,  25.  —  S.  341*. 

2.  Bh.  XIX,  70. 

3.  Bh.  XIX,  71.  —  D.  I,  25.  =z  S.  342. 
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5.  Yukii^;  arrêter  un  plan.  Ex.  Ratnàv.  I,  scène  prélimi- 
naire où  Yaugandharâyana  .combine  les  moyens  d'unir  Rat- 
nàvali  avec  le  roi  :  ce  J*ai  remis  la  princesse  entre  les  mains 
de  la  reine,  et  j'ai  bien  fait.  De  plus  on  m'a  rapporté  que  le 
chambellan  Bàbhravya  ainsi  que  le  ministre  du  roi  de  Ceylan, 
Vasubhùti,  avaient  échappé  à  travers  mille  périls  aux  flots, 
et  qu'ils  avaient  rencontré  le  général  Rumanvat  dans  sa 
marche  contre  le  roi  du  Kosala.  » 

6.  La  prdpti^;  arrivée  du  bonheur.  Ex.  Çak.  I,  v.  22.  Le 
roi  :  «  Abeille  !  je  t'envie.  Ses  yeux  qui  clignent,  tu  les  frôles; 
tu  les  effleures,  ses  yeux  qui  tremblent;  tu  semblés  murmurer 
harmonieusement  un  secret  à  ses  oreilles  ;  tandis  que  ses  bras 
s'agitent,  tu  bois  la  volupté  sur  sa  lèvre  ;  nous  poursuivons 
en  vain  le  bonheur»  et  toi  tu  le  goûtes  sans  peine.  »  Et  Rat- 
nàv. I,  15.  Sàgarikà:  «  Comment?  c'est  donc  lui  le  roi 
Udayana  à  qui  mon  père  m'a  donnée  en  mariage!  {Elle  soupire 
lofiguement).  Je  croyais  servir  un  autre,  et  je  me  fanais  de 
douleur;  mais  puisque  c'est  lui  que  je  vois,  la  vie  me  devient 
chère. » 

7.  Le  samdd/iâîia^;  arrivée  du  germe.  Ex.  Çak.  v.  27.  Le 
roi  :  ((  Suis  ton  penchant,  mon  cœur!  maintenant  mes  hésita- 
tions sont  dissipées  ;  où  tu  craignais  un  feu,  c'est  un  joyau 
que  tu  peux  toucher!  »  Et  Ratnàv.  1,  11.  La  reine 
Vàsavadattà  s'approche  de  l'açoka  qu'elle  doit  faire  fleurir  en 
le  touchant  du  pied.  (A  Sàgarikà)  »  Apporte-moi  tous  les  objets 
que  ce  rite  exige.  ».  —  Sàgarikà  :  «  Tout  est  prêt.  Madame.  » 
—  Vàsavadattà  [à  part)  :  «  Ah!  Que  mes  filles  d'honneur  sont 
distraites!  Je  fais  tout  pour  l'éloigner  des  yeux  du  roi,  et 
justement  elle  viendrait  où  il  peut  la  voir.  Non!  non!  {haut:) 
Sàgarikà,  ma  belle,  comment  se  fait-il  que  tu  sois  là,  quand 
toutes  mes  filles  célèbrent  la  fête  de  l'amour?  Où  est  ma 
perruche?  Tu  l'as  laissée  partir  pour  venir  ici.  Eh  bien! 
retourne  la  chercher  )>.  —  Sàgarikà  :  «  J'obéis,  Madame.  {Elle 
fait  quelques  pas,  puis,  à  part:)  J'ai  remis  la  perruche  à 
Susarngatà,  et  j'ai  envie  de  voir  la  fête.  Ma  foi,  je  vais  regar- 

1.  Bh.  XIX,  71.  =  D.  I,  26.  =  S.  3i3. 

2.  Bh.  XIX,  72.  -  D.  I,  26.  —  S.  344. 

3.  Bh.  XIX,  72.  -  D.  I,  26.  -  S.  345. 
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der  sans  me  laisser  voir.  »  Vâsayadattà  veut  empêcher  Sàga- 
rikà  et  le  roi  de  se  voir  ;  et  justement  elle  n'arrive  par  là  qu'à 
hâter  leur  réunion,  qui  est  Tobjet  du  germe. 

8.  Vidhdna\  production  de  plaisir  et  de  peine.  Ex.  Màlatî. 
p.  37.  Màdhava  :  a  Saisi  d'admiration,  mon  cœur  cessait  de 
battre  ;  il  avait  oublié  tous  ses  autres  sentiments,  et,  alângui 
de  plaisir,  il  semblait  baigné  d'ambroisie,  tant  qu'elle  était  là; 
et  maintenant  (qu'elle  est  partie)  je  crois  sentir  des  charbons 
presser  sur  mon  pauvre  cœur  malade.  »  Et  Venî.  p.  36. 
Draupadî  :  «  Bhîma,  c'est  à  toi  maintenant  de  me  consoler. 
—  Bhîma  :  «  Fille  du  roi  des  Pancâlas ,  à  quoi  serviraient 
désormais  des  consolations  menteuses?  Si  je  n'eiface  pas 
l'outrage  qui  accable  de  honte  mon  visage,  si  je  ne  détruis 
pas  jusqu'au  dernier  les  neveux  de  Kuru,  tu  ne  me  verras 
plus  !  »  La  promesse  du  combat  produit  la  joie  et  la  douleur. 

9.  Paribhâva^  (ou  °nd),  être  rempli  de  surprise.  Ex.  Çak. 
I,  V.  28.  Le  roi  :  «  Au  moment  de  suivre  la  fille  de  l'ermite, 
le  respect  a  retenu  mes  pas  ;  je  n'ai  pas  quitté  ma  place,  et 
pourtant  je  crois  y  revenir!  »  —  Et  Ratnâv.  I,  14.  Saga- 
rikâ  ;  «  Comment  !  l'Amour  a  donc  pris  forme  humaine  !  Au 
gynécée  de  mon  père,  on  adore  son  image.  Mais  ici  il  se 
manifeste.  Alors  je  vais  lui  ofiiûr  on  hommage  ces  quelques 
fleurs  ».  [Elle  jette  des  fleurs  vers  le  Roi.) 

10.  Udbheda  ^  pénétrer  un  secret.  Ex.  Ratnâv.  I,  15. 
Sâgarikâ  qui  croyait  voir  l'Amour  incarné  entend  le  chant 
du  héraut  (v.  24)  et  reconnaît  Udayana. 

Bharata  et  Viçvanâtha  ^  définissent  ce  membre  :  une  nou- 
velle poussée  du  germe,  et  donnent  en  exemple  le  passage 
du  Venîsamhàra  que  Dhanamjaya  cite  (v.  au-dessus)  à  propos 
du  vidhàna. 

11.  Bheda^,  encouragement,  excitation.  Ex.  Çak.  I,  25,  12. 
{Dans  la  coulisse)  «  Alerte  !  ascètes  !  accourez  tous  ici  pour 
défendre  les  créatures  qui  vivent  dans  l'ermitage.   Le  roi 


1.  Bh.  XIX,  73.  —  D.  I,  26.  —  S.  346. 

2.  Bh.  XIX,  73.  —  D.  I,  27.  —  S.  347. 

3.  D.  I,  27. 

4.  Bh.  XIX,  74.  r=  S.  348. 

5.  D.  I,  27. 


40  THEATRE    INDIEN 

Duhçanta  est  près  d'ici,  en  chasse.  »  Cakuntalâ  entend  le 
nom  du  roi  et  reprend,  cou  rage. 

Bharata  et  Viçvanàtha  *  expliquent  bheda  par  :  rupture 
d'union,  et  le  Sâhitya-darpana  en  donne  l'exemple  suivant. 
Veiiî.  p.  14.  Sahadeva  apprend  à  Bhima  que  leur  frère 
Yudhistliira  est  disposé  à  la  paix.  Bhima:  «  Eh  bien!  à 
dater  d'aujourd'hui,  je  me  sépare  de  vous  !  » 

12.  Karana  ',  commencement  de  Faction  en  question.  Ex. 
Ratnàv.  I,  14.  Sàgarikà:  «  Dieu  de  Tamour,  je  te  rends 
hommage.  Tourne  vers  moi  un  visage  favorable  !  Fais  que  je 
ne  t'aie  pas  vu  inutilement  {Elle se  prosterne).  C'est  étrange! 
Je  l'ai  vu  et  j'ai  encore  besoin  de  le  voir.  Tandis  que  per- 
sonne ne  me  regarde,  je  vais  m'approcher  de  lui.  »  Dès  ici 
commence  l'action  dont  il  s'agit  dans  le  second  acte,  qui  doit 
permettre  aux  amants  de  se  voir  sans  obstacles. 

Tels  sont  les  membres  du  mukhasaindhi  ^  Tous  n'ont  pas 
une  égale  utilité  ;  six  seulement  sont  indispensables  :  l'upa- 
kçepa,  le  parikara,  le  parinyàsa,  la  yukti,  l'udbheda  et  le 
samàdhàna.  Les  six  autres  sont  facultatifs. 

II.  —  Le  pratimukhasanidhi''  est  la  seconde  jointure  de 
l'action.  Le  germe  semble  y  porter  ses  premiers  fruits,  mais 
qui  disparaissent  dès  qu'ils  se  sont  montrés.  Le  progrès  vers 
l'objet  n'y  est  visible  que  par  instants.  Ex.  Çak.,  depuis  le 
moment  (II,  37, 5)  où  le  roiavoueau  bouffon  son  amour  jusqu'à 
la  fin  du  IIP  acte.  L'amour  du  roi  et  de  Çakuntalà,  connu 
d'abord  du  bouffon,  puis  des  deux  amies,  reste  inconnu  de 
la  cour  et  de  l'ermitage.  —  Les  membres  en  sont  au  nombre 
de  treize,  issus  de  la  combinaison  de  la  reprise  (bindu)  avec 
l'effort  en  avant  (prayatna). 

1.  KeVeisa  ^  l'impatience  de  goûter  avec  l'objet  aimé  les 
plaisirs  amoureux.  Ex.  Çak.  II,  40,  6.  Le  roi  :  «  Mon  bon 
Màdhavya,  trouve-moi  quelque  prétexte  pour  rentrer  dans 
l'ermitage.  »  Et  Ratnâv.  II,  17.  Sâgarikâ  :  «  Apaise-toi,  mon 

1.  Bh.  XIX,  75.  —  S.  350. 

2.  Bh.  XIX,  74.  -  D.  I,  27.  —  S.  349. 

3.  D.  I,  27. 

4.  Bh.  XIX,  39.  —  D.  I,  28.  —  S.  334*. 
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cœur  !  Pourquoi  te  tourmenter  d*un  désir  stérile  ?  Ton  amour 
est  placé  trop  haut  !  Mais  plutôt  je  vais  peindre  le  portrait 
de  celui  que  j'aime  et  satisfaire  mes  yeux.  Hélas  !  je  n'ai 
pas  d'autre  moyen  de  le  voir  !  » 

2.  Parisarpa\  aller  à  la  recherche  de  l'objet  aimé,  entrevu 
et  soudain  disparu.  Ex.Çak.  III,  48,7  sqq.  Le  roi  :  «  Çakuntalà 
passe  sans  doute  cette  heure  brûlante  avec  ses  amies  sur  les 
rives  de  la  Màlinî  qui  donnent  à  la  rivière  une  ceinture  de 
lianes.  Je  vais  Ty  rejoindre.  »  Et  Ratnàv.  II,  34.  Vatsa,  que 
les  paroles  de  la  perruche  et  la  vue  du  portrait  ont  instruit 
de  Tamour  de  Sâgarikà,  cherche  la  jeune  fille  en  demandant  : 
«  Où  est-elle  ?  Où  est-elle  ?  » 

3.  VidhtUa  (Sàh.  vid/iNay,  malaise  qui  porte  à  refuser  les 
services  ou  à  repousser  les  galanteries  d'une  personne  chère. 
Ex.  Çak.  III,  49,9.  Çakuntalà  :  «  A  quoi  bon  m'éventer,  mes 
chères  amies?  »  Et  plus  loin,  57,11  :  «  Le  roi  s'ennuie.  Il  a 
quitté  depuis  si  longtemps  son  gynécée  !  Ne  le  retenez  pas 
davantage.  —  Et  Ratnàv.  II,  20.  Sâgarikà  :  «  Mon  amie,  la 
fièvre  m'accable.  »  —  (Susamgatâ  va  cueillir  quelques  feuilles 
aux  lotus  de  l'étang  et  les  pose  sur  le  sein  de  Sâgarikà]. 
Sâgarikà  les  rejette  :  «  Mon  amie,  enlève  tout  cela.  Pourquoi 
me  tourmentes-tu  inutilement  ?  Je  te  le  dis  :  Mon  amour  est 
placé  trop  haut  ;  la  honte  me  pèse  ;  mon  cœur  est  à  un  autre  ; 
ma  passion  est  sans  issue  ;  le  seul  refuge,  c'est  la  mort.  » 

4.  Çama,  çamana^,  apaiser  le  malaise  d'amour.  Ex.  Çak. 
52,15.  Çakuntalà  :  «  Si  vous  ne  me  condamnez  pas,  faites 
qu'il  ait  pitié  de  moi.  »  Et  Ratnàv.  11,31.  Sâgarikà  :  «  Calme- 
toi,  mon  cœur,  calme-toi  !  Ranime-toi  !  Ton  amour  a  gagné 
du  terrain.  » 

Le  Sàhitya-d.  *  substitue  au  çama  (soulagement)  le  tâpana 
(tourment),  c'est-à-dire  la  tristesse  d'une  situation  désespérée, 
et  en  donne  pour  exemple  le  passage  de  Ratnàv.  cité  ci-dessus 
à  propos  du  malaise  d'amour. 

5.  Narma^,  railler  doucement.  Ex.  Ratnàv.  II,  32.  Susam- 

1.  Bh.  XIX,  76.  —  D.  I,  30.  —  S.  353. 
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gatâ  :  «  Celui  que  tu  voulais  voir,  il  est  là  sous  tes  yeux.  »  — 
SêLgaTïkk(Avec  dépit)  :  «  Qui  donc  voulais-je  voir?  Ou  qui  donc 
est  ici  ?»  —  Susamgatà  :  a  A  quoi  penses-tu  ?  Je  parle  du 
tableau.  Prends-le  donc  !  » 

6.  Narmadyuti\  joie  intime  qui  naît  du  narma.  Ex.  Ratnâv. 
II,  35.  Susamgatà  :  «  Mon  amie,  tu  es  vraiment  trop  cruelle. 
Le  roi  te  soutient  de  sa  main,  et  ta  colère  ne  veut  pas 
s'apaiser.  »  — Sàgarikâ  fronce  le  sourcil  et  sourit  doucement  : 
«  Susamgatà,  ne  vas-tu  pas  finir  ?  » 

7.  Pragayana^,  dialogue  où  les  propos  se  croisent  sans 
interruption  et  font  éclater  la  passion  encore  à  demi-latente 
des  personnages.  Ex.  Çak.  III,  56,4  — 58,5  depuis  le  moment 
où  le  roi,  ravi  par  la  strophe  amoureuse  que  Çakuntalâ  lit  à 
ses  compagnes,  se  présente  brusquement  devant  elles,  jusqu'à 
sa  promesse,  destinée  à  rassurer  les  deux  amies  inquiètes, 
d'accorder  à  Çakuntalâ  le  rang  de  première  reine.  —  Et 
Ratnàv.  II,  28-32  ;  le  roi  découvre  le  tableau  où  Sàgarikâ  a 
peint  son  portrait,  et  où  Susamgatà  a  dessiné  près  de  lui  la 
jeune  fille  ;  il  exprime  sa  joie  au  boufibn,  tandis  que,  cachées 
derrière  les  lianes,  les  deux  filles  d'honneur  l'écoutent,  Tune 
en  rougissant,  l'autre  en  souiiant. 

8.  Ntrodha\  empêcher  le  bonheur.  Ex.  Ratnàv.  v.  44.  Le 
roi  déclare  à  Sàgarikâ  son  amour;  tout  à  coup  le  bouff'on 
annonce  faussement  l'approche  de  la  reine.  Sàgarikâ  s*enfùit. 
Le  roi  :  «  Maître  sot  !  L'heureux  caprice  du  hasard  amène, 
attache  à  mon  cou  comme  un  collier  de  pierreries  ma  bien- 
aîmée  ivre  d'amour,  et  c  est  toi  qui  la  fais  échapper  de  mes 
mains  !  »  Et  Çak.  III,  67,4.  L'approche  de  Gautami  interrompt 
les  épanchements  ardents  du  roi  et  de  Çakuntalâ. 

9.  Paryupàsana  {""dstij^  implorer  une  personne  irritée,  lui 
demander  pardon.  Ex.  Ratnàv.  v.  45.  La  reine  a  surpris  le 
roi  et  se  retire  avec  une  expression  hautaine  de  dignité 
froissée.  Le  roi  la  retient  par  le  bord  de  sa  tunique  :  «  Reine! 
Apaise-toi!...  mais  tu  ne  montres  point  de  colère.  Je  ne  le 


1.  Bh.  XIX,  60   —  D.  I,  31.  —  S.  357*. 

2.  Bh.  XIX,  78.  —  D.  I,  31.  —  S.  358*. 

3.  Bh.  XIX,  78.  —  D.  I,  31.  —  S.  359  (virodha.). 

4.  Bh.  XIX,  79.  -  D.  I,  32.  —  S.  360. 


LA   POÉTIQUfi  DU   DRAME  43 

ferai  plusl...  mais  cest  m'avoaer  eti  faute.  Je  ne  suis  point 
coupable!...  mais  tu  ne  me  croiras  pas.  Que  dois-je  te  dire? 
Je  ne  sais,  ma  bien-aimée!  » 

10.  Vajra\  adresser  des  paroles  nettement  cruelles.  Ex. 
Çak.  III,  V.  71.  Çakuntalâ  (lisant  les  vers  qu^elle  adresse  au 
roi)  :  «  Je  ne  connais  point  ton  cœur  ;  mais,  moi,  Tamour  me 
brûle  nuit  et  jour.  Cruel!  il  consume  tout  mon  corps  qui  te 
désire.  »  —  Et  Ratnâv.  39.  La  reine,  montrant  la  peinture  : 
«  Et  cette  femme  près  de  toi,  est-ce  que  Vasantaka  (le  bouf- 
fon) Ta  dessinée  d'imagination? Seigneur»  à  regarder  ce 

tableau,  j'ai  pris  un  mai  de  tête.  )> 

11.  Pii^pa^y  signaler  des  caractères  tout  particuliers.  Çak. 
V.  91.  Le  roi  ;  «  Voici  le  lit  de  fleurs  jonchées  sur  la  pierre 
où  s'agitait  son  corps  brûlant;  voici,  déjà  fanés,  les  mots 
d'amour  que  son  ongle  a  tracés  sur  la  feuille  du  lotus  ;  c'est  sa 
main  qui  a  laissé  tomber  ce  bracelet  de  racines.  Tout  attache 
ici  mes  regards,  et  je  ne  puis  quitter  ce  bosquet  où  pourtant 
elle  n'est  plus  !  »  —  Et  Ratnâv.  v.  43.  Le  roi  :  «  Ami!  tu  as 
raison  !  C'est  la  Beauté  en  personne  !  Ses  mains  sont  les 
jeunes  pousses  de  l'arbre  du  paradis  !  Ces  perles  qu'elles  dis- 
tillent, ce  n'est  point  de  la  sueur,  c'est  de  l'ambroisie  !  » 

12.  Upanydsa^^  assertion  motivée  en  vue  d'obtenir  une 
faveur.  Ex.  Çak.  III,  v.  78.  Le  roi:  «  Tu  veux  quitter  ce 
lit  de  fleurs  !  tu  veux  rejeter  ces  feuilles  de  lotus  qui  couvrent 
ton  sein!  tu  veux  partir  sous  les  feux  du  soleil!  Non,  tu  es 
trop  souffrante  et  trop  faible!  »  —  Et  Ratnâv.  34.  Susam- 
gatà:  »  Non!  Seigneur,  c'est  trop  d'honneur!  Mais,  parce 
que  j'ai  dessiné  son  portrait  sur  ce  tableau,  mon  amie  Sâga- 
rikà  me  boude.  Elle  est  là  tout  près.  Viens,  prends-lui  la 
main  et  apaise-la  !  » 

13.  Varna-samhâra^ y  réunion  de  toutes  les  castes,  ou  de 
plusieurs.  Ex.  Vîracar.  III,  v.  5  :  «Les  sages  rassemblés  ici, 
le  vieux  Yudhàjit,  le  vieux  roi  Lomapàda  avec  ses  ministres, 
et  l'antique  souverain  des  Janakas,  qui  offre  sans  cesse  des 
sacrifices  et  connaît  les  Vedas,  voilà  ceux  qui  te  sollicitent!» 

1.  Bh.  XIX,  80.  —  D.  I,  32.  —  S.  362. 

2.  Bh.  XIX,  79.  -  D.  I,  32.  -^  S.  361. 

3.  Bh.  XIX,  80.  —  D.  I,  32.  ~  S.  363. 

4.  Bh.  XIX,  81.  —  D.  I,  32.  —  S.  364. 


44  THEATRE   INDIEN 

Àbhînavagupta  (cité  dans  S.  D.  364)  explique  varna  par 
a  personnage  »  ;  varna-samhàra  signifierait  alors  :  une  réunion 
de  personnages.  Il  en  donne  pour  exemple  Ratnàv.  34  ;  sur  la 
prière  de  Susarpgatâ,  le  roi  va  prendre  Sâgarikà  par  la  main. 

Le  parisarpa,  le  pragayana,  le  vajra,  le  puçpa  et  Tupanyâsa 
sont  les  principaux  membres  de  la  seconde  jointure.  Les 
autres  ne  s'emploient  qu*à  l'occasion. 

III.  —  'La  troisième  jointure  de  Faction  s'appelle  garbha- 
samdhi  {(dmhry on) y  parce  que  le  fruit  y  est  déjà  en  formation. 
Le  germe  déposé  dans  le  mukha  avait  grandi  jusqu'à  être  à 
demi-perceptible  dans  le  pratimukha.  Le  garbha  monti-e  déjà 
le  succès  final  en  voie  de  s'accomplir  malgré  les  obstacles, 
mais  aussitôt  reculé.  Il  correspond  dans  Tesprit  du  héros  à  la 
possibilité  du  succès. 

'Le garbha  a  douze  membres,  savoir: 

1.  Abhùtâharana  ',  cacher  (un  secret,  sa  personne,  sa  pen- 
sée). Ex.  Çak.  IV,  74,  46.  Anusùyà  :  «  Ce  secret  (la  malédic- 
tion de  Durvàsas)  doit  rester  entre  nous.  Notre  amie  est  d'une 
natm-e  si  délicate!  Il  faut  lui  épargner  ce  coup.  »  Et  Ratnàv.  Ill, 
l'entr'acte  où  Kàficanamàlà  raconte  à  Madanikà  la  ruse  ima- 
ginée par  le  boufi'on  :  Sàgarikâ  doit  prendre  le  costume  de  la 
reine,  et  Susamgata  celui  de  sa  confidente. 

2.  Mdrga\  indiquer  le  but  réel,  les  moyens  précis.  Ex.  Çak. 
IV,  V.  99.  Priyainvadà  répète  à  Anusùyà  la  prophétie  relative 
à  Çakuntalà  :  «  Duhsanta  va  rendre  mère  d'un  roi,  pour  le 
bonheur  du  monde,  la  fille  du  sage,  pareille  au  bois  sacré 
d*où  sort  le  feu.  »  —  Et  Ratnàv.  III,  44,  45.  Le  boufi'on  : 
Mes  compliments  !  Tes  désirs  vont  se  réaliser.  »  —  Le  roi 
{avec  joie]  :  «  Ami,  quelles  nouvelles  de  Sàgarikâ  ?»  —  Le 
boufibn  {avec  importance):  «  Tu  vas  la  voir  en  personne.  »  — 
Le  roi  {manifestant  la  satisfaction)  :  u  Comment?  Je  pourrai 
même  la  voir?  »  —  Le  boufi'on  [avec  suffisance)  :  «  Et  pour- 
quoi non?  Avec  un  ministre  comme  moi,  la  puissance  d'esprit 
de  Brhaspati  n'est  plus  qu'un  objet  de  risée  !  »  Le  roi  {sou- 

1.  Bh.  XIX,  40.  —  D.  I,  33.  -  S.  335. 

2.  D.  I,  33. 

3.  Bh.  XIX,  82.  -  D.  I,  35.  -  S.  365. 

4.  Bh.  XIX,  82.  -  D.  I,  35.  -  S.  366. 
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riant)  :  «  Je  ne  suis  point  surpris.  De  quoi  n'es-tu  pas  capable? 
Mais  dis-moi  ton  plan;  je  suis  curieux  de  tous  les  détails.  » 
Le  bouffon  (i7  lui  parle  à  r oreille^  :  «  Voilà  !  » 

3.  Rûpa^y  examiner  une  hypothèse,  considérer  un  cas 
improbable  et  surprenant.  Ex.  Çak.  IV,  90,  9.  Les  deux 
amies  :  «  Si  le  roi  a  de  la  peine  à  te  reconnaître,  montre-lui 
alors  Tanneau  où  son  nom  est  gravé.  » — Et  Ratnàv.  III,  47. 
Le  roi  :  «  Comme  Vasantaka  tarde!  Est-ce  que  la  reine  aurait 
eu  vent  de  notre  intrigue?  » 

4.  Udàharana^,  c'est  élever  une  chose  au-dessus  d'une 
autre.  Ex.  Ratnâv.  III,  44.  Le  bouffon:  «  Ah!  ah!  ohl  oh! 
Quelle  merveille  !  Mon  cher  ami,  le  jour  où  il  est  monté  sur 
le  trône  de  Kauçâmbi,  n'a  pas  été  aussi  heureux  qu'il  va  Tétre 
tout  à  l'heure  par  les  bonnes  nouvelles  que  j'apporte.  » 

D'après  Bharata  et  Viçvanâtha',  udaharana  désigne  l'ex- 
traordinaire, le  surnaturel.  Ex.  Çak.  80,  11.  Le  disciple 
Hàrîta  :  «  Voici  des  parures  pour  orner  Çakuntalâ.  »  —  Gau- 
tamî:  «  Hàrîta,  mon  enfant,  d'où  les  as-tu?  »  —  Hàrîta: 
«  Notre  père  Kanva  est  si  puissant!  »  —  Gautamî  :  «  Il  les  a 
créées  par  la  force  de  sa  pensée!  »  — Hàrîta  :  «  Non.  Ecoute: 
Le  vénérable  Kanva  m'avait  dit  :  <c  Va  cueillir  des  fleurs 
aux  arbres  pour  Çakuntalâ.  »  Alors,  voici  un  arbre  qui  me 
présente  une  fine  étoffe  de  lin,  blanche  comme  la  lune,  en 
voilà  un  autre  qui  distille  l'essence  de  laque  à  farder  ses 
pieds;  et  des  autres  sortent  les  mains  des  hamadryades  qui, 
tout  en  cachant  leurs  bras,  me  tendent  des  parures  ;  et  leurs 
doigts  gracieux  se  confondaient  avec  les  jeunes  branches.  » 

5.  Krama^;  a)  rencontrer  la  personne  à  qui  l'on  pense.  Ex. 
Ratnàv.  III,  49.  Le  roi  :  «  Au  moment  où  je  vais  voir  ma 
bien-aimée,  pourquoi  ce  tumulte  dans  mon  cœur?  Ah!  sans 
doute,  la  fièvre  d'amour  est  moins  brûlante  à  ses  débuts  qu'à 
l'heure  décisive;  ainsi  la  chaleur  est  plus  accablante  lors  de 
la  saison  des  pluies  quand  l'ondée  est  toute  proche.  »  —  Le 
bouffon  (prêtant  l'oreille)  :  Mademoiselle  Sâgarikà!  Voici  mon 
cher  ami  qui  pense  à  vous  et  qui  exprime  son  impatience. 

1.  Bh.  XIX,  83.  ~  D.  I,  36.  -  S.  367. 

2.  D.  I,  36. 

3.  Bh.  XIX,  83.  -  S.  368. 

4.  D.  I,  36. 
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6  'C'est,  selon  d'autres,  reconnaître  les  vrais  sentiments  de 
quelqu'un.  Ex.  Çak.  III,  v.  70.  Le  roi  :  «  J'ai  bien  raison  de 
regarder  la  belle  sans  cligner  même  des  yeux;  son  sourcil, 
comme  une  liane,  se  relève  tandis  qu'elle  assemble  les  mots 
de  la  stance,  et  le  duvet  qui  se  dresse  sur  sa  joue  me  révèle 
son  amour.  » 

y'Ou  encore,  c'est  connaître  l'avenir.  Ex.  Çak.  IV,  v.  102. 
Kanva  :  «  Sois  honorée  de  ton  époux,  comme  Çarraiçthâ  le  fut 
de  Yayâti,  et  enfante  un  fils  qui  règne  comme  Puru  sur 
l'univers.  » 

6.  Samgraha^,  présent  accompagné  de  mots  aimables.  Ex. 
Ratnàv.  III,  45,  Le  roi:  «  Bravo!  mon  ami!  voilà  pour  te 
récompenser.  »  Il  lui  donne  son  bracelet., 

7.  iiwtimd,  (°m<îna)*,  induction  fondée  sur  certains  signes. 
Ex.  Ratnàv.  III,  53.  Le  roi:  «  Hé!  maître  sot!  pourquoi  me 
railler?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  ta  faute  si  ce  malheur  est 
arrivé?  Regarde  :  Finie,  cette  affection  fondée  sur  une  tendre 
estime,  et  qui  croissait  tous  les  jours  ;  finie,  maintenant 
qu'elle  a  vu  ma  perfidie  sans  exemple.  Elle  ne  va  plus  désor- 
mais supporter  cette  triste  vie,  car  le  véritable  amour  n'ac- 
cepte point  de  trahison.  »  —  Le  bouffon  :  «  C'est  vrai,  la  reine 
est  furieuse  ;  mais  enfin  nous  ne  savons  pas  ce  qu'elle  fera  ; 
tandis  que  Sâgarikâ sa  vie  est  bien  menacée,  à  mon  sens.  » 

8.  Totakci  {irot''S.)\  langage  courroucé.  Ex.  Çak.  V,  102, 
10.  Çàrhgarava  :  «  Parce  que  ton  mariage  avec  elle  te  déplaît 
maintenant,  te  crois-tu  en  droit  de  violer  la  justice?»  —  Le 
roi  :  «  A  quel  propos  forger  ces  contes  en  l'air?  »  —  Çârng.: 
«  Ah  !  voilà  bien  les  troubles  que  développe  l'ivresse  du  pou- 
voir! »  —  Et  Ratnàv.  III,  57  :  Vàsavadattà,  se  montrant  au 
roi:  «  Bravo!  mon  époux,  c'est  parfait!  [puis  avec  colère) 
Mon  seigneur  et  maître,  relevez-vous;  pourquoi  vous  ennuyer 

encore  à  me  rendre  les  respects  dus  à  ma  naissance Et 

toi,   Kàficanamàlà,  enchaîne-moi  ce  coquin  de  brahmane  et 
emmène-le,  et  fais  marcher  devant  toi  cette  petite  fourbe.  » 

1.  Ib.,  Bh.  XIX,  84.— S.  369. 

2.  Bh*. 

3.  Bh.  XIX,  84.  —  D.  I,  37.  —  S.  370. 

4.  Bh.  XIX,  85.  —D,  I.  37.  -  S.  371*. 

5.  Bh.  XIX,  86.  ^  D.  I,  37.  -  S.  374. 
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9.  Adhibala^y  poursuivre  ce  qu'on  a  en  vue  par  des  moyens 
détournés.  Ex.  Cak.  IV,  90,9.  Les  deux  amies,  àCakuntalâ: 
«  Si  le  roi  avait  peine  à  te  reconnaître,  montre-lui  cet  anneau 
où  son  nom  est  gravé.  »  —  Çak.  :  «  Votre  supposition  fait 
palpiter  mon  cœur.  »  —  Les  deux  amies:  «  N'aie  pas  peur. 
L'amitié  est  toujours  inquiète.  »  —  Et  Ratnâv.  III,  48,  Kàn- 
canamâlà:  «  Madame,  voici  la  galerie  de  peinture.  Restez  là. 
Je  vais  donner  le  signal  à  Vasantaka.  »  (Elle  claque  des 
doigts.) 

Selon  d'autres  ',  Tadhibala  est  un  changement  du  totaka. 
Ex.  Ratnâv.  III,  52.  Le  roi  :  «  Reine,  ma  trahison  n'est  que 
trop  évidente.  Écoute-moi  pourtant:  Prosterné  à  tes  pieds, 
mon  front  humilié  se  rougit  de  la  laque  qui  les  colore  ;  mais 
s'il  peut  aussi  de  ton  visage  beau  comme  la  lune  enlever  la 
rougeur  de  la  colère,  alors,  ô  reine  !  aie  pitié  de  moi  !  )>' 

10.  Udvega  ',  avoir  peur  d'un  ennemi,  d'un  rival.  Ex, 
Ratnâv.  III,  58.  Sàgarikà  [à  part)  :  Comment!  j'ai  donc 
acquis  si  peu  de  mérites  que  je  ne  puis  même  réussir  à 
mourir  !  » 

11.  Sambhrama  [\i ,\  vidrava,  Bh.  S.),  peur  fiévreuse  et 
remuante.  Ex.  Çak.  (dans  le  dialogue  cité  plus  haut,  sous  9). 
Çakuntalâ  :  «  Votre  supposition  fait  palpiter  mon  cœur.  »  — 
Et  Ratnâv.  III,  54.  Le  bouffon  :  «  Au  secours  !  au  secours  ! 
voilà  la  reine  qui  s'est  pendue  !  »  Le  roi  [accourt  agité)  :  «  Où 
est-elle,  où  est-elle  ?  » 

12.  Âk^epa  (D.;  âk^ipta  Bh.  XIX,  63  et  upahipta,  ib.  86 
[k^ipti  dans  P]  k^iptiS,)^  Le  germe  du  garbhasamdhi  s'ouvre 
et  un  secret  jusque-là  caché  se  révèle.  Ex.  Çak.  v.  125  :  On 
chante  dans,  la  coulisse  :  «  Tu  veux  maintenant  des  sucs  nou- 
veaux ;  jadis  pourtant  tu  embrassais  les  fleurs  du  manguier  ; 
aujourd'hui  tu  te  plais  au  sein  du  lotus  ;  abeille,  comment 
donc  les  as-tu  oubliées?  »  L'allusion  au  roi  qui  a  oublié  Çakun- 
talâ se  saisit  aisément.  —  Et  Ratnâv.  III,  54.  Le  roi  :  «  Ami, 
je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  pour  en  sortir  que  d'apaiser  la 
reine...  (57).  Oui,  mais  quel  moyen  d'apaiser  la  reine?  Je 

1.  Bh.  XIX,  87.  —  D.  I,  37.  —  S.  375. 

2.  An.  cité  dans  D.  I,  37  (sub  toçaka.). 

3.  Bh.  XIX,  87.  -  D.  ï,  38.  -  S.  376. 

4.  Bh.  XÏX,  86.  —  D.  ï,  38.  -  S.  373. 
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n'en  vois  pas. . .  (58).  Mais  à  quoi  sert  de  rester  là?  Il  faut 
aller  vers  la  reine  et  Tapaiser.  Je  vais  l'essayer.  » 

Bharata  et  Viçvanâtha  *  ajoutent  un  13*  naembre,  la 
prârthatiâ.  C'est  appeler  quelqu'un  à  l'amour,  au  plaisir,  à 
une  fête.  Ex  Ratnàv.  v.  57.  Le  roi  :  «  Ton  visage  est  l'astre 
aux  froids  rayons  (la  lune)  ;  tes  yeux  sont  deux  lotus  bleus  ; 
tes  mains  semblent  deux  nymphéas  roses  ;  tes  cuisses,  deux 
troncs  de  pisang  ;  tes  bras,  deux  tiges  de  nélumbo.  Tout  ton 
corps  enfin  dégage  une  douce  fraîcheur;  oh!  hate-toi  de 
m'étreindre  sur  ton  sein  ;  l'amour  me  consume  ;  viens,  viens 
éteindre  son  ardeur.  » 

La  pràrthanâ  n'a  qu'une  existence  conditionnelle.  Elle  est 
destinée  à  compléter  le  nombre  des  soixante-quatre  membres, 
au  cas  où  on  refuserait  d'y  admettre  la  praçasti  (v.  infra). 

■  Les  membres  principaux  du  garbha  sont  :  rabhûtâharana, 
le  mârga,  le  totaka,  l'adhibala  et  Takçepa.  Les  autres  s'em- 
ploient si  on  en  a  l'occasion. 

IV.  —  Lerimârrfâr(D.;  avamarça,  Bh.  Vimar^a,  S.)  délibé- 
ration, est  le  quatrième  degré  de  l'action  ^  Au  moment  où  le 
personnage  va  atteindre  l'objet,  la  colère,  un  trouble  moral, 
une  séduction,  etc.,  le  déterminent  à  réfléchir  [vimarç) 
avant  d'aller  jusqu'au  bout.  Dans  Çak.  le  vimarça  s'étend  du 
moment  où  Gautamî  découvre  le  visage  de  Çakuntalâ  jusqu'à 
la  fin  du  VP  acte.  La  malédiction  de  Durvâsas  trouble  l'esprit 
du  roi  ;  au  moment  de  se  réunir  avec  son  épouse,  il  hésite 
et  réfléchit.  —  Dans  Ratnàv.  le  vimarça  va  du  début  du 
IV®  acte  jusqu'à  l'incendie. 

Le  vimarça  a  13  membres  *  : 

1 .  Apavâda,  blâmer,  critiquer,  déclarer  en  faute.  Ex.  Çak.  V, 
V.  138.  Le  roi  :  «  Tu  veux  salir  ma  race  et  me  renverser  moi- 
même,  comme  un  torrent  impétueux  fait  les  ondes  limpides 
et  les  arbres  do  ses  rives.  »  —  Et  Ratnàv.  63.  Le  bouffon  : 
«  La  reine  a  envoyé  Sàgarikâ  à  Ujjayinî  ;  c'est  du  moins  le 
bruit  qui  court.   Voilà  ce  que  j'appelais  de  mauvaises  nou- 

1.  Bh.  XIX,  85.  —  S.  372. 

2.  D.  I,  38.  —  S.  405. 

3.  Bh.  XIX,  41.  —  D.  I,  39.  -  S.  336*. 

4.  Bh.  XIX,  89.  -  D.  1,  41.  —  S.  378. 
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velles.  »  —  Le  roi  :   «  A  Ujjayinî?  Ah!  la  reine  est  sans 
indulgence  pour  moi.  » 

2.  Sampheta\  échange  de  paroles  irritées.  Ex.  Çak.  V, 
106,  12  sqq.  Çakuntalâ  {avec  colère)  :  «  Cœur  vil  !  tu  juges 
les  auti'es  d'après  toi-même.  Qui  donc  voudrait  imiter  ta 
conduite,  roi  qui  prends  pour  masque  le  devoir,  pareil  à 
ces  puits  dissimulés  sous  Therbe  ?  »  —  Le  roi  :  «  . . .  Jeune 
fille,  Jes  sujets  de  Dulisanta  connaissent  sa  conduite.  Personne 
ne  Ta  vu  agir  ainsi  !  » 

3.  Vidrava',  tumulte,  exécution,  incendie,  etc.  Ex.  Çak. 
VI,  scène  d'introduction,  où  les  deux  gardes  mènent  au  palais 
le  pêcheur  prisonnier  et  le  menacent  de  la  prison  et  de  la 
mort.  —  Et  Ratnâv.  v.  79  :  {Tumulte  dans  la  coulisse)  a  Sur 
les  terrasses  du  palais,  les  flammes  qui  jaillissent  semblent 
élever  des  coupoles  d'or;  les  arbres  touffus  du  parc  en  se 
desséchant  accusent  Tardeur  violente  de  l'incendie;  les  roches 
artificielles  dujardin  paraissent  comme  une  montagne  dont  la 
cime  est  noire  de  nuages,  tant  la  fumée  les  enveloppe  ;  les 
femmes  épouvantées  s'enfuient.  Le  feu  vient  d'éclater  dans 
le  gynécée  !  » . .  .  Le  roi  :  «  Comment,  le  feu  dans  le  gynécée? 
(//  se  lève  avec  précipitation)  Comment  ?  la  reine  Vàsavadattâ 
est  brûlée  ?»  —  La  reine  :  «  Au  secours ,  mon  seigneur,  au 
secours!..  .  Il  ne  s'agit  pas  de  moi,  mais  de  cette  pauvre 
Sagarikà.  Cruelle  que  je  suis,  je  l'ai  fait  mettre  en  prison  ; 
elle  va  mourir  ;  sauve-la  !  » 

Bharata  '  y  substitue  le  vyâhâra,  dire  nettement  ce  qu'on 
pense. 

Viçvanâtha*  le  remplace  par  le  kheda,  lassitude  physique 
ou  morale.  Ex.  MAlatî.  IX,  p.  308  :  «  Mon  cœur  violemment 
agité  se  fend,  mais  il  ne  se  brise  pas  en  deux;  mon  corps 
épuisé  s'évanouit,  mais  il  ne  perd  pas  conscience;  un  feu 
intérieur  brâle  mes  membres,  mais  il  ne  les  consume  pas  ;  le 
destin  hostile  m'entame  les  chairs,  mais  sans  trancher  ma 
vie.  » 


1.  Bh.  XIX,  89.  —  D.  I,  41.  ^  S.  379. 

2.  D.  I,  41. 

3.  Bh.  XIX,  94. 

4.  S.  385. 
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4.  Drava  ',  manquer  à  ses  devoirs  envers  ses  parents,  ses 
maîtres,  etc.  —  Ex.  Uttaracar.  V,  35.  Lava  parle  avec 
mépris  de  Râma,  mais  sans  savoir  qu'il  est  son  fils.  «  Ces 
vieux  héros  dont  il  ne  faut  pas  examiner  de  près  les  actes, 
qu'ils  restent  debout,  n'importe  !  Le  meurtre  d'une  femme 
(Târakâ)  n'a  pas  entamé  leur  gloire;  le  monde  les  tient  pour 
de  grands  hommes.  Sans  doute  il  a  fait  sans  crainte  trois 
pas  (en  arrière)  dans  le  combat  contre  Khara  !  Sans  doute 
il  a  montré  sa  valeur  en  tuant  le  fils  d'Indra  !  Tout  le  monde 
sait  cela  !  » 

5.  Çakti^,  apaisement  d'une  contrariété.  Ex.  Çak.  V,  111,9: 
[Dans  la  coulisse)  «  0  prodige  !  ô  prodige  !  »  Le  roi  [prêtant 
l'oreille  )  :  «  Que  peut-il  se  passer  ?  »  Le  chapelain  entre  : 
«  Sire,  c'est  un  prodige  !  »  —  Le  roi  :  «  Quoi  donc?  »  —  Le 
chapelain  :  «  Les  disciples  de  Kanva  s'en  retournaient  ;  elle, 
détestant  sa  destinée,  levait  les  bras  au  ciel  et  commen- 
çait à  pleurer. . .  »  —  Le  roi  :  «  Et  alors?  »  —  Le  chape- 
lain :  «  Une  forme  lumineuse  de  femme  la  jeta  de  loin  dans 
l'étang  des  Apsaras  et  disparut.  »  —  Et  Ratnâv.  IV,  v.  66.  Le 
roi:  «  Serments  trompeurs,  douces  paroles,  humble  docilité, 
ma  honte,  mes  supplications  à  ses  pieds,  les  prières  de  ses 
amies  n'ont  point  apaisé  la  reine  autant  que  ses  propres 
larmes  ;  le  torrent  de  ses  pleurs  a  emporté  sa  colère.  » 

6.  Df/uti^,  langage  outrageant  ou  menaçant.  Ex.  Çak.  VI, 
120,9.  Le  chambellan,  entrant,  avec  colère  :  «  Arrête,  arrête, 
folle  que  tu  es  !  le  roi  a  interdit  la  fête  du  printemps,  et  tu 
oses  cueillir  les  fleurs  du  manguier,  etc..  » 

7.  Prasanga^y  rappeler  avec  respect  les  parents  (guru). 
Ex.  Çak.  V.  149.   Le  roi  :  «  Pourtant  je  ne  me  rappelle  pas 

•  avoir  épousé  la  fille  de  l'ascète.  »  —  Et  Ratnâv.  71  :  La 
propre  fille  du  roi  de  Ceylan,  Ratnâvalî,  que  son  père  avait 
accordée  au  roi  après  une  première  demande  repoussée,  etc..  » 

8.  Chalafia,  (D.;   châdana,  S.)',   traitement  injurieux  à 


1.  Bh.  XIX,  90.  -  D.  î,  41.  —  S.  381. 

2.  Bh.  XIX,  90.  —  D.  I,  41.  —  S.  383. 

3.  Bh.  XIX,  95.  (vàkyara  àdharsanayuktamî  P.)  —  D.  I,  41.  —  S.  382. 

4.  Bh.  XIX,  91.  (gurùpâip  parikîrtanaqi,  P.)  —  D.  I,  41.  —  S.  384. 

5.  Bh.  XIX,  94.  —  D.  I,  42.  -  S.  390*. 
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subir.  Ex.  Ratnâv.  63:  «  Ah!  la  reine  est  sans  indulgence 
pour  moi  !  » 

9.  Vyavasâya  S  proclamer  son  pouvoir,  prendre  un  enga- 
gement raisonné.  Ex.  Çak.  v.  182.  Le  roi  :  «  Cette  flèche 
que  je  lance  va  tuer  qui  je  veux  tuer  et  épargner  qui  je  veux 
épargner;  le  flamant  boit  le  lait  et  laisse  l'eau  qu'on  y  a 
mélangée.  »  —  Et  Ratnâv.  v.  75  :  «  Voici  ce  que  je  te  pro- 
mets :  Ce  qu'en  ton  cœur  tu  désires  voir,  je  vais  te  le  montrer 
en  face  par  la  puissance  des  formules  de  mon  maître.  » 

10.  Virod/iana^,  c'est  également  proclamer  son  pouvoir, 
mais  par  un  sentiment  do  colère  et  dans  l'emportement.  Ex. 
Venî.  V.  148  sqq.  Bhîma  :  «  Dès  aujourd'hui  je  t'enverrai 
rejoindre  ton  frère  Duhçâsana,  diseur  de  méchantes  paroles  ; 
si  le  respect  de  nos  parents  ne  me  retenait,  ma  lourde  massue 
briserait  et  ferait  crier  les  os  de  ton  corps.  »  —  Duryodhana  : 
«  Misérable  rebut  de  la  race  de  Bharata,  brute  de  Pândava, 
je  ne  veux  pas  faire  comme  toi  le  fanfaron.  Mais  écoute  :  Avant 
peu,  tes  parents  te  verront  dormir,  sur  le  champ  de  bataille, 
la  poitrine  brisée  par  ma  massue,  les  os  écrasés,  objet 
d'horreur!  » 

Bharata'  définit  autrement  ce  membre  :  c'est  selon  lui 
un  échange  pressé  de  répliques  irritées.  Ex.  Çak.  V,  108, 
13-v.  147,  dialogue  entre  le  roi  et  Çârhgarava  qui  le  menace 
de  la  déchéance. 

Viçvanâtha*  en  donne  une  troisième  interprétation  :  courir 
risque  d'échouer.  Ex.  Venî.  v.  159.  Yudhisthira  :  «  Nous 
avions  franchi  l'océan  de  Bhtçma;  nous  avions  éteint  le  feu 
de  Drona;  nous  avions  détruit  Karna,  ce  serpent  venimeux  ; 
Çalya  était  parti  au  ciel  ;  la  victoire  semblait  déjà  nous  appar- 
tenir, et  voilà  que  le  vœu  téméraire  de  Bhîma  nous  remet 
tous  en  péril  de  mort  !  » 

11.  Prarocanâ'%  indication  anticipée  du  dénouement  en  le 
présentant  comme  accompli.  Ex.  Çak.  IV,  127,  14.  Le  bouf- 
fon :  «  Alors,  s'il  en  est  ainsi,  tu  peux  être  tranquille.  Je  te 

1.  Bh.  XIX,  91.  -  D.  I,  43.  —  S.  380. 

2.  D.  I,  43. 

3.  Bh.  XIX,  92. 

4.  S.  387*. 

5.  Bh.  XIX,  92.  —  D.  I,  43.  —  S.  388. 
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vois  déjà  réuni  avec  elle.  »  —  Le  roi  :  «  Comment  cela?  »  — 
Le  bouffon  :  «  Est-ce  qu'un  père  ou  une  mère  peut  laisser 
longtemps  sa  fille  séparée  de  Tépoux  ?  » 

12.  Vicalana\  se  vanter.  Ex.  Çak.  VI,  119,  1.  Miçrakeçî: 
«  Je  puis  tout  voir  par  la  pensée  seule;  mais  j'aime  mieux 
suivre  les  ordres  de  mon  amie.  »  —  EtRatnâv.  v.  85.  Yau- 
gandharâyana  :  «  Si  le  roi  s'est  quelque  temps  éloigné  de  la 
reine,  c'est  par  mes  conseils;  maintenant  qu'il  va  épouser 
une  autre  princesse,  nouveau  chagrin  pour  elle  ;  sans  doute 
elle  sera  heureuse  de  voir  son  époux  proclamé  souverain  du 
monde  ;  pourtant,  je  n'ose  paraître  devant  elle,  tant  la  honte 
m'embarrasse!  » 

Viçvanùtha*  substitue  à  ce  membre  l'empêchement  (prati- 
sedha)  qui  s'oppose  au  succès  définitif. 

13.  ^âW/îa'\  résumer  l'objet  de' l'action.  Ex.  Çak.  VI,  142, 
2.  Mirrakeçî  :  «  Quand  la  mère  des  dieux  est  venue  consoler 
Çakuntalà,  je  lui  ai  entendu  dire  :  «  Les  dieux  ont  besoin  de 
leur  part  de  sacrifices  ;  ils  ne  tarderont  pas  à  réunir  l'époux 
avec  l'épouse  dont  la  présence  est  nécessaire  aux  saintes 
cérémonies.  »  —  Et  Ratnâv.  74.  Sàgarikà  :  «  Tant  mieux  !  le 
divin  Agni  brille!  ses  flammes  vont  enfin  terminer  mes 
misères!  » 

Les  cinq  membres  principaux  du  vimarça*  sont  :  l'apavâda, 
la  çakti,  le  vyavasaya,  la  prarocanà  et  l'àdàna. 

V.  —  Le  nirvahana^  est  la  dernière  jointure  de  l'action. 
Les  intrigues  propres  à  chacune  dés  quatre  autres  jointures, 
après  s'être  développées  normalement,  y  sont  toutes  ramenées 
à  une  fin  unique.  Bharata  compare  cette  disposition  du  poème 
dramatique  aune  queue  de  vache*.  Le  Sâhitya-Darpana men- 
tionne plusieurs  interprétations  de  cette  comparaison.  Elle 
signifie  selon  les  uns,  que  chaque  acte  doit  être  plus  court 
que  le  précédent.  Selon  d'autres,  comme  une  queue  de  vache  a 

1.  Bh.  XIX,  93.  —  D.  I,  43. 

2.  S.  386. 

3.  Bh.  XIX,  93.  —  D.  I,  43.  —  S.  389. 

4.  D.  I,  43.  -  S.  405. 

5.  Bh.  XIX,  42.  -^  D.  I,  44.  -  S.  337. 

6.  Bh.  XVIII,  38.  —  S.  277. 


LA    POETIQUE   DU    DRAME  53 

certains  poils  courts  et  certains  poils  longîj,  la  pièce  doit  avoir 
une  série  d'objets  atteints  successivement  dans  le  mukha, 
dans  le  pratimukha,  etc.  ^  Dans  toute  espèce  de  drame  qui 
admet  plusieurs  espèces  de  sentiments,  c'est  le  merveilleux 
qui  convient  au  dénouement. 

Le  dénouement  de  Çak.  est  formé  par  le  T"  acte;  celui  de 
Ratnâv.  par  la  fin  du  4*'  à  partir  de  Tincendie. 

Le  nirvahana  a  14  membres  : 

1.  Samdhi\  retour  du  germe.  Ex.  Çak.  VII,  v.  207.  Le 
roi:  «  Oui,  c'est  bien  elle;  c'est  Çakuntalà!  Elle  porte  des 
vêtements  de  deuil;  son  visage  est  amaigri  par  les  austérités; 
ses  cheveux  sont  tressés  en  une  seule  natte.  Séparée  d'un 
époux  qui  fut  sans  pitié/ elle  a  mené  longtemps  Texistence 
austère  et  chaste  d'une  épouse  abandonnée.  »  —  Et  Ratnâv. 
76.  Vasubhûti  :  «  Bàbhravya ,  cette  jeune  fille  est  le 
portrait  de  votre  princesse.  »  —  Bâbhravy a  :  «  La  ressem- 
blance me  frappe  également.  » 

2.  Vibodha^y  s'élancer  sur  la  piste  de  l'objet  final.  Ex.  Çak. 
VII,  157,  10.  Le  roi:  «  Si  ce  n'est  pas  le  fils  d'un  ermite, 
quelle  est  alors  sa  race?»  —  La  religieuse  :  «  La  race  de  Puru.» 

—  Le  roi  {à  part)  :  «  Comment!  il  est  de  ma  famille!...  Mais 
comment  un  simple  mortel  peut-il  vivre  en  ces  lieux  sacrés?» 

—  La  religieuse  :  «  Ta  surprise  est  naturelle  ;  mais  sa  mère 
est  fille  d'une  Apsaras,  et  elle  est  venue  dans  cet  ermitage 
où  réside  le  maitre  des  dieux  pour  y  faire  ses  couches.  »  — 
Le  roi  {à  part)  :  «  Mon  espoir  se  fortifie!  [haut)  Et  quel  était 
le  nom  du  roi  son  époux?  »  —  La  religieuse:  «  Qui  voudrait 
rappeler  le  nom  d'un  roi  qui  abandonna  son  épouse?  »  —  Le 
roi  //  part]  :  «  Elle  a  bien  l'air  de  me  désigner.  Mais  je  vais 
demander  à  l'enfant  le  nom  de  sa  mère.  »  —  Et  Ratnâv.  76. 
Vasubhûti  :  «  Sire,  d'où  vient  cette  jeune  fille?  »  —  Le  roi  : 
((  La  reine  le  sait.  »  —  Vâsavadattâ  :  «  Seigneur,  Yaugan- 
dharâyana  me  la  remit  en  me  disant  qu'on  Tavait  sauvée  dans 
un  naufrage.»  —  Le  roi  //  part]  :  a  C'est  Yaugandharàyana  qui 


1.  Hh.  XVIIl,  38.  —  S.  277. 

2.  Bh.  XIX,  96.  —  D.  I,  46.  —  S.  392. 

3.  Bh.  XIX,  96.  -  D.  I,  46.  -  S.  393. 
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Ta  remise  à  la  reine,  et  il  Ta  fait  sans  m'en  rien  dire!  Que 
signifie  cela?  » 

3.  Grathana^y  mention  de  l'objet  (comme  atteint).  Ex..  Çak. 
VII,  163,  12.  Mâtali  :  «  Je  te  félicite  ;  tu  as  retrouvé  ton 
épouse  et  tu  as  vu  le  visage  de  ton  fils!  »  —  Et  Ratnàv.  78. 
Yaugandharàyana  :  «  Sire,  pardonnez-moi  d'avoir  agi  sans 
vous  prévenir  !  » 

4.  Nirnaya^^  exposer  ce  qu'on  sait  personnellement,  par 
expérience.  Ex.  Çak.  VII,  166,  16.  Màrîca  :  «  Mon  fils, 
c'est  trop  te  reprocher  ta  faute.  Tu  n'es  pas  coupable  de  cet 
égarement.  Écoute.  »  —  Le  roi  :  «  Je  suis  impatient  de  t'en- 
tendre.  »  —  Marîca  :  «  Quand  elle  vit  Çakuntalâ  désespérée 
d'être  repoussée,  Menaka  descendit  au  Gué  des  Apsaras, 
l'enleva  et  la  conduisit  près  d'Aditi.  Par  la  force  de  ma  médi- 
tation je  connus  toute  son  histoire.  Je  compris  que  la  malédic- 
tion de  Durvàsas  était  la  cause  de  ses  malheurs;  aujourd'hui 
la  vue  de  ton  anneau  royal  a  fait  cesser  la  malédiction.  »  — 
Et  Ratnâv.  78.  Yaugandharàyana  :  «  Sire,  écoutez  :  Une  pro- 
phétie nous  avait  annoncé  que  la  terre  entière  appartiendrait 
au  roi  qui  épouserait  la  princesse  de  Ceylan.  Nous  deman- 
dâmes pour  Votre  Majesté  la  main  de  la  jeune  fille  ;  mais 
son  père  qui  craignait  de  contrarier  Vasavadattà  nous  la 
refusa.  Nous  fimes  alors  courir  le  bruit  que  la  reine  avait  été 
brûlée  dans  un  incendie  à  Lâvanaka  et  nous  envoyâmes  Bâ- 
bhravya  réitérer  notre  demande.  » 

5.  Paribhâ^à  ["^^anaf  conversation,  échange  de  paroles. 
Ex.  Çak.  VII,  161,  i3— 163,  12,  le  dialogue  entre  le  roi,  Ça- 
kuntalâ  et  l'enfant,  jusqu'à  l'entrée  de  Màtali.  —  Et  Ratnâv. 
78.  Ratnâvalî  àpari)  :  «  J'ai  ofi*ensé  la  reine,  et  je  n'ose  lever 
les  yeux  devant  elle.  »  —  Vâsavadattâ  [avec  des  pleurs, 
étendant  les  b?'as):  «  Viens,  cruelle;  maintenant  montre-moi 
rafi*ection  d'une  parente.  {RaSy  au  roi)  :  Seigneur,  j'ai  honte 
d'avoir  été  si  dure;  défais  vite  ses  liens.  »  —  Le  roi  :  «  J'obéis 
à  ma  reine.  »  (//  défait  les  liens),  —  Vâsavadattâ  {à  Vasu- 


1.  Bh.  XIX,  97.  —  D.  I,  46.  -  S.  394. 

2.  Bh.  XIX,  97.  —  D.  I,  46.  —  S.  395. 

3.  D.  I,  47*. 
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bhûU)  :  «  C'est  la  faute  de  Yaugandharâyana  si  j'ai  mal  agi  ; 
il  savait  la  vérité  et  ne  m'a  rien  dit.  » 

Bharata  et  Viçvanâtha*  donnent  de  ce  terme  une  autre 
définition  :  c'est  un  langage  tenu  pour  blâmer,  pour  censurer. 
Eî.  Çak.  VII,  158,  6  :  «  Qui  voudrait  rappeler  le  nom  d'un 
roi  qui  abandonna  son  épouse?  » 

6.  Prasâda^^  témoigner,  par  des  paroles  ou  des  actes,  du 
respect,  de  l'affection,  de  la  docilité.  Ex.  Çak,  VII,  167,  11. 
Màrîca:  «  Ma  fille,  tes  désirs  sont  satisfaits.  Ne  garde  pas 
de  rancune  contre  ton  mari.  La  malédiction  t'avait  effacée 
de  sa  mémoire;  mais  les  ténèbres  se  sont  dissipées,  et  tu  règnes 
encore  dans  son  cœur.  L'image  ne  se  réfléchit  pas  sur 
un  miroir  souillé  de  poussière  ;  mais  dès  que  la  surface  en 
est  pure,  l'image  reprend  sa  netteté.  »  —  Le  roi  :  «  Le  bien- 
heureux a  dit  vrai.  »  —  Et  Ratnâv.  78:  «  Sire,  pardonnez- 
moi,  etc..  » 

7.  Ânanda^,  atteindre  l'objet  de  ses  désirs.  Ex.  Çak.  VII, 
161,  11.  Çakuntalà:  «  Mon  cœur,  calme-toi!  calme-toi!  Le 
destin  longtemps  envieux  a  enfin  pitié  de  moi.  C'est  lui,  c'est 
mon  époux!  »  —  Ratnàv.  78.  Le  roi  :  <c  J'obéis  à  la  reine.  » 
(Il  prend  la  main  de  Ratnàv alî). 

8.  Samaf/a^y  sortir  définitivement  d'une  situation  pénible 
ou  douloureuse.  Ex.  Çak.  VII,  160,  13.  Çakuntalà  {réfléchis^ 
saîit)  :  «  Il  a  touché  l'amulette  de  mon  fils  et  elle  ne  s'est  pas 
métamorphosée!...  Pourtant  je  no  puis  croire  à  ce  bonheur.  » 

—  Et  Ratnàv.  77.  Vàsavadattà,  embrassant  Ratnàvalî  : 
«  Console-toi,  ma  sœur!  » 

9.  Krti^,  confirmation  du  résultat  acquis.  Ex.  Çak.  VII, 
168,14.  Aditi:  «  Il  faut  informer  aussi  Kanva  du  bonheur  de 
sa  fille.  Justement  Menakà  est  ici,  toute  prête  à  partir.  »  — 
Çakuntalà  :  «  La  bienheureuse  exprime  mon  propre  désir.  » 

—  Et  Ratnâv.  80.  Le  roi  :  «  Qui  n'estimerait  à  un  haut  prix 
la  faveur  de  la  reine  ?  »  — Vàsavadattà:  «  Seigneur,  sa  famille 
est  loin  d'elle  ;  fais  qu'elle  ne  pense  plus  à  ses  parents.  » 

1.  Bh.  XIX,  98.  —  S.  396. 

2.  Bh.  XIX,  99.  —  D.  I,  47.  —  S.  398. 

3.  Bh.  XIX,  99.  -  D.  I,  47.  —  S.  399. 

4.  Bh.  XIX,  100.  (dubkhasyàpagamaç,  P.)  —  D.  I,  47.  —  S.  400. 

5.  Bh.  XIX,  98.  —  D.  I,  48.  -  S.  397. 
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10.  Bhâ^ana\  pleine  posssession  du  plaisir,  du  bonheur, 
des  honneurs.  Ex.  Ratnàv.  v.  86.  Le  roi  :  «  Que  puis-je 
désirer  de  plus  ?  Vikrainabâhu  a  désormais  le  cœur  en  paix; 
le  joyau  de  la  terre,  Sàgarikâ  m'appartient,  et  avec  elle 
l'ensemble  des  océans  et  des  contrées  ;  la  reine  est  heureuse 
d'avoir  trouvé  une  sœur  ;  les  Kosalas  sont  vaincus  ;  avec  un 
ministre  tel  que  toi,  quel  est  l'être  à  qui  je  ne  fasse  envie?  » 

11.  Vpagûhana^y  arrivée  d'un  prodige,  Ex.  Cak.  VII, 
159,7.  Le  roi  va  pour  ramasser  l'amulette.  Les  deux  reli- 
gieuses :  «  N  y  touche  pas  !  n'y  touche  pas!  {Elles  regardent). 
Comment  !  il  la  tient  en  ses  mains  !  » 

12.  Pûrvahhâva^,TQC0ïim\ir^  le  dessein  fondamental,  voir 
clairement  le  but.  Ex.  Ratiuiv.  79.  Yaugandharâyana  :  «  La 
reine  sait  tout  maintenant;  à  elle  de  décider  le  sort  de  sa 
sœur.  ))  —  Vâsavadattà  :  «  Tu  peux  parler  plus  clairement  : 
Donne  au  roi  Ratnâvalî.  » 

ViçvanîUha*  substitue  à  cet  élément  le  pûrvavdkya  qui 
consiste  à  rappeler  une  parole  antérieure.  Ex.  Venî.  214. 
Bhîma:  «Eh  bien!  Buddhimatikâ,  où  est  donc  cette  fière 
Bhànumatî?  Qu'elle  vienne  maintenant  insulter  la  femme  des 
Pândavas!  » 

13.  Upasamhâra  [kâvyasam''^),  obtenir  une  faveur,  une 
grâce.  Tous  les  drames,  avant  la  stance  finale,  contiennent 
cette  même  demande  :  «  Que  puis-je  encore  faire  pour  toi  ?  » 

14.  Praçasti^j  prière  finale  pour  demander  toute  espèce 
de  bonheurs.  Ex.  Cak.  v.  221  :  «  Que  le  prince  fasse  le  bon- 
heur de  ses  sujets  ;  Sarasvatî,  celui  des  sages  que  la  science 
grandit  !  Que  le  dieu  à  la  gorge  noire  me  préserve  d'une 
nouvelle  naissance,  le  dieu  dont  la  puissance  n'a  pas  de 
limites,  et  qui  est  par  lui-même  !  »  —  Et  Ratnàv.  v.  87  : 
«  Que  le  chef  des  Vasus  fasse  prospérer  les  moissons  de  la 
lerre  en  accordant  à  nos  désirs  une  pluie  abondante  ;  que  les 
sacrifices  des  brahmanes,  accomplis  selon  les  règles,  assurent 

1.  Bh.  XIX,  101.  —  D.  I,  48.  —  S.  402. 

2.  Bh.  XIX,  100.  (adbhutàrlhasya.  P.)  —  D.  I,  48.  —  S.  401. 

3.  D.  I,  48.  —  Bh.  XiX,  101. 

4.  S.  403*. 

5.  Bh.  XIX,  102.  —  D.  I,  48.  —  S.  404. 

6.  Bh.  XIX,  102.  -  D.  I,  48.  -  S.  405. 
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la  nourriture  des  mondes  ;  que  les  bonheurs  s'accumulent 
jusqu'à  la  fin  des  temps  sur  les  sociétés  vertueuses  et  saintes, 
et  qu  a  jamais  s'éteigne  la  race  insurmontable  des  calom- 
niateurs avec  la  glu  de  leurs  médisances  résistante  comme 
le  diamant  !  » 

L'upasamhâra  et  la  prarasti  sont  les  seuls  éléments  néces- 
saires dans  le  nirvahana  \ 

Tels  sont  les  64  éléments  d'importance  inégale,  les  uns 
indispensables,  les  autres  facultatifs,  dont  l'agencement 
forme  le  corps  de  l'action  principale  ^  La  construction  de 
l'intrigue  secondaire  ne  demande  pas  moins  de  soins.  L'épi- 
sode {patdkdj  doit  être  aussi  distribué  en  divisions  appelées 
sous-jointures  [aniisamdhi]  ;  le  nombre  n'en  est  point  fixé, 
mais  il  doit  toujours  être  inférieur  à  celui  des  jointures. 
L'incident  [prakari],  en  raison  de  son  peu  d'étendue,  n'a 
point  de  jointures  (D.)  ou  plutôt  a  des  jointures  incomplètes 
(Avaloka)\  L'épisode  se  place  en  général  dans  le  garbha  ; 
mais  il  peut  s'étendre  jusqu'à  la  fin  de  la  jointure  appelée 
vimarça;  on  en  voit  même  qui  se  prolongent  jusqu'au  dénoue 
ment*. 

Considéré  au  point  de  vue  des  convenances  scéniques  ^^  le 
sujet  se  divise  en  deux  parties  :  l'action  {drçya)  et  le  récit 
[çravya).  Le  poète  ne  doit  mettre  en  action  que  les  événe- 
ments où  les  sentiments  du  héros  sont  intéressés,  capables 
de  provoquer  l'émotion  du  spectateur,  et  qui  ne  choquent 
point  les  bienséances.  Il  ne  faut  pas  présenter  aux  yeux  une 
longue  marche,  un  meurtre,  un  combat,  la  déchéance  d'un  roi, 
une  calamité  nationale,  le  siège  d'une  ville,  un  repas,  un 
personnage  qui  fait  l'amour,  qui  se  baigne,  qui  se  frotte 
d'onguents,  qui  fait  sa  toilette,  qui  mord  ou  qui  arrache  avec 
les  ongles,  qui  prononce  une  malédiction  ou  qui  la  retire,  ni 
les  cérémonies  du  mariage,  ni  aucun  rite  religieux,  etc. . . 

1.  D.  I,  48.  —  S.  405. 

2.  Bh.  XIX,  28.  —  D.  m,  24. 

3.  Bh.  XIX,  28.  —  D.  I,  33\ 

4.  Abhinavagupta,  cité  dans  S.  321. 

5.  Bh.  XVIIl,  16  sqq.  -  D.  I,  51  ;  III,  31-32.  —  S.  278*. 
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Mais  ces  règles  de  convenance  ont  été  violées  plus  d'une 
fois.  Ainsi  Fauteur  du  Pârvatîparinaya  met  en  scène  àTacte  V 
le  mariage  de  Çiva  avec  PArvatî  ;  RAjaçekhara,  dans  la 
Viddhaçàlabhanjikà,  représente  également  (acte  III)  les  cé- 
rémonies du  mariage,  et  (acte  IV)  introduit  la  femme  de 
Cârâyana  couchée  et  endormie. 

La  partie  du  sujet  mise  en  action  forme  les  actes  \ahka). 
Le  nom  qui  désigne  en  sanscrit  Tacte  signifie  aussi  :  le  sein 
maternel.  Il  implique  donc  Tidée  décroissance;  et  en  effet, 
c'est  l'acte  qui  fait  croître  et  grandir  le  sujet  par  les  senti- 
ments des  personnages  et  leurs  manifestations  extérieures. 
L'acte  n'est  qu'une  division  extérieure  du  sujet,  fondée  uni- 
quement sur  l'idée  du  temps  ;  il  est  formé  d'une  série  d'évé- 
nements connexes  sortis  d'une  même  cause  ou  issus  l'un  de 
l'autre  et  tendant  à  une  fin  relative,  compris  tous  ensemble 
dans  la  durée  d'un  jour.  ^  Si  étendue  que  soit  la  matière,  le 
poète  est  tenu  de  la  condenser  de  façon  à  la  faire  entrer  dans 
ces  étroites  limites.  Les  auteurs  qui  ont  réduit  en  un  drame 
des  épopées  entières,  comme  Bhavabhùti  dans  son  Vîracarita 
et  Ràjaçekhara  dans  le  BàlarAmàyana,  se  sont  tous  plies  à 
cette  règle;  d'ailleurs*  il  est  expressément  permis  d'entasser 
en  un  seul  acte  une  grande  quantité  d'événements,  à  condition 
que  cette  surcharge  n'empêche  pas  les  personnages  de  rem- 
plir rigoureusement  leurs  devoirs  religieux.  L'acte  s'arrête 
quand  il  ne  reste  plus  personne  en  scène*  :  celte  limitation 
n'a,  malgré  les  apparences,  rien  d'artificiel  ;  car  les  acteurs 
ne  doivent  sortir  que  s'ils  ont  achevé  leur  affaire  ou  plutôt 
s'ils  croient  l'avoir  achevé  ;  c'est  à  ce  moment  môme,  quand 
la  situation  de  chacun  semble  réglée  et  l'intrigue  arrêtée,  que 
la  pièce  rebondit,  ou  pour  rester  fidèle  à  la  métaphore* 
indienne,  qu'un  incident  tombe  comme  une  gouttelette  binduj^ 
sur  la  face  calme  de  l'eau  et  y  fait  tache  d'huile.  Le  nombre 

1.  Bh.  XVIII,  14.  =:  Âdibharata,  dans  A.dy  p.  54.  -  D.  III,  27.  —  S. 
278*. 

2.  Bh.  XVIII,  22.  —  D.  III,  33  (cité  sous  le  nom  de  Bh.  dans  An.  R, 
comm.  15). 

3.  Bh.  XVIIÎ,  23.  —  D.  III,  32  (cité  sous  le  nom  de  Bh.,  ib.). 

4.  Bh.  XVIII,  24,  la.—  D.  III,  27,  33,  34  (cité  sous  le  nom  de  Bh.,  ib.). 

5.  D.    III,  33.  —  S.  278. 
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des  personnages  qui  paraissent  dans  un  acte  doit  être  peu 
élevé,  trois  ou  quatre  en  moyenne;  le  héros  doit  figurer  dans 
chaque  acte. 

Le  sujet  du  drame  peut  embrasser  une  année  entière  et 
même  plusieurs  années  ;  aussi  est-il  souvent  nécessaire  de 
faire  connaître  préalablement  aux  spectateurs  les  événements 
qui  se  sont  passés  dans  le  temps  écoulé  entre  les  deux  jour- 
nées capitales  représentées  dans  deux  actes  consécutifs.  *  Les 
rognures  d'acte  {ahkaccheda)  servent  à  renseigner  le  specta- 
teur sur  ce  qui  s'est  passé  dans  Tintervalle  d'une  année.  Si  la 
durée  des  incidents  rejetés  hors  de  l'action  dépasse  cette 
limite,  il  faut  ly  ramener.  Ainsi,  quoique  l'exil  de  Rama  dans 
la  forêt  ait  duré  quatorze  ans,  on  peut  réduire  tel  ou  tel 
épisode  de  cet  exil  à  un  an  ou  moins  encore.  Les  scènes 
d'introduction  (a/-//io/?ûA^67>a5)',  qui  permettent  d'apprendre 
au  public  l'excédent  de  l'action  et  en  général  tout  ce  que  les 
convenances  dramatiques  interdisent  de  mettre  sous  les  yeux, 
sont  de  cinq  espèces  : 

L  L'étai  [vik^ambha,  ""kaY  sert  à  faire  connaître  des  évé- 
nements soit  passés,  soit  à  venir,  qui  font  partie  intégrante 
du  sujet,  mais  qui  manquent  d'intérêt.  On  ne  doit  pas 
y  faire  paraître  plus  de  deux  personnages,  et  jamais  de  per- 
sonnages principaux.  On  en  distingue  deux  sortes  :  le  pur  et 
lé  mixte  : 

a.  Ilest  pur  [çuddha)  si  on  n'y  emploie  que  des  personnages 
moyens,  et  parlant  sanscrit.  Ex.  Çak.  III,  scène  préliminaire. 
Un  disciple  de  Kanva  apprend  au  public  dans  un  mono- 
logue que  le  roi  Duhçanta  est  resté  à  l'ermitage  et  que  Çakun- 
talâ  est  souffrante. 

6.  Il  est  mixte  [samkîrna]  s'il  est  joué  par  des  personnages 
d'ordre  moyen  et  d'ordre  inférieur  s'exprimant  en  pràcrit. 
Ex.  Ràmânanda,  scène  entre  un  ksapanaka  et  un  kâpâlika. 

On  peut  commencer  le  drame  par  une  scène  d'étai  si  la 
partie  initiale  du  sujet  n'est  pas  de  nature  à  émouvoir.  Ex. 

1.  Bh.  XVIII,  28.—  S.  306  (cite  le  vers  de  Bh.  et  permet  de  corriger 
le  texte  de  Hall*). 

2.  Bh.  XIX,  109.  —  D.  I,  52.  —  S.  305. 

3.  Bh.  XVHI,  34,  35i:r52,  51;  XIX,  110,  111.— D.  1,53.  —  S.  308, 
314*. 


60  THEATRE   INDIEN 

Ratnâv.  :  le  drame  commeDce  par  ub  monologue  où  YaagaD- 
dharâjana  expose  les  événements  antérieurs.  —  Ainsi  s'ex- 
plique sans  doute  la  règle  de  Bharata  XIX,  110:  «  L'em- 
ploi du  vi^kambba  est  restreint  au  raukhasanidbi  »  ;  car,  s'il 
fallait  l'admettre  littéralement,  elle  serait  en  contradictiou 
avec  les  modèles  cla^^siques.  Le  IV*  acte  de  Çak.,  p.  ex.,  qui 
fait  partie  de  l'embryon,  commence  par  une  scène  d'étai. 

2.  L'excroissance  V/J/ZX-rf/;  voix  dans  la  coulissse  de  per- 
sonnages cachés  par  le  rideau  de  fond.  Ex.Vîracarita,  acte  IV. 
Une  voix  dans  la  coulisse  annonce  que  Ràma  a  vaincu 
Paraçurâma. 

3.  L'ouverture  de  l'acte  [niikàsya,  ankamuAha}^;  un  per- 
sonnage survient  à  la  fin  d'un  acte  et  annonce  ce  qui 
doit  ouvrir  l'acte  suivant.  Ex.  Viracarita;  à  la  fin  du 
III*  acte,  Sumantra  vient  annoncer  l'arrivée  de  Vasislba, 
Viçvâmitra  et  Pararurâraa  ;  et  ces  trois  personnages  ouvrent 
l'acte  III. 

Mais,  d'après  Viçvanatha,  l'ouverture  d'acte  ainsi  définie 
se  confondrait  avec  la  descente  d'acte.  Il  en  propose  une 
autre  interprétation  :  '  ce  serait  la  partie  d'un  acte  où  Ton 
annoncerait  le  sujet  des  actes  suivants  en  faisant  connaître 
toute  riiistoire  depuis  le  germe  jusqu'à  la  fin.  Ex.  Màlatî.  I. 
Le  dialogue  entre  Avalokiti  et  Kùmandakî  avertit  le  spec- 
tateur du  rôle  que  vont  jouer  les  personnages  et  de  l'objet 
qu'ils  se  proposent  d'atteindre. 

4.  La  descente  à'sicie  {an/iàoatdra)^:  un  acte  suit  immé- 
diatement le  précédent  sans  que  l'action  soit  interrompue. 
Kx.  Màlavikâ.  fin  de  l'acte  I.  Le  boufibn  :  «  Faisons  ainsi  :  les 
deux  maîtres  vont  aller  à  la  salle  de  spectacle  préparer  la 
représ(»ntation  ;  quand  tout  S(Ta  prêt,  ils  enverront  quelqu'un 
prévenir  Votre  Majesté  ;  ou  bien  un  coup  de  tambour  nous 
donnera  le  signal.  »  Quelques  instants  après  on  entend  le 
tambour  ;  tous  les  personnages  sortent,  le  premier  acte  est 
fini.  Le  second  acte  commence  ausssitot  :  On  voit  paraître  les 
mêmes  personnages  assis  dans  la  salle  de  concert. 

1.  Bh.  XIX,  112.  -  1).  1,55.  -S.  310. 

2.  Hh.  XIX,  116.  -  l).  I,  55.  —  S.  313. 

3.  S.  312. 

4.  IMi.  XIX,  115.  -  D.  1,56.  -S.  311*. 
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5.  L'entrée  {praveçaka)  ^  :  scène  placée  dans  Tintervalle  de 
deux  actes,  écrite  dans  un  style  assez  simple,  en  prâcrit,  et 
jouée  par  des  personnages  d'ordre  inférieur.  Elle  ne  peut 
pas,  comme  la  scène  d'étai,  commencer  la  pièce.  Ex.  Çak. 
VI,  init.  La  scène  du  pêcheur  avec  l'officier  et  les  deux  gardes. 
—  Et  Ratnâv.  II,  init.,  la  scène  entre  les  deux  servantes. 

Les  conventions  scéniques  établissent  encore  de  nouvelles 
divisions  dans  le  sujets  Quand  les  paroles  d'un  personnage 
peuvent  être  entendues  par  tous  les  autres  présents  sur  la 
scène,  il  parle  haut  [prakdçam).  S'il  ne  veut  être  entendu  par 
personne,  il  parle  en  aparté  [svagatam  ou  dtmagatam).  S'il 
s'adresse  à  une  personne  déterminée  en  présence  d'un  tiers, 
deux  cas  se  présentent:  1*»  l'acteur  veut  exprimer  une  idée, 
un  sentiment  à  propos  d'un  autre  et  n'être  entendu  que  par 
l'intéressé;  il  se  détourne  et  lui  parle  bas  [apavâritam).  — 
2**  C'est  un  court  dialogue  qui  s'engage.  Les  interlocuteurs 
se  parlent  bas  [jandntikam)  en  élevant  les  doigts,  sauf  l'annu- 
laire qui  reste  baissé,  comme  pour  isoler  leur  conversation. 
Quand  un  acteur  en  scène  interpelle  un  personnage  invisible, 
hors  de  la  vue  du  spectateur,  feint  d'entendre  ses  paroles  et 
les  répète,  il  parle  à  la  cantonade  [àkàçabhà^itam  ;  âkâçe 
lak^yam  baddhvâ*).  Si  un  personnage  a  un  rôle  trop  court 
pour  paraître  en  scène  ou  si  son  entrée  est  inutile  à  l'action, 
il  parle  dans  la  coulisse  [nepathye], 

P.  ex.  Çak.  I,  19.  Priyainvadâ  {janAntikam)  :  «  Ma  chère 
Anusûyâ,  quel  est  donc  ce  personnage  dont  la  physionomie  a 
une  profondeur  insondable,  la  parole  une  simplicité  char- 
mante, dont  l'air  est  majestueux  et  bienveillant  à  la  fois?  »  — 
Anusùyâ:  «  Ma  chère  amie,  je  me  le  demande  aussi  :  Ma  foi, 
je  vais  l'interroger!  {prakdçam):  Seigneur,  la  douceur  de  vos 
paroles  m'enhardit  à  vous  poser  une  question.  » —  Çakuntalâ 
{dtmagatam)  :  «  Mon  cœur,  ne  te  brise  pas  !  Ce  que  tu  pen- 
sais, Anusùya  le  dit.  »  —  Ib.  III,  46,7.  Le  disciple  [seul  en 
scène]  {dkdçe).  :  «  Priyamvadà,  pour  qui  prends-tu  cet  onguent 
d'uçîra  et  ces  feuilles  de  lotus?  {li prête  Coreille),   Hein?  tu 

1.  Bh.  XVIII,  19,  21,  27,  30,  34  ;  XIX.  113-114.  rr  XVIH,  30-31.  — 
D.  I,  54.  —  S.  309*. 

2.  D.  I,  57-61.  —  S.  425*. 
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dis?. . .  »  —  Ib.  II,  42,10.  Les  rçis  à  Duhçanta  :  «  Daigne 
pendant  quelques  nuits  veiller  sur  notre  ermitage  avec  ton 
écuyer.  »  —  Le  roi  :  «  C'est  un  honneur  que  vous  me  faites.  » 
—  Le  bouffon  [apavâryà):  «  Voilà  une  demande  qui  arrive  bien 
pour  toi  !  » 

On  mentionne  parfois  d*autres  conventions  scéniques  (/>ra- 
ihama-kalpay  etc.)'  mais  Bharata  n'en  parle  pas,  on  n'en 
trouve  pas  d'usage  dans  les  drames,  et  les  dictionnaires  n'en 
donnent  pas  de  définition. 


LE    HEROS 

Le  héros  est  le  personnage  principal  du  drame,  celui  dont 
les  aventures  à  la  poursuite  de  l'objet  qu'il  désire  forment  le 
sujet  de  la  pièce  et  qui  recueille  au  dénouement  le  profit 
suprême  de  l'action.  Son  nom  sanscrit  ^%inàyaka  ou  neiar^ 
dérivé  à  sens  actif  de  la  racine  ;ii,  conduire,  car  c'est  lui  qui 
conduit  les  événements  dans  la  mesure  des  forces  humaines 
et  de  sa  volonté.  Dans  la  plupart  des  genres  dramatiques,  le 
héros  doit  être  un  modèle  presque  accompli  de  vertus. 

Les  traités  techniques^  énumèrent  à  l'envi  les  perfections 
de  ce  personnage. 

Le  héros  doit  être  :  a)  modeste.  Ex.  Vlracarita  IV,  v.  21. 
Rùma  dit  à  Paraçuràma,  qu'il  vient  de  vaincre  en  duel  : 
«  Les  sages  versés  dans  les  Vedas  adorent  tes  pieds;  tu  es 
un  trésor  d'austérités  et  de  pénitences  ;  il  n'est  pas  d'ascète 
qui  t'égale.  Si  la  destinée  m'a  fait  enfreindre  le  respect  que 
je  te  dois,  pardonne,  bienheureux!  je  me  prosterne  devant 
toi  !  » 

p.  D'une  physionomie  avenante.  Ex.  Vira.  II,  v.  37.  Para- 
çuràma :  «  Râma  !  Rama  !  tu  charmes  mes  regards  comme 
tu  charmes  mon  cœur;  tes  vertus  inconcevables  me  ravissent. 
Tu  pénètres  jusqu'au  fond  de  mon  àme  !  » 

v.  Charitable.  Ex.  ^:  «  Karna  donna  sa  peau,  Çivi  sa  chair, 
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Jîmûtavâhana  sa  vie,  Dadhîci  ses  os;  la  charité  des  grandes 
âmes  est  sans  limites.  » 

5.  Adroit,  prompt  à  agir.  Ex.  Vira.  I,  v.  53  :  «  On  dirait 
qu'il  est  fait  de  foudres  éclatantes  par  milliers  ;  il  se  présente 
à  Rama  illuminé  de  splendeurs  divines,  Tare  qui  détruisit 
Tripura;  comme  un  éléphant  pose  sa  trompe  sur  une  roche, 
le  bras  robuste  de  Râma  se  pose  sur  l'arme  ;  il  tend  la  corde 
avec  un  fracas  de  tonnerre  ;  l'arc  est  briçé  !  » 

e.  Aimable  en  ses  paroles.  Ex.  Vira.  v.  26.  Râma  :  «  Il 
est  issu  de  Jamadagni  ;  le  dieu  souverain  qui  s'arme  du 
Pinàka  fut  son  maître;  sa  valeur...  elle  surpasse  tous  les 
mots,  mais  elle  se  manifeste  dans  ses  exploits  ;  sa  libéralité 
n'a  pour  bornes  que  la  terre  ceinte  des  sept  océans  dont  il  fit 
l'abandon  généreux  ;  c'est  un  puits  de  science  et  d*austérités. 
N'est-il  pas  supérieur  en  tout  à  l'humanité  ?  » 

Ç.  Cher  au  monde.  Ex.  Vira.  IV,  45  :  «  Tout  ton  peuple 
unanime  te  fait  dire  ceci  :  Le  protecteur  des  trois  castes,  ton 
fils  Râmabhadra,  proclamé  roi  par  la  faveur  de  Ta  Majesté, 
donne  aujourd'hui  à  tes  sujets  la  protection,  la  sécurité,  la  paix 
et  l'accomplissement  de  leurs  désirs. 

Y).  Chaste.  Ex.  Çak.  V,  v.  131.  Le  roi  :  «  Quelle  est  donc 
cette  femme?  Son  voile  la  couvre  et  empêche  de  voir  tous  les 
charmes  de  sa  personne.  Au  milieu  de  ces  ascètes,  elle  semble 
un  jeune  bouton  parmi  des  feuilles  jaunies.  » 

ô.  Habile  en  discours.  Ex.  Mahânataka  II,  v.  12.  Râma  : 
«  La  force  de  tes  bras  ne  m'était  pas  connue,  ni  la  fragilité 
de  l'arc  de  Tryambaka.  Pardonne-moi  d'avoir  agi  à  la  légère, 
Paraçurama!  les  espiègleries  d'un  enfant  réjouissent  ceux 
qui  l'aiment.  » 

i.  De  haute  race.  Ex.  Anargha.  III,  v.  21.  Viçvâmitra  : 
«  Dans  la  race  de  Kçatriyas  issue  de  l'Auteur  du  Jour 
naquirent,  charmants  comme  un  bouquet  inflétri  de  jasmins 
en  fleurs,  quatre  princes;  l'alné,  c'est  Râma;  c  est  lui  l'aurore 
qui  fit  disparaître  Tâdakâ  pareille  à  la  nuit  finale  des  mondes  ; 
si  l'éloge  des  vertus  est  comme  une  tige  de  kandall,  il  en  est 
la  racine.  » 

X.  Ferme.  Ex.  Vira.  III,  v.  8.  Paraçurama  :  «  Si  je  déso- 
béis à  vos  saintes  personnes,  j'en  ferai  pénitence;  mais  certes 
je  ne  manquerai  pas  à  mon  devoir  de  prendre  les  armes.  » 
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Le  commentateur  du  Daçarùpa  se  contente  d'énumérer  les 
autres  qualités  sans  en  donner  d'exemples  ;  il  est  d'ailleurs 
bien  facile  d'en  trouver  dans  tous  les  drames.  Ces  qualités 
sont  :  la  jeunesse,  rintelligence,  l'énergie,  la  mémoire,  la 
science,  la  connaissance  des  beaux-arts,  l'honneur,  l'héroïsme, 
la  volonté,  la  majesté,  le  respect  des  lois  religieuses  et 
humaines. 

Toutes  les  variétés  possibles  du  héros  rentrent  dans  les 
quatre  caractères  suivants  : 

1.  Le  héros  noble  et  joyeux  [dhlralalita)^  :  Il  n'a  point 
de  soucis,  car  ses  amis  veillent  sur  ses  intérêts  ;  il  aime  les 
beaux-arts,  le  chant,  la  danse,  (iic.  ;  il  est  porté  au  plaisir, 
et  surtout  à  l'amour  ;  enfin  il  est  d'un  naturel  heureux  et 
tendre.  Les  rois*  sont  en  général  de  cette  catégorie.  Tel  est 
le  roi  Vatsa  dans  Ratnavalî.  Ex.  Ratnâv.  v.  10  :  «  Les  enne- 
mis de  mon  royaume  sont  tous  vaincus  ;  je  me  suis  déchargé 
du  poids  des  affaires  sur  un  ami  capable;  tranquilles  sous 
une  protection  vigilante,  mes  sujets  ne  connaissent  plus  la 
mauvaise  fortune  ;  la  fille  de  Pradyota  est  ma  compagne  ;  tu 
portes  le  nom  du  Printemps;  en  vérité,  l'Amour  peut  tirer 
gloire  de  cette  fête;  mais  moi,  j'imagine  qu'elle  se  célèbre 
en  mon  honneur.  »  ' 

2.  Le  héros  noble  et  calme  (dIuracântaY .  Il  a  les  qualités 
générales  du  héros;  mais  c'est  un  brahmane  ou  un  marchand, 
et  en  général  un  premier  rôle  dans  la  comédie  de  mœurs 
(prakarana).  Fùt-il  sans  soucis  comme  le  héros  joyeux, 
un  brahmane  ou  un  marchand  ne  pourraient  entrer  dans  la 
catégorie  précédente.  Tels  sont  par  exemple  Màdhava  dans 
MAlatimàdhava  et  Càrudatta  dans  la  Mrcchakatikâ.  Ex. 
M;\latî.  II,  193  :  «  Un  fils  unique  sortit  de  Devanita  comme 
le  croissant  lunaire  de  la  Montagne  du  Levant  ;  l'éclat  de 
ses  vertus  brille  et  l'embellit  ;  il  possède  tous  les  arts  ;  il 
a  paru  en  ce  jour  pour  charmer  les  regards  des  créatures.  » 
Et  Mrcchak.  X,  v.  12  :  «  Le  nom  de  ma  famille,  purifié  par 
des  centaines  de  sacrifices  et  célébré  jadis  par  la  voix  des 
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brahmanes  dans  les  enceintes  sacrées  et  les  assemblées 
religieuses,  est  aujourd'hui  publié  à  Theure  de  mon  exécu- 
tion par  des  misérables  de  caste  vile  dans  une  proclamation 
infamante  !  » 

3.  Le  héros  noble  et  supérieur  [dhîrodâttay  est  un  grand 
cœur  que  ne  dominent  jamais  le  chagrin,  ni  la  colère,  etc., 
un  caractère  très  profond,  patient,  sans  forfanterie,  ferme, 
cachant  sous  sa  modestie  le  sentiment  de  sa  valeur,  fidèle 
à  ses  promesses.  Les  généraux,  les  ministres,  les  officiers  supé- 
rieurs sont  sur  ce  type.  Ex.  Jîmiitavâhana  dans  le  Nâgâ- 
nanda.  Nâg.  v.  92  :  «  Mes  veines  ouvertes  laissent  encore 
couler  du  sang;  il  reste  encore  de  la  chair  sur  mon  corps,  et 
je  ne  te  vois  pas  rassasié,  magnanime  Garuda!  Pourquoi 
cesses-tu  donc  de  manger?  ».  Ou  encore  Mahànâtaka  III,  23  : 
«  Quand  il  fut  appelé  à  recevoir  le  sacre  royal  et  quand  il  fut 
exilé  dans  les  forêts,  je  ne  vis  pas  le  moindre  changement 
sur  le  visage  de  Râma  !  » 

Le  caractère  de  Jimûtavâhana  que  Dhanika  cite  comme  un 
modèle  n'était  pas  admis  par  tous  les  critiques  dans  cette 
catégorie.  Comment  admettre,  disait-on,  que  Jimûtavâhana 
soit  un  héros  supérieur.  La  supériorité  consiste  à  être  au-des- 
sus de  tout;  elle  s'accuse  surtout  dans  le  désir  de  vaincre. 
Le  poète  justement  représente  Jimûtavâhana  étranger  à  ce 
désir,  témoin  le  v.  6,  où  il  dit  :  «  Debout  devant  son  père,  sur 
le  sol  nu,  est-ce  qu'un  prince  ne  brille  pas  autant  que  sur  le 
trône?  Est-ce  qu'il  y  a  moins  de  plaisir  à  honorer  les  pieds 
de  son  père  qu'à  gouverner  un  royaume?  Est-ce  qu'il  est  plus 
agréable  de  jouir  des  trois  mondes  que  de  manger  les  restes 
du  repas  de  ses  parents?  La  royauté  est  un  lourd  fardeau  : 
vaut-elle  que  l'on  renonce  à  ses  parents  pour  elle?  »  Et  v.  4  : 
«  Pour  rester  aux  ordres  de  mon  père,  je  renonce  à  l'héritage 
de  l'empire,  et  je  pars  pour  la  forêt  comme  Jimûtavâhana.  » 
Ce  calme  absolu,  cette  pitié  sans  bornes,  cette  absence  de 
passions  ne  caractérisent-elles  pas  le  héros  calmé?  Et  n'est- 
il  pas  pas  illogique  d'avoir  représenté  ce  personnage  si  déta- 
ché des  plaisirs  de  la  royauté,  etc.,  et  en  même  temps  si 
épris  de  Malayavati  ?  Sans  doute  la  catégorie  du  héros  calmé 
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n'admet  que  les  brahmanes,  les  marchands,  etc.,  mais  c*est 
là  uae  restriction  arbitraire  en  désaccord  avec  la  réalité  ;  il 
serait  simplement  exact  de  ranger  Buddha,  Yudhisthira,  Jî- 
mûtavâhana  et  les  héros  analogues  dans  les  héros  calmés. — 
Dhanika  répond  :  J'admets  parfaitement  votre  définition  de 
la  supériorité  ;  mais  le  rôle  de  Jîmùtayàhana  y  répond.  Le 
désir  de  vaincre  qui  la  caractérise  est  susceptible  de  plus 
d'une  forme;  quiconque  surpasse  les  autres  soit  en  héroïsme, 
soit  en  charité»  etc.,  a  le  désir  de  vaincre,  et  non  pas  seule- 
ment celui  qui  veut  enlever  un  objet  à  un  autre  pour  s'en 
emparer.  Rama  et  les  personnages  de  ce  genre  finissent  par 
être  les  maîtres  de  la  terre,  etc.,  en  châtiant  les  méchants 
pour  obéir  à  leur  devoir  qui  leur  ordonne  de  protéger  leurs 
sujets.  Mais  Jîmûtavâhana,  qui  veut  assurer  môme  au  prix  de 
sa  vie  le  bien  d'autrui,  surpasse  tout  le  reste  ;  il  est  supérieur 
entre  les  supérieurs.  Sans  doute  il  est  détaché  des  plaisirs 
sensuels  comme  le  prouve  le  v.  6  ;  mais  tous  ceux  qui  veu- 
lent vaincre  écartent  la  préoccupation  de  leur  plaisir  person- 
nel; Kàlidàsà  dit  bien,  Çak.  V,  v.  123:  «  Sans  rechercher 
ton  plaisir  personnel,  tu  te  fatigues  pour  le  monde  tous  les 
jours  ;  mais  n'est-ce  pas  ta  nature  qui  le  veut  ainsi  ?  l'arbre 
reçoit  sur  sa  tête  les  ardeurs  du  soleil,  mais  il  rafraîchit  de 
son  ombre  le  voyageur  qui  lui  demande  abri.  » 

Passons  au  second  point,  l'amour  pour  Malayavatî.  Ce  sen- 
timent-là exclut  justement  le  calme  et  empêche  le  héros 
d'être  rangé  parmi  les  héros  calmés.  Si  les  convenances  litté- 
raires exigent  que  le  brahmane,  etc.,  soit  calmé  et  désinté- 
ressé, c'est  que  la  réalité  est  ainsi  ;  ce  n'est  pas  une  loi 
arbitraire  qui  prescrit  le  calme  chez  le  brahmane.  En  outre, 
Buddha  et  Jîmûtavâhana  ne  peuvent  être  classés  ensemble; 
l'un  et  l'autre  sont  des  modèles  de  compassion,  mais  l'un 
est  étranger  à  l'amour,  l'autre  y  est  sensible.  Ainsi  Jîmû- 
tavâhana doit  entrer  dans  la  catégorie  des  héros  supérieurs. 

4.  Le  héros  noble  et  hautain  idhîroddhataY  est  dominé  par 
l'orgueil  et  la  jalousie  ;  il  emploie  la  magie,  la  ruse,  etc.;  il 
étale  sa  valeur,  est  mobile,  emporté,  fanfaron.  Tel  est  Para- 
çurâma.  Ex.  Vira.  II,  16:  «  Le  Kailàsa  arraché  de  sa  base, 
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les  trois  mondes  vaincus  attestaient  la  valeur*  des  bras  de 
Paulastya  (Ràvana)  :  Jâmadagnya  s'est  fait  un  jeu  d'abattre 
son  orgueil*.  Kàrtavirya  l'indomptable  encourut  sa  colère  ;  la 
hache  sépara  des  puissantes  épaules  où  ils  s'attachaient  iné- 
branlables les  troncs  robustes  de  ses  bras  et  sa  tête;  il  ne 
resta  que  des  ossements  comme  les  racines  d'un  arbre 
abattu.  » 

Il  ne  faut  pas  s'imaginer  ^  que  les  quatre  catégories  énumé- 
rées  répondent  à  des  espèces  naturelles  irréductibles,  comme 
on  aurait  dans  une  classification  d'animaux  le  veau,  le 
buffle,  etc.  Un  de  ces  caractères  attribué  à  un  héros  n  exclut 
point  du  tout  les  autres  ;  le  personnage  change  souvent  de 
catégorie  selon  le  point  de  vue.  Témoin  Paraçuràma  dans  le 
Vîracarita  ;  ainsi  i^II,  10)  :  «  Si  vous  renoncez  à  tourmenter 
les  brahmanes,  c'est  votre  salut,  et  Jâmadagnya  devient  votre 
ami  ;  sinon,  il  est  contre  vous.  »  Dans  ce  vers  adressé  aux 
Râkçasas,  Paraçuràma  paraît  noble  et  supérieur,  par  rapport 
à  Ràvana;  dans  le  vers  cité  plus  haut  (II,  16)  :  -«  Le  Kailàsa 
arraché,  etc.  »,  il  est  noble  et  fier  par  rapport  à  Râma  qu'il 
interpelle;  considérons  enfin  cette  stance  (IV,  22)  :  «  Les 
saintes  qualités  du  brahmane,  les  vertus  héréditaires,  la  science 
sacrée,  la  conduite,  j'avais  tout  perdu  en  perdant  la  raison 
seule  ;  ce  mal  unique  se  compliquait  de  nombreux  défauts  ; 
mais  toi,  enfant  chéri,  secourable  au  brahmane,  tu  as  calmé 
et  guéri  mon  mal  :  l'orgueil  !  »  Ce  langage  montre  le  person- 
nage devenu  noble  et  calmé  à  l'égard  de  Rama.  Ces  variations 
du  héros  secondaire  ne  blessent  point  les  convenances  litté- 
raires ;  au  contraire,  car  elles  font  ressortir,  par  opposition, 
la  constance  du  héros  principal  ;  mais  le  caractère  du  héros 
principal,  posé  dès  le  commencement  du  drame,  ne  doit  pas 
se  modifier  à  l'égard  de  tel  ou  tel  personnage  ;  autrement  on 
blesserait  les  règles  fondamentales  du  théâtre:  ainsi  nous 
avons  vu  plus  haut  que  Ràma  ne  doit  pas,  malgré  la  légende 
épique,  tuer  Bàli  par  trahison,  car  il  est  représenté  comme 
un  héros  noble  et  supérieur. 

Les  qualités  que  nous  allons  énumérer  et  définir  maintenant 
sont  toutes  relatives  à  un  personnage  déterminé  ;  aussi  sont- 
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elles  susceptibles  de  variations  aussi  bien  chez  le  héros  prin- 
cipal que  chez  le  héros  secondaire. 

Le  sujet  de  la  pièce  est  presque  toujours  une  histoire 
d'amour.  Considéré  comme  amoureux,  le  héros  peut  être  placé 
dans  quatre  situations  ;  les  trois  premières  supposent  une 
intrigue  antérieure. 

1.  Il  est  courtois  [dak$inay  s'il  partage  son  cœur  entre  son 
amour  antérieur  et  son  amour  présent,  ou  en  général,  entre 
plusieurs  amours.  Ex.  ^  a  La  fille  du  roi  de  Kuntala  est  là, 
toute  fraîche  du  bain  ;  c'est  le  tour  de  la  sœur  du  souverain 
d'Aiiga,  mais  Kamalâ  a  gagné  aux  dés  cette  nuit-ci  ;  la  pre- 
mière reine  attend  aussi  la  faveur  de  ton  choix.  —  Quand 
j'eus  ainsi  renseigné  le  roi  sur  les  belles  du  gynécée,  il  resta 
indécis  pendant  deux  ou  trois  quarts  d'heure.  »  Et  Mâlav.  III, 
30:  «  Mieux  vaut  en  finir  avec  un  ancien  attachement  — 
(car  il  se  présente  tant  de  prétextes  pour  manquer  de  parole!) 
—  plutôt  que  d'adresser  à  une  femme  intelligente  des  hom- 
mages toujours  croissants,  mais  vides  de  sentiment.  » 

2.  Il  est  faux  (fûr^Aa)*  s'il  cherche  à  dissimuler  sa  trahi- 
son. Ex.*:  c(  Perfide!  dès  que  tu  as  entendu  le  cliquetis  des 
pierreries  à  la  ceinture  d'une  autre,  soudain,  au  moment 
même  où  tu  m'embrassais,  le  lien  de  tes  bras  s'est  relâché! 
Et  à  qui  puis-je  le  dire,  maintenant  qu'engourdie  par  le  poi- 
son de  tes  paroles  toutes  de  beurre  et  de  miel,  mon  amie  ne 
fait  plus  attention  à  moi  !  » 

3.  Il  est  eff*ronté  {dhr^taY  s'il  n'essaie  pas  de  cacher  à 
sa  première  amante  les  traces  sur  son  corps  d'un  nouvel 
amour.  Ex.  Araaru,  88  :  «  Une  marque  de  laque  sur  tout  le 
front,  une  empreinte  de  bracelet  sur  le  cou,  sur  la  bouche 
la  tache  noire  d'un  collyre,  sur  les  yeux  la  rougeur  du  bétel  ; 
à  voir  cette  parure  du  bien-aimé  qui  soulevait  son  courroux, 
la  belle  au  jour  levant  épancha  ses  longs  soupirs  dans  le  sein 
d'un  lotus  qu'elle  feignait  de  sentir.  » 
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6  D.  II,  6.  —  S.  72. 


LA   POÉTIQUE   DU   DRAME  69 

4.  Il  est  Mêle  {antikâla)^  s*il  n'a  jamais  connu  d'autre 
amante.  Ex.  *  :  «  Mes  vêtements,  chère  amie,  ne  sont  point 
éclatants  ;  mon  collier  n'a  rien  de  splendide  ;  ma  démarche 
n'est  point  oblique,  ni  mon  rire  insolent  ;  je  n'ai  pas  non  plus 
d'orgueil.  Mais  les  gens  disent  que  mon  amant  ne  jette  point 
les  yeux  sur  une  autre,  et  mon  bonheur  est  si  grand  que  tout 
le  monde  me  parait  malheureux.  » 

Une  question  se  pose  '  à  propos  des  héros  de  la  petite  co- 
médie héroïque  (nâtikù),  tels  que  Vatsa  de  Ratnâvalî.  Quelle 
est  leur  situation?  Ils  sont  d'abord  fidèles  à  leur  premier 
amour  ;  puis,  quand  ils  éprouvent  une  passion  nouvelle,  ils 
restent  courtois.  Fort  bien,  dira-t-on,  mais  enfin  ils  com- 
mencent leur  trahison,  puis  ils  cessent  complètement  de 
dissimuler  ;  ne  doit-on  pas  alors  les  qualifier  de  faux  et 
d'effrontés  ?  Non,  car  ils  ont  beau  être  inconstants,  ils  gardent 
jusqu'à  la  fin  de  l'ouvrage  une  part  d'affection  pour  leur 
première  amante  ;  c'est  justement  le  trait  qui  caractérise  la 
courtoisie.  Et  il  ne  faut  pas  dire  qu'il  est  impossible  au  héros 
d'aimer  en  môme  temps  l'ancienne  et  la  nouvelle  amante,  car 
rien  ne  s'y  oppose  et  les  œuvres  des  grands  poètes  en  donnent 
maint  exemple.  Enfin  Bharata  définit  ainsi  le  héros  de  classe 
élevée*:  «  Il  est  aimable,  généreux;  il  n'a  point  de  passion 
exclusive  ;  l'amour  n'a  pas  d'empire  absolu  sur  lui  ;  si  une 
femme  le  dédaigne,  il  s'en  détache.  »  Il  résulte  de  cette 
définition  que  le  héros  complaisant  ne  doit  pas  aimer  une 
seule  femme  d'un  amour  unique.  Le  roi  Vatsa  et  les  amoureux 
de  ce  genre  restent  donc,  jusqu'au  bout  du  drame  où  ils 
paraissent,  des  héros  courtois. 

La  combinaison^  des  quatre  catégories  avec  les  quatre 
qualités  donne  seize  espèces  de  héros  ;  les  héros  de  ces  seize 
espèces  peuvent  être,  comme  tous  les  personnages,  de  classe 
élevée,  moyenne  ou  inférieure  ;  cette  nouvelle  distinction 
permet  d'établir  48  variétés  de  héros. 


1.  D.  II,  6.  —  S.  73. 

2.  Cité  S.  73. 

3.  D.  II,  6  (Avaloka). 

4.  Bh.  cité  dans  D.  II,  6  (Aval.). 

5.  D.  II,  6.  Aval.  —  S.  75. 
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Si  on  considère  à  part  Thomme  '  dans  le  héros,  on  y  recon- 
naît huit  qualités  naturelles  {sâltvika  guna)  : 

1 .  Le  brillant  [çobRâ)  :  compassion  pour  les  humbles,  ému- 
lation avec  les  plus  grands,  héroïsme  et  adresse. 

Compassion  pour  les  humbles.  Ex  :  -Vira.  I,  v.  37  :  «  La 
brusque  apparition  de  la  monstrueuse  Tàdakâ  ne. le  fit  point 
frémir  ;  mais,  au  moment  d'obéir,  il  hésita  à  frapper  une 
femme.  » 

Émulation  avec  les  plus  grands.  Ex.*:  «  Regarde  devant 
toi  :  c'est  là  que  Hara  sous  la  forme  d'un  Kiràta  fut  frappé 
au  sommet  de  la  tête  par  lare  du  Diadème  (Arjuna).  Quand 
il  eut  entendu  le  merveilleux  de  cette  rencontre,  sur  la  mon- 
tagne des  Neiges,  l'époux  de  Subhadrà  peu  à  peu  arrondit  en 
cercle  ses  doux  bras  (pour  tirer).  » 

Héroïsme.  Ex.  Dhanika  (D.  II,  9  Av.)  :  «  Ses  entrailles  tom- 
bantes entravent  sa  marche  ;  pourtant,  l'évanouissement  à 
peine  dissipé,  le  corps  criblé  de  traits  et  de  blessures,  il  se 
fait  une  cuirasse  de  son  poil  hérissé,  rassemble  ses  soldats, 
menace  effroyablement  les  ennemis,  et  satisfait  plante  sur  la 
haute  colonne  du  combat  la  bannière  de  la  victoire.  » 

Adresse.  Ex.  Vira.  I,  v.  53  :  «  On  dirait  qu'il  est  fait,  etc. . .  » 
(v.  p.  63). 

2.  L'allure  [vilâsa)  "  :  fermeté  de  la  démarche  et  regard 
assuré.  Ex.  :  «  Il  regarde  comme  un  fétu  de  paille  les  trois 
mondes  avec  toutes  leurs  créatures  ;  sa  démarche  noble  et 
fière  courbe  la  terre  sous  ses  pas.  Pour  donner  à  la  tendre 
jeunesse  l'air  imposant  d'une  montagne,  est-ce  l'esprit  d'hé- 
roïsme qui  s'incarne  en  lui  ?  est-ce  l'orgueil  ?  » 

3.  Le  charme  [mâdhurya]  *  :  ne  ressentir  qu'un  trouble 
gracieux  dans  les  circonstances  les  plus  critiques.  Ex.  Mahà- 
nâtaka,  III,  50:  «  Sur  la  joue  de  Jànakî  qui  dérobe  leur 
éclat  aux  défenses  d'un  jeune  éléphant,  il  voit  se  mirer  le 
lotus  de  son  visage,  souriant  d'amour,  le  duvet  frémissant  ;  il 
écoute  le  tumulte  des  armées  des  Râksasas  ;  en  même  temps 
le  chef  de  Raghu  noue  la  tresse  qui  couronne  sa  tète.  » 

1.  D.  11,9.  —  S.  89. 

2.  Cité  D.  II,  9.  Aval. 

3.  D.  II,  10.  —  S.  91*.  -  Ex.  ib. 

4.  D.  II,  11.  —  S.  92. 


LA   POÉTIQUE  DU   DRAME  71 

Bharata  (?)  le  définit  ^  :  conserver  dans  toutes  les  situations 
la  même  grâce  du  corps,  du  regard,  etc. . .  Ex.  Çak.  VI, 
V.  155  :  «  Il  a  rejeté  toute  espèce  de  jfarure  ;  il  porte  seule- 
ment sur  le  bras  gauche  un  anneau  d*or  devenu  trop  large  ; 
les  soupirs  ont  empourpré  ses  lèvres  ;  les  soucis,  les  veilles 
ont  rougi  ses  yeux  ;  pourtant  il  a  gardé  son  éclat  naturel  ;  la 
pierre  polie  par  le  lapidaire  s'amincit ,  mais  ne  perd  rien  de 
sa  splendeur.  » 

4.  L'impassibilité  [gâmbhirya  *:  se  dominer  assez  pour  ne 
trahir  jamais  son  émotion.  Ex.  Mahânàtaka,  III,  23  :  «  Quand 
il  fut  appelé. . .  »  (v.  p.  65). 

5.  La  fermeté  [sthairya)  ^  :  être  inébranlable  dans  sa  réso- 
lution malgré  les  obstacles  accumulés.  Ex.  Vira.  III,  8  :  «  Si 
je  désobéis  à  vos  saintes  personnes. . .  »  (v.  ci-dessus). 

6.  L'honneur  [tejas)^:  ne  supporter  aucune  insulte,  même 
au  prix  de  sa  vie.  Ex.  Venî.  v.  15  :  «Non,  n'est-ce  pas?  je 
n'anéantis  pas  dans  ma  colère  les  cent  Kauravas  sur  le  champ 
de  bataille  ;  non,  je  ne  bois  pas  le  sang  de  Duhçàsana  à  sa 
poitrine;  non,  je  ne  fracasse  pas  d'un  coup  de  massue  les 
cuisses  de  Duryodhana  !  Et  votre  maître  va  conclure  la  paix 
comme  un  marché  !  » 

7.  L'élégance  [lalità)\  distinction  naturelle  dans  la  tenue, 
dans  la  galanterie.  Ex.  :  «  La  grâce  naturelle,  les  allures  pro- 
vocantes de  l'amour  épanoui,  la  tendresse  qui  séduit,  c'est 
lui  qui  m'a  tout  appris.  Ah  !  si  je  pouvais  â  mon  tour  l'en- 
flammer d'amour!  »  (Dhanika). 

8.  L'élévation  {audârya)  ®  :  donner  jusqu'à  sa  vie  avec  des 
mots  aimables,  se  dévouer  pour  les  gens  de  bien.  Ex,  Nàgân. 
V.  92  :  «  Mes  veines  ouvertes,  etc..  »  (v.  p.  65).  —  Ou  encore"  : 
«  Nous  voici,  voici  notre  femme;  cette  jeune  fille,  c'est  la  vie 
de  notre  race.  Dites-nous  ce  qu'il  faut  faire  pour  vous  ;  nous 
sommes  détachés  du  monde  extérieur.  » 


1.  A.dy.  y7*. 

2.  D.  II,  11.  —  S.  93*. 

3.  D.  II,  12.  —  S.  94  (dhairya). 

4.  I).  Il,  12.  —  S.  95. 

5.  D.  II.  13.  —  S.  95. 

6.  D.  II,  13.  —  S.  95. 

7.  Cité  D.  II,  13. 
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Le  personnage  du  héros  appelle  par  contraste  celui  du 
rival  *  [pratinâyaka  :  contre-héros)  ;  les  défauts  de  Tun  servent 
à  faire  ressortir  les  qualités  de  Tautre.  Le  rival  est  envieux, 
arrogant,  vaniteux,  malfaisant,  soumis  à  ses  passions,  ennemi 
du  héros.  Tel  est  Ràvaiia  vis-à-vis  de  Rama,  et  Duryodhana 
vis-à-vis  de  Yudhiçthira. 

L'épisode  a  un  héros  propre  {pithamarda)  ',  dont  le  carac- 
tère est  également  âxé  par  celui  du  héros  ;  il  a  comme  un 
reflet  de  toutes  ses  qualités  ;  il  est  intelligent,  attaché  au 
héros,  dévoué  à  son  succès,  mais  toujours  légèrement  inférieur 
à  son  ami.  Makaranda  dans  Màlatimâdhava,  Sugriva  dans 
l'histoire  de  Ràma,  en  sont  des  exemples. 


L  HEROÏNE 

L'héroïne  [ndyihâ,  littéralement  :  la  meneuse)  est  entre  les 
personnages  féminins  celui  qui  mène  l'intrigue.  Le  caractère 
de  l'héroïne  ne  contribue  pas  moins  que  celui  du  héros  à 
donner  au  drame  sa  physionomie  spéciale. 

La  situation  de  l'héroïne'  par  rapport  à  son  amant  peut 
être  de  trois  espèces,  selon  qu'elle  appartient  au  héros,  ou  à 
un  autre,  ou  à  tout  le  monde. 

Si  l'héroïne  est  la  propre  femme  (svâ,  svîyâ)  du  héros,  elle 
a  des  mœurs,  de  la  droiture,  de  l'honnêteté,  etc.  Elle  est 
soit  ingénue,  soit  moyenne,  soit  effrontée. 

Ingénue  {mugdhâ)\  elle  est  fraîche  de  corps,  neuve  à 
Tamour,  elle  se  dérobe  aux  caresses  et  s'attendrit  dans  sa 
colère. 

Ex.  '  :  «  Ses  seins  sont  déjà  développés,  mais  ils  n'ont  pas 
encore  pris  leur  juste  ampleur  ;  des  traits  indiquent  déjà  les 
trois  plis  (au-dessus  du  nombril),  mais  ils  ne  se  creusent  pas 
encore  ;  déjà  se  montre,  au  milieu  du  corps,  un  duvet  roux 

1.  D.  IL  8.  —  S.  159. 

2.  D.  II,  7.  —  S.  76. 

3.  D.  II,  14.  —  S.  96. 

4.  D.  II,  15.  —  S.  99*. 

5.  Cité  dans  D.  ib. 
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en  ligne  droite.   Charmant  mélange  de  la  jeunesse  et  de 
Tenfance  sur  son  corps  !  » 

*  «  On  lui  parle,  elle  ne  répond  pas  ;  elle  veut  s'en  aller  et 
retient  sa  tunique;  et  pourtant  elle  monte,  tout  en  détournant 
le  visage,  sur  le  lit  de  Pinâkin  (Çiva^  pour  les  plaisirs  du 
dieu.  » 

Et  Çak.  V.  45.  Le  roi:  «  Si  je  me  tourne  vers  elle,  elle 
retient  ses  regards  ;  son  sourire  cherche  toujours  ailleurs  un 
prétexte;  la  modestie  arrête  ses  élans.  Son  amour  ne  se 
découvre  pas  et  ne  se  cache  point.  » 

Moyenne  [madhyâ)  *,  elle  est  au  lever  de  la  jeunesse  et  de 
Tamour,  et  se  prête  aux  plaisirs  jusqu'à  la  pâmoison. 

'  «  Entraînées  par  la  crue  nouvelle  du  fleuve  Amour,  mais 
arrêtées  par  leurs  parents,  comme  par  des  ponts,  elles  gar- 
dent leurs  désirs  sans  les  avoir  satisfaits  ;  mais  toutes, 
pareilles  à  des  peintures  (immobiles),  le  visage  tendu,  elles 
tirent  du  lotus  de  leurs  yeux  un  suc  qu'elles  boivent,  les  toutes 
charmantes!  » 

*  «  A  l'heure  de  l'amour,  les  belles  laissent  briller  leurs 
coquetteries  provocantes  jusqu'à  l'instant  où,  pareils  aux 
pétales  du  lotus  bleu,  leurs  yeux  se  ferment  comme  des  bour- 
geons. » 

Les  colères  de  l'héroïne^  contre  son  amant  en  faute  varient 
selon  son  degré  de  noblesse.  Si  elle  est  vraiment  noble,  elle 
l'accueille  par  des  railleries  et  des  équivoques.  . 

Ex.  Màgha  :  «  Non,  ce  n'est  pas  nous  qui  méritons  ces 
cadeaux-là,  mais  la  créature  qui  te  voit  et  te  boit  en  cachette; 
va-t-en,  va  lui  donner  ce  rameau,  et  restez  longtemps  unis  : 
vous  vous  valez  bien  !  » 

Si  elle  n'est  qu'à  demi-noble,  elle  laisse  en  même  temps 
échapper  des  larmes. 

Ex.  Amaru  :  «  Chérie  !  —  Seigneur  !  —  Méchante  !  ne  sois 
plus  en  colère  !  —  Où  vois-tu  que  je  suis  en  colère  ?  —  Tu 
m'en  veux.  —  Moi  !  tu  ne  m'as  rien  fait,  j'ai  tous  les  torts. 

1.  Cité  dans  D.  H,  15.  -  S.  99*. 

2.  D.  Il,  15.  —  S.  100. 

3.  Cité  D.  H,  15. 

4.  Ib.,  ib. 

5.  D.  Il,  16.  -  S.  103. 
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—  Alors  pourquoi  pleures-tu,  pourquoi  ta  voix  tremble- 
t-elle ?  —  Devant  qui  est-ce  que  je  pleure?  —  N'est-ce  pas 
devant  moi  ?  —  Que  te  suis-je  ?  —  Ma  bien -aimée.  —  Non,  je 
ne  la  suis  pas,  et  c'est  pourquoi  je  pleure.  » 

Si  elle  manque  de  noblesse,  elle  lance  des  paroles  bles- 
santes. 

*Ex.  :  «  Qu'il  s'en  aille  !  qu'il  parte  !  Pourquoi  resterait-il  ? 
Laisse-le,  laisse-le  aller,  chère  amie  ;  ne  t'en  soucie  pas  !  Un 
amant  qui  se  présente  avec  des  morsures  aux  lèvres,  non,  je 
ne  puis  le  regarder  de  mes  yeux  !  » 

Effrontée  [pragalbhâYy  elle  est  aveuglée  par  la  jeunesse, 
affolée  par  l'amour;  dès  que  commence  la  jouissance,  elle 
tombe  sans  conscience  et  comme  affaissée  sur  le  sein  de 
l'amant. 

Ex.  Dhanika'  :  «  Les  seins  se  dressent  sur  la  poitrine,  les 
yeux  sont  allongés,  obliques  sont  les  sourcils,  plus  oblique 
encore  le  langage;  la  taille  est  très  mince,  les  hanches  ont 
tout  leur  poids  ;  la  démarche  est  lente.  0  la  merveilleuse 
jeunesse!  » 

*«  Je  ne  sais,  quand  son  amant  est  près  d'elle  et  lui  dit  des 
choses  douces,  si  elle  est  tout  yeux  ou  tout  oreilles.  » 

Quand  son  amant  est  en  faute,  elle  l'accueille  avec  une 
dignité  qui  ne  laisse  rien  percer  de  son  émotion;  dans  les 
plaisirs,  elle  reste  indifférente,  si  elle  a  delà  noblesse. 

Ex.  Amaru  :  «  Pour  éviter  de  s'asseoir  sur  le  même  banc, 
elle  alla  de  bien  loin  au  devant  de  Tamant;  sous  prétexte 
d'aller  chercher  du  bétel,  elle  se  déroba  à  ses  embrassements  ; 
elle  esquiva  la  conversation  en  occupant  auprès  d'elle  ses 
domestiques  ;  ainsi  par  des  manières  aimables  et  polies  elle 
assura  le  succès  de  sa  colère.  » 

Si  elle  manque  de  noblesse,  elle  le  menace  et  le  frappe. 
Ex.  Amaru  :  «  Dans  sa  colère,  elle  le  serre  solidement  entre 
les  tendres  liens  de  ses  bras ,  souples  lianes  ;  elle  Tentralne 
au  pavillon  de  plaisance,  le  soir,  en  présence  de  ses  amies  ; 
sa  voix  charmante  murmure  en  hésitant  :  «  Le  feras-tu  encore?  » 

1.  Cité  D.  II.  16. 

2.  D.  H,  17.  —  S.  101. 

3.  D.  II,  17.  Aval. 

4.  Cité  ib.,  ib. 
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pour  lui  reprocher  sa  faute  ;  et  Tamant  heureux  se  laisse 
battre,  décidé  à  tout  nier,  et  sourit,  tandis  qu'elle  pleure.  » 

Si  elle  a  un  peu  de  noblesse,  elle  Taccueille  avec  des  rail- 
leries et  des  équivoques. 

Ex.  Amaru  :  «  Jadis,  froncer  les  sourcils  était  de  la  colère  ; 
le  silence  était  une  punition  ;  un  sourire  échangé  servait  de 
pardon  ;  un  regard  passait  pour  une  faveur.  Âh  !  notre  amour, 
vois-tu,  est  bien  mort,  puisque  tu  te  roules  à  mes  pieds  et 
que  ma  colère  se  refuse  à  partir.  » 

Les  trois  espèces*  d'héroïne  moyenne  et  d'héroïne  effrontée, 
énumérées  ci-dessus,  se  subdivisent  encore  selon  que  Tamante 
dont  il  s'agit  est  la  première  {jye^thd)  ou  la  dernière  [kanUthâ) 
en  date  dans  Tamour  du  héros. 

L'héroïne  qui  dépend  d'un  autre*  W^yà,  anyastrî)  est  soit 
une  jeune  fille,  soit  une  femme  en  puissance  de  mari.  Jamais 
une  femme  mariée  ne  doit  être  l'objet  du  sentiment  principal  ; 
la  jeune  flUe,  au  contraire,  peut  figurer  dans  le  sentiment  - 
principal  aussi  bien  que  dans  les  secondaires.  Il  arrive 
souvent  qu'une  jeune  fille  est  l'objet  d'un  amour  caché,  même 
quand  il  serait  facile  de  l'obtenir  de  son  père  ou  de  son 
tuteur  ;  c'est  qu'alors  un  tiers  met  obstacle  à  l'union  dési- 
rée. Tel  est  le  cas  de  Màlatî  et  Mâdhava  et  aussi  de  Sâgarikà 
et  Vatsa. 

L'héroïne  qui  appartient  à  tout  le  monde  {sàdharanây  est 
une.  femme  publique,  une  courtisane,  habile  aux  beaux-arts, 
effrontée  et  rouée.  Elle  accueille  ceux  dont  les  amours  se 
cachent,  religieux,  marchands,  etc.,  les  riches,  les  sots, 
les  extravagants,  les  vaniteux,  les  impuissants.  Elle  les  attire 
par  un  semblant  d'amour,  les  gruge  et  les  fait  mettre  ensuite 
à  la  porte  par  sa  mère  qui  lui  sert  d'entremetteuse. 

Si  on  fait  paraître  une  courtisane,  on  doit  la  montrer 
amoureuse.  Telle  Vasantasenâ  dans  la  Mrcchakatikâ.  La 
comédie  bouffe  seule  peut  représenter  une  courtisane  sans 
affection,  pour  provoquer  le  rire.  P.  ex.  Madanamafijarî  dans 
le  Lataka-melaka. 


1.  D.  II,  18.  —S.  107. 

2.  D.  II,  19.  —S.  108*. 

3.  D.  II,  20.  =  Bhar.  dans  Mâlati.  comm.  p.  18.  —  S.  111. 
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Les  pièces  dont  le  héros  est  un  dieu,  un  demi-dieu  ou  un 
roi,  n*admettent  pas  les  courtisanes  comme  héroïnes. 

Selon  les  circonstances  et  indépendamment  de  son  carac* 
tère  propre,  Théroïne  se  trouve  par  rapport  au  héros  dans 
une  des  huit  situations  suivantes  : 

1.  Elle  est  maltresse  absolue  de  son  suasint  (svddhînapaUkd, 
^bhartrkâ)^  s'il  reste  auprès  d'elle,  esclave  de  ses  volontés. 

Ex.*  :  ((  Pas  tant  d'orgueil,  ma  belle!  Sur  ta  joue  le  bien- 
aimé  a  de  sa  propre  main  dessiné  un  bouquet  de  fleurs.  Une 
autre  aussi  pourrait  bien  porter  une  telle  parure,  si  un  frisson 
jaloux  (des  doigts)  n'y  mettait  obstacle  ! 

2.  Elle  est  à  sa  toilette  (vàsakasajjâ)^  quand  elle  attend 
avec  joie  l'arrivée  de  son  amant. 

Ex.*  tiré  d'un  drame  de  RAghavânanda  :  a  Ote,  écarte  ces 
bracelets  ;  assez  de  ces  anneaux  enrichis  de  pierreries  ;  ce 
collier  est  trop  lourd,  à  quoi  bon?  Mets-moi  seulement,  je 
t'en  prie,  mon  collier  à  un  fil  qui  est  tout  neuf.  Trop  de 
parures  sont  plutôt  un  embarras  pour  fêter  la  fête  de 
l'amour!  » 

3.  Elle  est  impatientée '(viVaAo/Aaw^AiVd),  quand  l'amant 
tarde  sans  être  en  faute. 

Ex.':  ((  Ma  chère,  il  s'est  laissé  prendre  aux  sons  d'une 
vinâ,  aux  charmes  d'une  autre  femme  ;  l'une  et  l'autre  m'ont 
voulu  disputer  le  plaisir  de  cette  nuit.  Autrement,  à  l'heure 
où  les  fleurs  des  çephàlis  se  penchent,  où  la  lune  monte  au 
milieu  du  ciel,  comment  le  bien-airaé  tarderait-il  ?  » 

4.  Elle  est  tourmentée  '^ [khanditâ),  quand  elle  surprend 
chez  son  amant  les  traces  d'un  autre  amour  et  qu'elle  rougit 
de  jalousie. 

Ex.  •  :  «  Tu  couvres  avec  ta  tunique  les  traces  encore  fraîches 
des  ongles  sur  ton  corps  ;  tu  caches  avec  ta  main  ta  lèvre  que 

1.  D.  H,  22.  —  S.  113. 

2.  Cité  D.  H,  22.  Aval.,  et  S.  145. 

3.  D.  Il,  23.  -  S.  120. 

4.  Cité  S.  120. 

5.  D.  H,  23.  -  S.  121. 

6.  Cité  I).  II,  23.  Av. 

7.  D.  II,  24.  —S.  114. 

8.  Cité  D.  ib.,  Av.,  et  S.  219. 
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les  dents  ont  mordue  ;  mais  partout  se  répand,  trahissant  tes 
rapports  avec  une  autre  femme,  une  senteur  de  parfums; 
comment  pourras-tu  Tempêcher?  » 

5.  Elle  est  repentante  [kalahântaritâ)\  quand  elle  est  prise 
de  remords  après  avoir  repoussé  par  impatience  son  amant. 

Ex.*  :  «  Les  sanglots  brûlent  ma  bouche  ;  mon  cœur  déra- 
ciné est  sens  dessus  dessous  ;  plus  de  sommeil  ;  je  ne  vois 
plus  le  visage  de  mon  bien-aimé  ;  nuit  et  jour  je  pleure  ;  mon 
corps  se  dessèche.  Il  était  à  mes  pieds,  et  je  l'ai  dédaigné  ! 
Ah!  mes  amies!  Quel  faux  point  d^honneur  nous  a  abusées  à 
regard  de  mon  aimé  !  » 

6.  Elle  est  déçue  [vipralabdhâ]^,  quand  Tamant  ne  vient 
pas  au  rendez-vous  convenu,  grave  offense. 

Ex.*  :  «  Lève-toi,  ma  messagère.  Allons!  allons-nous-en! 
Voilà  trois  heures  écoulées,  et  il  nest  pas  venu.  La  femme 
qui  survivrait  à  une  pareille  injure  le  mérite  pour  époux  !  » 

7.  Elle  a  son  amant  au  loin  ^[pro^itapriyâ)^  quand  il  est 
parti  pour  affaires  dans  un  pays  éloigné. 

Ex.  Amaru  :  «  Aussi  loin  que  porte  la  vue,  elle  suit  du 
regard  le  chemin  où  est  parti  l'amant;  puis,  lasse,  quand  les 
chemins  se  confondent  au  déclin  du  jour  et  que  les  ténèbres 
s'étendent,  elle  fait  douloureusement  un  pas  vers  la  maison. 
«Ne  devrait-il  pas,  se  dit-elle,  être  de  retour  en  ce  moment,» 
et  tournant  bien  vite  le  cou  elle  regarde  encore.  » 

8.  Elle  prend  les  devants  ^[abhisdrikâ)  quand,  pressée 
d'amour,  elle  va  trouver  son  amant  ou  le  fait  venir.  Si  elle 
est  de  bonne  famille,  elle  se  replie  en  elle-même,  étouffe  le 
bruit  de  ses  parures,  se  dissimule  sous  un  voile  pour  se 
rendre  auprès  de  l'amant.  Si  c'est  une  courtisane,  elle  met 
des  vêtements  splendides,  laise  sonner  ses  anneaux  et  montre 
un  visage  souriant  dé  joie.  Si  c'est  une  servante,  elle  va  à  pas 
précipités,  bégaie  de  plaisir,  et  ouvre  les  yeux  tout  grands. 


1.  D.  II,  24.  -  S.  117. 

2.  Cité  D.  ib.,  Av. 

3.  D.  II,  25.  —  S.  118. 

4.  Cité  ib.,  ib. 

5.  D.  II,  25.  ^  S.  119. 

6.  D.  II,  25.— S.  115,  116. 
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Les  endroits  ^  qui  conviennent  aux  rendez -vous  sont  :  un 
champ,  un  jardin,  un  temple  en  ruine,  une  maison  d'entre- 
metteuse ,  un  parc ,  un  caravansérail ,  un  cimetière ,  le  bord 
d'un  fleuve,  et  de  plus  tous  les  lieux  sombres  en  général. 

Ex.  '  Amaru  :  «  Sur  ta  poitrine  tu  as  posé  un  collier  au  son 
clair  ;  sur  tes  fortes  hanches,  une  ceinture  aux  grelots  reten- 
tissants ;  à  tes  pieds,  des  anneaux  dont  les  pierreries  cliquè- 
tent  ;  tu  vas  ainsi  trouver  ton  amant,  fille  naïve,  comme  en 
battant  le  tambour;  alors  pourquoi  regardes-tu  avec  tant 
d'inquiétude  et  de  terreur  tous  les  coins  de  l'horizon?  » 

Dans  les  six  dernières  situations^  Théroïne  est  soucieuse, 
elle  soupire,  elle  est  abattue,  elle  pleure,  elle  est  pâle,  défaite, 
sans  ornements  ;  dans  les  deux  premières,  elle  est  brillante, 
joyeuse,  enjouée. 

L'héroïne*  qui  dépend  d'un  autre,  soit  fille,  soit  mariée, 
ne  peut  passer  par  toutes  ces  situations.  Avant  le  rendez-vous 
elle  est  impatientée;  après,  elle  prend  les  devants  en  compa- 
gnie du  bouffon,  etc.  Si  l'amant,  pour  une  raison  ou  une 
autre,  manque  le  rendez-vous,  elle  est  déçue.  Mais  comme 
elle  n'est  pas  maîtresse  absolue  de  son  amant,  elle  ne  peut  se 
trouver  dans  aucune  autre  situation.  Il  ne  faut  donc  pas  con- 
sidérer comme  une  héroïne  tourmentée  Màlavikâ,  dans  la 
scène  dû  IV°  acte,  p.  63.  Màlav.  :  «  Tu  me  dis  :  «  N'aie  pas 
peur!  »  et  je  t'ai  vu  intimidé  devant  la  reine.  »  —  Le  roi: 
«  C'est  que  la  courtoisie,  femme  aux  lèvres  de  bimba,  est  le 
devoir  des  amants  ;  mais  ma  vie,  belle  aux  yeux  longs,  dépend 
de  l'espoir  que  tu  me  donneras.  »  Le  roi  ne  cherche  pas  ici 
son  pardon  près  d'une  héroïne  tourmentée;  il  veut  seulement 
rassurer  la  jeune  fille  qui  le  croit  entièrement  soumis  à  la 
reine.  De  môme,  si  le  héros  part  en  pays  étranger  avant  de 
s'être  uni  à  l'amante,  elle  est  simplement  impatientée,  mais 
on  ne  peut  dire  qu'elle  a  son  amant  au  loin,  parce  que  son 
amant  ne  lui  est  pas  entièrement  soumis. 

L'héroïne,  en  sa  jeunesse,  a  20  grâces  naturelles  qui  la 
parent  (sattvaja  almnkàrà). 

1.  S.  117. 

2.  Cité  D.  II,  25. 

3.  D.  II,  .26. 

4.  D.  II,  26.  Aval.  —  S,  122  comm. 
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1.  Le  premier  mouvement  d'une  âme  jusque-là  sans  trouble* 
[bhàva),  Ex.  Çak.  18,  10.  Çakuntalâ:  «  Comment  se  fait-il 
qu'à  la  vue  de  cet  homme^  j'éprouve  un  trouble  déplacé  dans 
notre  ermitage  ?  » 

2.  Le  trouble  des  yeux,  des  sourcils  qui  indique  un  senti- 
ment déjà  plus  ardent*  [hàva),  Ex.  Çak.  19,  8.  Çakuntalâ; 
«  0  mon  cœur,  ne  cesse  pas  de  battre  ;  ce  que  tu  pensais, 
Anusùyâ  le  dit.  >> 

3.  La  manifestation  plus  évidente  encore  du  trouble  amou- 
reux' [helâ],  Ex.  Çak,  20,  1.  Anusùyà  :  «  Nous  avons  donc 
tous  un  protecteur  !  )>  —  L'attitude  de  Çakuntalâ  trahit  l'em- 
barras de  l'amoiu-, —  Et  Mâlatî.  p.  49,  241,  sqq.  :  «  Ses  yeux 
étaient  fixes  et  dilatés  sous  les  lianes  de  ses  sourcils  frémis- 
sants ;  doucement  entrouverts,  ils  s'allongeaient  vers  les  coins 
et  dès  qu'ils  rencontraient  mes  yeux,  ils  se  contractaient. 
J'étais  le  point  de  mire  de  tous  ses  regards.  » 

Les  trois  grâces  précédentes  viennent  du  corps,  les  sept 
suivantes  se  produisent  sans  aucun  effort  *. 

4.'  Le  charme  qui  résulte  de  la  jeunesse,  de  la  jouissance 
et  de  la  beauté^  [çobhâ,  le  brillant).  Ex.  Çak.  v.  44:  «  Cette 
fleur  que  nul  n'a  respirée,  ce  bourgeon  que  les  ongles  n'ont 
point  déchiré,  ce  joyau  que  personne  n'a  porté,  ce  miel  nou- 
veau dont  le  suc  n'est  pas  encore  goûté,  cette  beauté  irrépro- 
chable qu'on  dirait  le  fruit  complet  des  bonnes  œuvres,  à  qui 
le  destin  permettra-t-il  d'en  jouir?  je  l'ignore.  »  —  Et  Mâlati. 
41.47  sqq.  :  «  Si  la  grâce  a  un  séjour  préféré,  c'est  la  déesse 
qui  y  préside;  l'essence  de  la  beauté  dans  sa  plénitude  s'est 
fixée  en  elle  ;  certes,  elle  a  été  faite  de  la  lune,  des  tiges  de 
lotus,  du  nectar,  du  clair  de  lune,  et  l'Amour  même  fut  son 
Créateur.  » 

5.  La  nuance  que  l'amour  ajoute  à  ce  charme*  [kânli,  air 
aimable).  Ex.  «  L'éclat  que  répand  son  visage  radieux  les  a 
repoussées  ;  la  splendeur  de  ses  seins  .potelés  les  a  percées  ; 

1.  D.  II,  31.  -  S.  126. 

2.  D.  II,  31.  —  S.  127*. 

3.  D.  II,  32.  —  S.  128*. 

4.  D.  II,  28,  29.  —  S.  125. 

5.  D.  II,  32*. 

6.  D.  Il,  33.  -  S.  130. 
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les  feux  de  ses  mains  les  ont  chassées  ;  alors,  pareilles  à  la 
gorge  d  un  moineau  ou  à  la  kadali,  elles  se  sont  groupées,  et 
désespérant  de  trouver  le  bonheur,  dans  leur  colère,  les  ténèbres 
se  sont  brusquement  attachées  à  sa  chevelure.  » 

6.  La  mesure  exquise  aussi  loin  du  trop  que  du  trop  peu^ 
[mâdhitrya,  simplicité).  Ex.  Çak.  v.  19  :  «  Tout  chargé  de 
mousses  parasites,  le  lotus  est  encore  charmant  ;  le  disque 
de  Tastre  aux  rayons  de  neige,  même  avec  ses  taches,  fait 
briller  sa  beauté  ;  cette  jeune  fille  svelte  est  séduisante  même 
sous  la  tunique  d'écorce  ;  tout  n'est-il  pas  un  ornement  quand 
les  formes  sont  jolies  !  » 

7.  L'air  aimable  qui  s'épanouit  *  (rf/p/i,  éclat).  Ex.  tiré  du 
drame  Candrakalâ':  ((  La  jeunesse  a  mis  en  elle  sa  coquet- 
terie ;  la  grâce  exquise,  son  sourire  ;  elle  est  la  parure  de  la 
terre,  la  séduction  de  tous  les  jeunes  cœurs.  » 

8.  L'air  dégagé,  libre  de  toute  timidité*  iprâgalbhyay  effron- 
terie). Ex.  *  :  «  Elle  avait  gardé  jusque-là  toute  sa  pudeur, 
toute  son  ingénuité  ;  la  belle  pourtant  passa  bien  vite  maî- 
tresse dans  Tart  d'exhiber  ses  talents  en  public»  (Dhanika\ 

9.  La  réserve  qui  ne  se  dément  en  aucune  circonstance  ' 
{auddrya,  élévation).  Ex.  '  :  «  Tout  le  jour,  bien  affligée,  elle 
s'occupa  des  soins  de  la  maison  ;  puis,  en  dépit  de  son  grand 
courroux,  elle  remplit  ses  devoirs  envers  celui  qui  dormait  à 
ses  pieds.  » 

10.  La  volonté  ferme  sans  fanfaronnade  ^(rfAafrya,  fermeté). 
Ex.  Mâlatî.  II,  91  sqq.  :  «  Que  toutes  les  nuits  la  lune  brille 
en  son  plein  au  ciel  !  que  l'amour  attise  ses  feux  !  son  pouvoir 
ne  s'étend  pas  sur  les  morts.  J'aime  et  je  respecte  mon  père 
vénéré,  ma  mère  issue  d'une  race  pure,  ma  famille  sans  tache; 
je  n'en  veux  qu'à  moi  et  à  l'existence.  » 

Voici  maintenant  les  dix  grâces  du  caractère  : 

1.  D.  II,  33.  —  S.  132. 

2.  D.  II,  33.  —S.  131. 

3.  Cités.  131. 

4.  D.  II,  34.  —  S.  133. 

5.  Cité  D.  II,  34. 

6.  D.  II,  34.  —  S.  134. 

7.  Cité  D.  II,  34. 

8.  D.  II,  34.  —  S.  135. 
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11.  L'imitation  des  allures  do  Tamant,  des  paroles,  des 
gestes  que  l'amour  lui  inspire  *  {lild,  jeu).  Ex.  '  :  «  Avec  un 
bracelet  de  lotus  qui  remplace  les  serpents,  avec  les  cheveux 
tressés  et  enroulés  en  conque,  comme  Hara  qu'elle  copie 
pour  s'amuser,  puisse  Pârvatî  protéger  le  monde  !  » 

12.  Le  brusque  changement  de  manières,  de  voix  à  la  vue 
de  Tamant'  {vilâsa,  émotion  amoureuse).  Ex.  Çak.  v.  30: 
((  Elle  n'échange  point  de  paroles  avec  moi  ;  mais,  quand  je 
parle,  attentive  elle  prête  Torcille.  Elle  ne  me  regarde  pas 
en  face;  mais  sa  vue  ne  s'arrête  pas  à  d'autres  objets.  » 
—  Et  Màlatî.,  48,238  :  «  A  ce  moment. . .  mais  les  mots  ne 
peuvent  rendre  ces  nuances  infinies . . .  tout  le  charme  de 
la  belle  agissait;  le  cœur  le  plus  ferme  n'y  aurait  pu  tenir; 
alors  éclatèrent  triomphantes  les  divines  leçons  du  maître 
Amour.  » 

13.  L'élégante  simplicité  de  la  parure  qui  ajoute  encore  à 
l'air  aimable  ^{vicchùli,  coupe).  Ex.  Kumârasambhava  VII, 
17  :  «  Suspendu  à  son  oreille,  un  épi  d'orge  empruntait  l'éclat 
de  sa  joue  émaillée  par  l'onguent  du  lodhra,  rougie  par  un 
vernis  de  gorocanâ,  et  grâce  à  sa  place  d'honneur,  attachait 
tous  les  regards.  » 

14.  Le  désordre  de  la  toilette,  des  parures  que  l'amante  n'a 
pas  eu  le  temps  d'ajuster"  {vibhrama,  presse).  Ex.*:  «  Elle 
n'avait  pas  achevé  sa  toilette  quand  elle  entendit  au  dehors 
venir  son  amant  ;  elle  mit  sur  son  front  le  collyre,  à  ses  yeux 
la  laque,  et  sur  sa  joue  le  tilaka  (mouche  du  front).  » 

15.  L'excitation  nerveuse  que  produisent  en  même  temps  la 
colère,  les  larmes,  la  joie,  la  crainte,  etc.  'ikilakincùa,  troubles 
nerveux).  Ex.®«  En  pleins  jeux  de  l'amour,  je  choisis  adroi- 
tement mon  temps  et  je  la  pris  aux  lèvres  ;  elle  se  mit  à 
pousser  des  cris  plaintifs  de  coucou,  à  froncer  le  sourcil,  à 

1.  D.  II,  35.  -  S.  136. 

2.  Cité  S.  136. 

3.  D.  IL  35.  —S.  13 7\ 

4.  D.  H,  36.  —  S.  138. 

5.  D.  II,  36.  —  S.  148. 

6.  Dhanika  cité  D.  II,  36. 

7.  D.  II,  37.  —  S.  140*. 

8.  Dhanika,  cité  D.  H,  37. 
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rougir  de  honte,  à  pleurer,  à  sourire,  à  s'emporter.  Ah!  si  je 
pouvais  encore  la  voir  ainsi  !  » 

16.  Les  gestes,  les  attitudes,  les  signes  involontaires  et 
muets  qui  trahissent  Tamour  de  Théroïne,  quand  elle  entend 
parler  du  héros  ou  qu'elle  le  voit  représenté,  etc.  \mottdi/ita\ 
Ex.  Çak.  II,  V.  45:  «  Si  je  me  tourne  vers  elle..  »  (v.  sup.  7:K 
Et  Padmagupta*:  «  Ce  n'élait  que  le  portrait  du  roi;  mais 
elle  songea  au  roi  en  personne,  et  sans  le  vouloir,  elle  détourna 
à  moitié  son  beau  visage  par  pudeur.  » 

17.  La  colère  fointe  pour  dissimuler  le  plaisir  intérieur, 
quand  Tamant  saisit  ses  cheveux,  ses  lèvres  \kuttamita^,  Ex.*: 
«  Est-ce  le  prologue  récité  avant  la  grande  pièce  où  la  vo- 
lupté étale  ses  raffinements?  Est-ce  Tordre  impérieux  et 
suprême  que  l'amour  exprime,  quand  la  femme,  sentant  ses 
lèvres  mordues  par  l'amant,  laisse  échapper  des  sifflements, 
se  défend  du  bout  des  doigts,  et  pleure  à  sec?  Plaisir  exquis!» 

18.  Le  manque  d'égards  envers  l'aimé,  inspiré  par  un  excès 
d'orgueil' (iiôAoA'tf  D.;  vivvoka  S.,  affectation  d'indifférence). 
Ex.®:  «  Il  est  des  femmes  qui,  tout  en  ayant  l'œil  sur  les 
vraies  qualités  de  l'amant,  sont  toujours  à  la  piste  de  ses 
défauts  ;  qui  aimeraient  mieux  perdre  la  vie  que  de  lui  don- 
ner un  plein  regard,  qui  refusent  de  parti  pris  même  ce 
qu'elles  désirent  le  plus  vivement;  ces  créatures  qui  ne  res- 
semblent à  rien  même  dans  les  trois  mondes,  puissent-elles, 
t'accueillir  favorablement!  « 

19.  Le  laisser-aller  nonchalant  d'un  corps  délicat  '{lalita, 
air  galant).  Ex.  MAgha  VII,  18  :  «  Son  pied  gauche,  vrai 
lotus,  dansait  galamment  en  faisant  résonner  le  son  grave 
des  anneaux  ;  mais  l'amour  alanguissait  son  pied  droit  qui  se 
posait  sans  coquetterie.  » 

20.  La  réserve  qui  empêche  de  parler  môme  quand   le 

1.  D.  II,  37.  —S.  141*. 

2.  Padmagupta,  cité  I).  FI,  37  ;  lo  vers  est  tiré  du  Navasàliasânka- 
carita  (v.  Subhàsitâv.  Introd.  s.  v.  Padmagupta). 

3.  D.  II,  38.  ~  S.  142. 

4.  Cité  D.  11,  38. 

5.  D.  II,  38.  —  S.  139. 

6.  Cité  S.  139. 

7.  l).  II,  39.  -  S.  144. 
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moment  est  venu  \vihrta  D.;  vikrta  S.).  Ex.":  «  De  son  pied 
brillant  comme  un  jeune  bouton,  elle  faisait  semblant  de 
tracer  un  dessin  sur  le  sol  ;  plus  d'une  fois,  elle  jeta  sur  moi 
le  regard  de  ses  yeux  clairs  et  nuancés  où  s'agitaient  les 
pupilles;  son  visage  s'inclinait  par  pudeur;  ses  lèvres  s*en- 
tr'ouvraient  un  peu  pour  laisser  passer  la  parole  ;  elle  avait  le 
cœur  pleiU;  et  ne  put  rien  me  dire  pourtant  :  voilà  ce  qui  me 
peine!  » 

Viçvanâtha  ajoute  à  Ténuraération  de  Dhanaipjaya  8  grâces 
de  plus  qui  forment  un  total  de  28  : 

21.  L'orgueil,  qui  consiste  à  tirer  vanité  de  sa  jeunesse,  de 
sa  fortune,  etc.  \mada).  Ex.  :  «Pas  tant  d'orgueil,  ma  belle!  » 
(v.  sup.  76). 

22.  L'ennui  qui  tourmente  en  l'absence  de  l'amant  \tapana). 
Ex."^:  «  Elle  soupire,  elle  se  roule  par  terre,  elle  regarde  le 
chemin  où  tu  partis,  elle  pleure  longuement,  elle  agite  les 
minces  lianes  de  ses  bras;  puis,  désespérant  de  se  réunir 
avec  toi,  même  en  rêve,  la  bien-aimée  cherche  à  s'endormir; 
mais  le  destin  malveillant  lui  refuse  le  sommeil.  » 

23.  La  naïveté,  qui  consiste  à  faire  l'enfant,  à  jouer  devant 
l'amant  l'ignorante  et  l'innocente  ^\maugdhya).  Ex.'  :  «  Quels 
sont,  ô  mon  chéri,  les  arbres  qui  donnent  comme  fruits  ces 
perles  appliquées  sur  mon  bracelet?  Où  les  trouve-t-on?  Et 
qui  les  a  plantés?  » 

24.  La  distraction  qui  se  reconnaît  aux  parures  à  demi 
arrangées,  aux  regards  jetés  sans  raison  de  tous  côtés,  aux 
secrets  à  demi  échappés  en  présence  de  l'amant  ^{vik^epa), 
Ex.*  :  «  Elle  laisse  ses  tresses  à  demi  dénouées,  elle  ne  trace 
qu'à  moitié  sa  mouche  de  front,  elle  trahit  à  demi  un  secret, 
et  elle  regarde  de  tous  les  côtés.  »  • 


1.  D.  Il,  39.  —  S.  146. 

2.  Cité  D.  II,  39. 

3.  S.  145. 

4.  S.  147. 

5.  Cité  S.  147. 

6.  S.  148. 

7.  Cité  S.  148. 

8.  S.  149. 

9.  Cité  S.  149. 
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25.  La  curiosité  impatiente  de  voir  un  objet  qui  plaît  \X*w- 
tiihala).  Ex.  Raghuvanira  VII,  7  :  «  Elle  retira  vivement  son 
pied  humide  de  laque,  que  sa  senante  tenait  pour  le  farder, 
et  négligeant  toute  coquetterie  d'allures  elle  traça  jusqu  a  la 
fenêtre  un  sillon  rouge.  » 

26.  Le  rire  qui  éclate  à  propos  de  rien,  par  un  simple  besoin 
d'expansion,  de  jeunesse '//a^i/a  .  Ex.*:  «Elle  a  ri  encore 
sans  propos,  la  svclte  jeune  fille;  sûrement,  rArchor  aux  traits 
de  fleurs  établit  sur  elle  son  empire.  » 

27.  Le  tremblement  de  crainte,  à  propos  d'un  rien,  en  pré- 
sence de  l'amant \caÂ:iV«).  Ex.  Mâgha  VIII,  24  :  «  Tremblante, 
la  belle  sentit  un  poisson  effleurer  sa  hanche  en  frétillant,  et 
elle  en  fut  toute  troublée.  Les  jeunes  beautés  s'émeuvent,  oh! 
bien 'fort!  sans  raison  même,  par  simple  jeu.  Qu'est-ce  donc 
pour  un  motif  vrai?  » 

28.  Les  gais  ébats  en  compagnie  de  l'amant,  les  passe-temps 
joyeux 'i^Ae/i).  Ex.'w  L'amant  n'arrivait  pas  à  chasser  avec 
l'haleine  de  ses  lèvres  le  pollen  des  fleurs  qu'elle  avait  reçu 
dans  les  yeux  ;  alors  la  belle  aux  seins  potelés  et  saillants, 
perdant  la  tête,  le  frappa  de  son  sein  sur  la  poitrine.  » 

Voici  à  quels  indices'  on  reconnaît  l'amour  chez  l'ingénue 
et  la  jeune  fille  :  Si  son  amant  la  regarde,  elle  témoigne  une 
gêne  pudique;  jamais  elle  ne  le  regarde  en  face,  mais  furti- 
vement, ou  tandis  qu'il  marche,  ou  quand  il  est  déjà  passé  ; 
s'il  la  presse  de  questions,  elle  baisse  les  yeux,  et  lentement, 
d'une  voix  suffoquée,  elle  fait  une  réponse  aimable  ;  elle  prête 
une  attention  soutenue  aux  conversations  où  il  s'agit  de  lui, 
en  dirigeant  son  regard  ailleurs. 

Les  signes  de  l'amour*,  chez  l'héroïne  amoureuse  en  gêné- 
ral,^sont  les  suivants  :  Elle  veut  garder  longtemps  son  amant 
auprès  d'elle;  elle  ne  se  présente  jamais  à  ses  yeux   sans 

1.  S.  150. 

2.  S.  151. 

3.  Cité  S.  151. 

4.  S.  152. 

5.  S.  153. 

6.  Cité  ib. 

7.  S.  154. 

8.  S.  155. 


LA    POÉTIQUE   DU   DRAME  85 

parure  ;  parfois,  sous  prétexte  de  retenir  sa  coiffure  ou  sa 
tunique,  elle  laisse  voir  le  haut  de  ses  bras,  ses  seins,  son. 
nombril  ;  elle  laisse  aux  serviteurs  de  l'aimé  des  vêtements  et 
d'autres  cadeaux  accompagnés  de  mots  aimables;  elle  prend 
comme  confidents  ses  amis  et  les  traite  avec  de  grands  égards. 
Au  milieu  de  ses  compagnes,  elle  exalte  ses  mérites;  elle  lui 
remet  tout  son  bien  ;  elle  s'endort  quand  il  est  endormi  ;  elle 
est  heureuse  de  son  bonheur,  malheureuse  de  sa  peine.  Tou- 
jours placée  sur  le  chemin  de  sas  regards,  elle  jette  de  loin 
les  yeux  sur  lui,  elle  adresse  devant  lui  la  parole  à  ses  domes- 
tiques ;  à  la  moindre  marque  d'affection  qu'elle  voit,  elle  se 
met  à  rire  de  joie.  Elle  se  gratte  l'oreille,  elle  dénoue  et 
renoue  ses  tresses  ;  elle  bâille,  elle  s'agite;  elle  embrasse  un 
enfant  et  le  couvre  de  baisers;  elle  commence  et  laisse  ina- 
chevée sur  le  front  de  son  amie  une  mouche;  du  bout  du  pied, 
elle  trace  un  dessin  à  terre  ;  elle  regarde  d'un  œil  oblique; 
elle  se  mord  les  lèvres  et  parle  à  son  amant,  les  yeux  baissés; 
elle  ne  quitte  pas  la  place  où  il  paraît  ;  elle  entre  chez  lui  sous 
un  prétexte  quelconque  ;  elle  place  sur  son  sein  le  moindre 
cadeau  et  le  regarde  à  maintes  reprises.  Avec  lui  elle  est 
toujours  joyeuse;  sans  lui  elle  est  défaite,  amaigrie;  elle 
admire  son  caractère,  elle  trouve  bien  tout  ce  qui  lui  plaît  ; 
elle  lui  demande  des  bagatelles  ;  dans  son  sommeil  elle  ne  se 
retourne  pas  vers  lui  ;  en  sa  présence,  elle  ne  montre  pas  les 
signes  extérieurs  de  l'émotion:  immobilité,  sueur,  érection 
du  duvet,  altération  de  la  voix,  frisson,  pâleur,  larmes,  éva- 
nouissement. Elle  cause  avec  lui  d'un  air  aimable  et  affec- 
tueux. 

Les  actes  les  plus  pudiques  de  cette  énumération  caractéri- 
sent les  jeunes  femmes;  les  actes  à  demi -pudiques  sont 
propres  à  la  classe  moyenne  d'héroïnes.  Les  autres  sont  l'apa- 
nage de  la  femme  qui  appartient  à  autrui,  de  l'effrontée  et  de 
la  courtisane. 

Nous  avons  vu  que  toutes  les  héroïnes  se  rangent  en  trois 
grandes  classes,  dont  la  première  forme  trois  divisions  ;  deux 
de  ces  divisions  se  subdivisent  chacune  en  trois  genres,  com- 
prenant chacun  deux  espèces  ;  la  seconde  classe  forme  deux 
divisions.  On  a  ainsi  1  +^2  X  3  X  2i+2-fl  =  16  héroïnes. 
Chacune  d'elles  peut  se  trouver  dans  huit  situations  dis- 
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tinctes;  on  obtient  ainsi  16  X  8  =  128  sortes  d'héroïnes. 
Chacune  de  ces  sortes  peut  ôtre  à  son  tour  de  nature  élevée» 
moyenne,  ou  inférieure  ;  c'est  donc  un  total  de  128  X  3  =  384 
catégories.  Encore  peut-on  mélanger  des  traits  pris  k  des 
caractères  différents  et  on  arrive  ainsi  à  varier  à  Tinfini  le 
type  de  Théroïne. 

LE    SENTIMENT* 

Le  troisième  et  dernier  élément  de  différenciation  des 
ouvrages  dramatiques  est  le  sentiment.  Le  sentiment,  ou  plus 
exactement  la  saveur  {rasa)  est  Tétat  psychique  produit  chez 
le  spectateur  par  Taction  combinée  :  1°  des  déterminants  (tn- 
bhâvas) ,  c'est-à-dire  des  personnages  et  des  circonstances 
représentés  sur  la  scène  ;  2°  de  la  passion  maltresse  {stfidyi- 
bhâva)  qui  se  maintient  pendant  tout  le  drame  et  des  dispo- 
sitions passagères  [vyabhicâribhâvas]  qui  la  nuancent  ;  3"  des 
conséquents  [anubhâvas],  c'est-à-dire  des  effets  extérieurs  qui 
trahissent  au  dehors  la  passion  ou  les  dispositions  des  person- 
nages. 

Les  sentiments  sont  au  nombre  de  huit:  1"  l'erotique 
{çnigâra  ;  2"  le  comique  ihàsyd  ;  3"  le  pathétique  Jcarima)  ;  4" 
le  tragique  raudra'^  ;  5"*  l'héroïque  vira;  ;  6"  le  terrible  {bhayd- 
naka)  ;  7"  l'horrible  [hîbhatsa]  ;  8"  le  merveilleux  [adbhuta). 
Ces  huit  variétés  peuvent  s'employer  ensemble  dans  la  comédie 
héroïque  ;  mais  il  faut  toujoui's,  dans  tous  les  genres  drama- 
tiques, un  sentiment  principal  et  un  seul  ;  l'héroïque  et  l'ero- 
tique conviennent  particulièrement  à  la  comédie  héroïque  ; 
le  merveilleux  ne  doit  pas  s'employer  en  dehors  du  dénoue- 
ment. Les  autres  ne  figurent  que  comme  des  auxiliaires. 
L'excès  de  sentiments  est  à  éviter  aussi  bien  que  l'insuffisance 
de  sentiments  ;  le  premier  défaut  change  le  drame  en  une 
longue  série  de  morceaux  détachés  et  détruit  l'unité  de 
l'œuvre  ;  l'abus  des  ornements  de  style  et  d'action  entraîne 
forcément  l'autre  défaut. 

Le  rasa  dominant  dans  Çakuntalâestrérotique  ;  le  IV°acte 

1.  Pour  tous  les  détails  nous  nous  contentons  de  renvoyer  à  l'ouvrage 
de  M.  Paul  Regnaud,  la  Rhétorique  sanscrite.  Paris,  1884,  pp.  266-356. 


^il 
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depuis  l'entrée  de  Kanva  jusqu'au  départ  de  Cakuntalâ  est 
un  modèle  de  pathétique  ;  la  fin  du  VI*  acte,  depuis  les  cris 
désespérés  du  bouffon  jusqu'à  l'entrée  de  Màtali  est  tragique; 
les  vers  II.  48  et  49,  où  les  deux  ermites  célèbrent  le  roi, 
sont  dans  le  sentiment  héroïque  ;  la  description  du  crépus- 
cule à  la  fin  de  l'acte  III  est  terrible;  le  vers  VI,  181,  où 
Màtali  menace  le  bouffon  est  horrible  ;  enfin  le  merveilleux 
se  produit  au  dénouement,  lorsque  \e  roi  ramasse  l'amulette 
tombée  du  bras  de  l'enfant. 

Une  autre  classification  *  des  sentiments  prend  poiu*  base 
la  cause  immédiate  de  l'impression  :  voix  de  l'acteur,  mise  en 
scène,  ou  caractère  du  personnage.  Un  débit  conforme  à  la 
passion,  les  vers,  la  prose,  les  ornements  du  style  provoquent 
le  sentiment  vocal  (vdcika).  Des  guirlandes,  des  parures,  des 
vêtements  en  rapport  avec  l'action,  la  beauté,  la  taille,  la 
race,  le  lieu,  le  temps  communiquent  le  sentiment  scénique 
[nepathy arasa).  Les  mérites  personnels  :  beauté,  jeunesse, 
grâce,  fermeté,  noblesse,  etc.,  font  naître  le  sentiment  de 
caractère  [svâbhâvika)  qui  est  le  plus  important  des  trois. 

LES    ACCESSOIRES    DU    POEME    DRAMATIQUE 

Les  quatre  manières  (vrttis) 

Nous  avons  analysé  pièce  à  pièce  les  éléments  constitutifs 
du  drame  :  le  sujet,  qui  en  est  le  corps;  le  héros,  qui  en  est 
le  cœur,  et  le  sentiment,  qui  en  est  ITime.  Mais*  le  poète  qui 
se  contenterait  de  combiner  ces  trois  facteurs  pour  composer 
une  œuvre  théâtrale  s'exposerait  à  de  cruels  mécomptes, 
comme  un  musicien  qui  écrirait  une  mélodie  sans  avoir  rien 
appris  de  plus  que  les  notes,  sans  connaître  ni  les  tons,  ni 
les  intervalles  qui  permettent  de  les  disposer  en  gammes  et 
d'en  varier  l'expression  à  l'infini.  Le  drame  aussi  a  ses  tons, 
et  ses  intervalles,  on  les  appelle  les  manières  ivrttis)  ;  elles 
sont  le  caractère  propre  à  tel  ou  tel  acte  du  héros  ;  elles 


1.  Màtrgupta,  dans  A.dy.  7.  (passage  cité  dans  Hall,   introd.  au 
Daça-R.  p.  33). 

2.  Bh.  XVIir,  4,  5.  —  D.  H,  44.  -  S.  410. 
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sont  aux  éléments  de  Taction  ce  que  Tair  est  au  visage,  le 
cachet  à  la  toilette,  aussi  fuyantes  et  indéfinissables  que  Tun 
et  Tautre.  On  peut  les  appeler*  les  véritables  mères  de  toute 
poésie  scénique.  Elles  se  montrèrent  au  monde  pour  la 
première  fois  quand  Vi§nu  ti'iompha  des  deux  démons  Madhu 
et  Kaitabha*.  L'univers  n'était  plus  qu'un  océan  où  flottait  le 
dieu,  couché  dans  les  replis  du  serpent  Ananta;  la  céleste 
magie  avait  fait  disparaître  toute  la  création.  Alors,  enivrés 
de  leur  force  et  de  leur  courage,  deux  Asuras,  Madhu  et 
Kaitabha,  menacèrent  Viçnu  et  le  provoquèrent  au  combat; 
des  pieds,  des  poings,  ils  essayaient  de  le  frapper  et  ils  lui 
lançaient  des  mots  insultants,  injurieux  k  Tenvi;  l'Océan 
semblait  en  frémir.  Leur  langage  menaçant  inquiéta  Brahma 
qui  dit  au  Saint  des  Saints  :  «  Pourquoi  n'agis-tu  pas  ?  Des 
mots  et  encore  des  mots,  des  répliques  sur  des  répliques  ! 
Étrange  manière  {vrtti)  !  Rien  que  des  paroles  !  [bhârati .  Ne 
vas-tu  pas  les  anéantir  ?  »  Le  dieu  répondit  à  l'Ancêtre  des 
créatures  :  «  J'avais  mes  raisons,  Brahma,  pour  créer  cette 
manière  toute  en  paroles.  Ce  sera  désormais  la  manière 
verbale  [vrtti  bhâratî)  qui  consistera  surtout  en  paroles.  Et 
maintenant,  je  vais  les  détruire.  »  Et  Hari  se  mit  alors  à 
remuer;  il  agita  ses  membres  purs,  parfaits,  et  il  combattit 
les  deux  démons  habiles  à  la  lutte.  Ils  tombèrent  sur  le  sol 
et  Hari  les  foula  aux  pieds  ;  mais  le  poids  du  dieu  était  un 
trop  lourd  fardeau  [ati-b/idra)  pour  la  terre.  Ainsi  naquit  la 
manière  verbale  {bhârati).  Les  allures  éclatantes  de  Viçnu  où 
dominait  la  grandeur  [sattva)  sereine,  donnèrent  naissance  à 
la  manière  grandiose  [sàttvati  vrtti  .  Le  dieu  rattacha  ensuite 
d'un  mouvement  gracieux  sa  chevelure  Meca)  dénouée,  œ  fut 
l'origine  de  la  manière  gracieuse  [kaiçiki  vrtti].  Son  ardeur  au 
pugilat,  ses  gestes  emportés  et  furieux  pendant  la  lutte 
donnèrent  le  premier  exemple  de  la  manière  violente  (ârabhaii 
vrtti).  Et  Brahma  rendit  hommage  avec  des  paroles  appro- 
priées à  chacune  des  manières  créées  par  Visnu,  aussitôt 
qu'elles  se  manifestèrent.  Puis,  après  la  mort  de  Madhu  et 
de   Kaitabha,    le  Seigneur   sorti   d'un  lotus   parla   ainsi  à 

1.  Bh.  XVIII,  4.  -  S.  410. 

2.  Bh.  XX,  1  sqq. 


LA   POETIQUE   DU   DRAMK  89 

Narâyana  le  triomphant  :  «  Qu'ils  étaient  variés,  et  élégants, 
et  simples,  et  aisés,  les  gestes  avec  lesquels  tu  anéantis  les 
démons  !  Aussi  resteront-ils  désormais  au  monde  le  modèle 
de  toutes  les  luttes,  soit  pugilats,  soit  duels  à  Tépée.  Je  veux 
en  garder  les  règles  comme  tu  les  as  données.  »  Et  il  les 
déposa  dans  les  Vedas  :  la  manière  verbale  dans  le  Rg-V.; 
la  grandiose  dans  le  Yajur-V.;  la  gracieuse  dans  le  Sàma-V., 
et  la  violente  dans  TAtharva-V. 

La  manière  gracieuse'  [kaiçiki]  se  distingue  par  de  jolis 
costumes  ;  elle  emploie  beaucoup  le  chant  et  la  danse,  admet 
les  rôles  d'hommes  et  de  femmes  ;  elle  vit  d'amour,  de  plaisirs, 
de  galanteries  et  de  coquetteries.  Elle  s'emploie  dans  le  sen- 
timent erotique.  Elle  a  quatre  éléments  : 

1.  La  plaisanterie  fine  nnrmaY,  destinée  à  railler  l'objet 
aimé.  Tantôt  elle  est  purement  comique.  Ex.  :  Ratnàv.  II,  38. 
Vâsavadattà  (montrant  au  roi  le  portrait  de  Sâgarikà)  :  «  Et 
cette  jeune  fille  peinte  auprès  de  toi  est-elle  aussi  là  poiu- 
prouver  l'habileté  du  grand  peintre  Vasantaka?  » 

Tantôt  l'amour  se  mêle  au  comique.  Ex.  :  Çak.  III,  66,13. 
Çakuntalà  au  roi  :  «  Et  s'il  n'est  pas  satisfait,  que  fera-t-il?  » 
Le  roi  :  «  Ceci  !  »  (Il  s'approche  pour  prendre  un  baiser.) 

Tantôt  la  crainte  se  mêle  au  comique.  Ex.  :  Ratnâv.  II,  33. 
Susamgatà  [souriant)  :  «  J'ai  tout  vu,  tout  entendu,  même 
l'histoire  du  tableau,  et  je  vais  tout  rapporter  à  la  reine.  » 

La  plaisanterie  où  se  mêle  l'amour  forme  trois  subdivi- 
sions : 

a.  Elle  est  un  moyen  d'exprimer  son  amour.  Ex.  ^:  «  Laisse 
passer  la  chaleur  de  midi  ;  la  fatigue  t'inonde  de  sueur  ; 
repose-toi;  arrête-toi  et  bois.  Ne  t'en  va  pas,  voyageur,  en 
te  disant  :  «  Elle  n*a  rien  au  cœur  !  »  Entre  ;  fraîche  est  la 
taverne  ;  pense  à  celle  qui  t'aime  et  qui  a  peur  des  traits  de 
l'amour  dévorant.  Mais  ton  cœur  est  sans  doute  insensible 
aux  séductions  des  tavernières.  » 

A.  Elle  est  un  appel  au  plaisir.  Ex.*:  «  Au  lever  du  soleil, 


1.  Bh.  XX,  45.  —  D.  Il,  44.  -  S.  411. 

2.  Bh.  XX,  47.  —  D.  II,  45.  -  S.  412*. 

3.  Cité  D.  II,  45. 

4.  Cité  ib. 
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la  jeune  femme  saisit  les  pieds  de  son  mari  qui  n'y  pense 
point,  et  elle  les  secoue,  souriante,  et  il  sourit.  » 

c.  Elle  fait  sentir  à  Tamant  la  faute  dont  il  est  coupable. 
Ex.*  :  «  Ah!  tu  disais  la  vérité  quand  tu  m'appelais  ta  bien- 
aiméo,  puisque  tu  mets  un  vêtement  déjà  porté  par  celle  qui 
t'est  chère  pour  venir  chez  moi.  Les  parures  d'un  amant 
portent  vraiment  leur  fruit  quand  il  se  présente  à  l'objet 
aimé.  » 

La  plaisanterie  oii  se  mêle  la  crainte  forme  deux  divisions 
selon  qu'elle  est  pure  ou  subordonnée  à  un  autre  sentiment. 

Toute  plaisanterie  enfin  rentre  dans  une  de  ces  trois  caté- 
gories :  comique  de  paroles,  comique  de  costume,  comique 
d'action. 

La  scène  du  Nàgànanda  (III)  où  le  parasite,  trompé  par  le 
costume,  prend  le  bouffon  pour  une  femme  est  un  exemple 
du  comique  de  costume  ;  la  scène  de  Mâlavikà  (IV)  où  la 
servante  pour  venger  sa  maîtresse  laisse  tomber  sur  le  bouf- 
fon endormi  un  bâton  qu'il  prend  pour  un  serpent  montre  le 
comique  d'action. 

2.  L'éclat  de  joie  aussitôt  suivi  de  crainte  au  premier 
rendez-vous  des  sunsints^  {narmasphanja, — ^sphùrja).  En,: 
Malavikà  IV,  v.  71.  Le  roi  :  «  N'aie  plus  peur,  ma  belle,  de 
rester  seule  avec  moi.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  désire  ton 
amour.  Enlace-moi  ;  je  serai  le  manguier,  '  toi  la  liane  ati- 
mukta.  »  —  Màlavikâ  :  «  0  roi,  la  reine  me  fait  peur,  et  je 
n'ose  pas  céder  à  mon  plus  cher  désir  »,  etc. 

3.  Les  signes  physiques  où  se  manifeste  une  passion  récente 
^{nw^masphota),  Ex.  :  Màlatî  I,  154  :  «  Sa  démarche  est  lan- 
guissante, son  regard  vague,  sa  beauté  se  ternit,  sa  respira- 
tion est  haletante.  Que  peut-il  avoir?  Ou  plutôt  comment  s'y 
tromper?  L'Amour  promène  son  empire  sur  le  monde,  la  jeu- 
nesse est  sensible,  et  ces  créatures  d'une  élégance  exquise 
abattent  toute  fermeté.  » 

4.  Le  déguisement  que  prend  le  héros  pour  arriver  à  ses 
fins   '' [narmagarbha),  Ex.  :   Priyadarcikà,   III,    dans  l'acte 

1.  Cité  D.  II,  45. 

2.  Bh.  XX,  49.  —  D.  Il,  47.  —  S.  413. 

3.  Bh.  XX,  50.  —  D.  II,  47.  —  S.  414*. 

4.  Bh.  XX,  5i.  —  D.  II,  48.  -  S.  415*. 
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embryonnaire,  le  roi  Vatsa  prend  la  place  de  Susamgatâ  pour 
jouer  son  propre  personnage. 

La  manière  grandiose  *  [sûttvati)^  déploie  toutes  les  vertus 
qui  font  Thomme  de  cœur  :  héroïsme,  charité  poussée  jus- 
qu'au sacrifice,  compassion,  droiture,  joie  sereine;  elle 
n'admet  point  la  tristesse  et  la  douleur  ;  etle  se  sert  de  la  voix 
et  des  gestes  comme  moyens  d'expression.  Elle  s'emploie 
dans  le  sentiment  héroïque,  le  merveilleux,  le  tragique,  et  à 
un  faible  degré  dans  l'erotique  et  le  pathétique. 

Les  éléments  en  sont  au  nombre  de  quatre  : 

1.  Le  défi  ^  [iitthâpakà],  qui  consiste  à  provoquer  un  adver- 
saire en  combat  singulier.  Ex.  :  Vira.  V,  49.  Bâli  à  Râma  : 
«  C'est  une  joie  et  une  surprise  pour  moi  de  te  voir,  ou  plu- 
tôt un  malheur,  car  je  ne  pourrai  rassassier  mes  yeux  de  ton 
visage.  Mais  je  ne  suis  pas  fait  pour  jouir  de  ton  amitié!  ne 
parlons  pas  plus  longtemps.  Allons,  que  l'arc  brille  entre 
ces  mains  qui  triomphèrent  de  l'illustre  Jamadagnya  !  » 

2.  La  rupture  d'une  alliance  conclue  entre  les  adversaires 
du  héros  ^[sâmghâlija  ;  mrnhâtxja  S.).  On  y  parvient  par  trois 
moyens  :  a.  l'intelligence.  Ex.:  La  rupture  que  Cânakya  pro- 
voque par  ses  combinaisons  entre  Râkçasa  et  ses  alliés  dans 
le  Mudrârâksasa  ;  b,  le  fait  palpable.  Ex.  :  Dans  la  même 
pièce,  la  présence  du  bijou  de  Parvataka  dans  les  mains  de 
Ràkçasa  détache  de  ce  ministre  Malayaketu  et  ses  auxiliaires; 
c.  le  hasard.  Ex.  :  La  rupture  de  Vibhîsana  avec  Râvana  dans 
le  Râmâyana. 

3.  Le  passage  à  une  nouvelle  action  avant  d'achever  la 
précédente  ''{parivartaka).  Ex.  :  Vira.  II,  38.  Paraçurâma  : 
«  Ma  poitrine  où  les  défenses  de  Heramba  ont  tracé  un  sillon 
de  massue,  où  les  flèches  de  Viçâkha  ont  laissé  des  empreintes 
de  cicatrices,  où  le  poil  forme  une  cuirasse,  ma  poitrine,  te 
dis-je,  veut  presser  le  héros  merveilleux  qu'elle  a  eu  le 
bonheur  de  rencontrer.  »  —  Râma  :  «  Seigneur  !  tu  parles 
d'embrasser;  tu  venais  cependant  pour  tout  autre  chose.  » 


1.  Bh.  XX,  37,  39.  -  D.  II,  49.  -  S.  416. 

2.  Bh.  XX,  41.  —  D.  H,  50.  —  S.  416. 
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4.  Le  dialogue  impassible,  riche  en  sentiments  virils  et 
guerriers  \sarnlâpa),  Ex.:  Vira.  II,  v.  34.  Rama:  «Je  la  vois 
donc  enfin  !  C'est  après  la  défaite  de  Kàrtikeya  et  de  ses  ser- 
viteurs que  le  Seigneur  au  col  noir,  satisfait  de  Télève  qui 
s'était  attaché  à  lui  un  millier  d'années,  t'a  donné  cette 
hache?  »  —  Paraçurâma  :  «  Oui,  Ràma  fils  de  Daçaratha! 
Voilà  la  hache  chérie  de  mon  maître  vénéré.  Kàrtikeya  savait 
certes  manier  l'arc  ;  toute  l'armée  de  ses  serviteurs  l'entou- 
rait ;  je  le  vainquis  pourtant.  Alors  je  reçus  avec  une  acco- 
lade, comme  témoignage  de  satisfaction,  cette  hache  de  mon 
divin  maître  qui  aime  le  mérite.  » 

La  manière  violente  ^[ârabhati)  montre  les  actes  de  gens 
au  cœur  d'airain  [âra-hhata),  des  conjurations  magiques,  des 
colères,  des  fureurs,  des  combats,  des  mensonges  et  des  ruses. 
Elle  s'emploie  dans  le  sentiment  tragique  et  dans  le  terrible. 
Elle  a  quatre  éléments  : 

1 .  La  fabrication  presque  instantanée  *  d'un  objet  par  des 
artifices  industrieux,  au  moyen  de  roseaux,  de  cuir,  de  terre, 
de  feuilles,  etc.  [samkHpti],  Ex.  :  Dans  l'Udayanacarita,  l'élé- 
phant qu'on  fabrique  avec  des  nattes  pour  y  cacher  les  soldats 

,  du  roi  Vatsa. 

D'autres*  entendent  par  le  mot  samk^ipti  un  brusque 
changement  de  héros,  soit  qu'il  y  ait  un  réel  changement  de 
personne,  comme  dans  le  Vira,  où  Sugrîva  remplace  Bàli 
après  sa  mort  comme  héros  de  l'épisode  ;  soit  que  le  héros 
change  soudainement  de  caractère,  comme  Paraçurâma,  ib., 
acte  IV,  qui  passe  tout  à  coup  de  l'orgueil  au  calme  et  s'écrie  : 
«  Sainte  est  ma  famille  de  caste  brahmanique,  «etc..  [v. 22). 

2.  La  création  d'objets  par  des  moyens  magiques  ou  des 
procédés  analogues"  (vasttUthâpana).  Ex.V  Udàttaràghava  : 
«  Les  vainqueurs  sont  vaincus  :  d'épaisses  ténèbres  envahis- 
sent tout  le  ciel  et  triomphent  des  éclatants  rayons  du  soleil. 
Que  signifie  ce  prodige  ?  Pourquoi  ces  chacals,  dont  le  ventre 

1.  Bh.  XX,  43.  -  D.  II,  50.  —  S.  418. 

2.  Bh.  XX,  53,  54.  —  D.  II,  52.  —  S.  420. 

3.  Bh.  XX,  56.  -  D.  II,  53.  —  S.  422. 

4.  Ib. 

5.  Bh.  XX,  58.  -  I).  II,  54.  -  S.  420. 

6.  Cité  D.  ib. 
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est  gonflé  du  sang  sucé  aux  plaies  des  cadavres  mutilés  et  qui 
lancent  la  flamme  des  cavernes  de  leur  gueule,  poussent-ils 
ces  cris  aigus  ?  w 

3.  La  rencontre  furieuse  de  deux  personnages  irrités,  qui 
aboutit  à  un  combat*  {sampheta),  Ex.  :  Mâlati.  acte  V,  la  ren- 
contre de  Mâdhava  avec  Aghoraghanta. 

4.  Le  tumulte  où  s'entrecroisent  les  entrées  et  les  sorties 
de  personnages  effrayés  {avapâla).  Ex.:  Ratnâv.,  128  et  129. 
«  Il  a  rompu  la  chaîne  qui  l'attache  au  cou  ;  il  en  traîne  les 
débris  pendants  ;  il  a  passé  la  porte  ;  au  cliquetis  de  ses 
grelots,  on  croirait  entendre  les  pas  d*une  belle  coquette. 
Tout  le  gynécée  en  est  épouvanté  ;  les  palefreniers  s'empres- 
sent à  le  poursuivre  ;  il  leur  échappe  ;  voilà  le  singe  qui  entre 
dans  le  bâtiment  des  écuries  royales.  —  Les  eunuques  ont  tous 
disparu  ;  ils  ne  se  comptent  plus  pour  des  hommes  et  ont 
renoncé  à  Thonneur  ;  le  nain  effrayé  se  blottit  sous  la  longue 
robe  du  chambellan  ;  les  Kiràtas  qui  portent  bien  leur  nom 
ont  gagné  les  refuges  les  plus  proches  ;  les  bossus  se  font  tout 
petits  et  s'en  vont  lentement,  par  crainte  d'attirer  les  regards 
de  l'animal.  » 

La  quatrième  manière,  la  manière  \erha\e^ {bhârati)  s'oppose 
aux  trois  précédentes  comme  au  sens  s'oppose  le  son  ;  le  sens 
est  Tiime  de  celles-ci;  le  son,  l'àme  de  celle-là  {arthavrtti; 
çabdavrttt).  Elle  emploie  la  voix  comme  moyen  d'expression. 
Elle  n'admet  pas  les  personnages  féminins.  Les  acteurs  qui 
la  jouent  parlent  le  sanscrit  ;  on  les  appelle  du  même  nom  : 
bharatas.  (3ette  manière  convient  à  tous  les  sentiments'; 
Bharata  la  restreint  pourtant  à  l'héroïque,  au  merveilleux  et 
au  tragique.  Comme  ses  éléments  forment  partie  intégrante  du 
prologue,  nous  en  réservons  la  définition,  jusqu'à  ce  chapitre. 

Les  moyens  dramatiques 

Les  éléments  de  l'action,  le  héros  et  l'héroïne  et  enfin  le 
sentiment  donnent  au  poème  dramatique  son  ossature,  sa 

1.  Bh.  XX,  59.  —  D.  II,  54.  —  S.  421. 
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chair  et  son  sang.  C'est  à  Tart  du  poète  de  modeler  finement 
ce  corps  solidement  constitué,  do  lui  imprimer  des  traits 
gracieux  et  séduisants,  et  de  le  revêtir  d'un  costume  éclatant 
ou  aimable.  Pour  cette  partie  de  sa  tâche,  le  poète  dispose 
de  moyens  variés,  qu'on  appelle  les  entre-joints,  les  divisions- 
de-jointures,,  les  pro-épisodes,  les  ornements,  les  beautés,  les 
parties  de  la  vithi  et  les  membres  du  lâsya.  Mais  si  les 
théoriciens  du  drame  sont  unanimes  à  reconnaître  ces  moyens, 
ils  sont  loin  de  s'entendre  sur  l'importance  à  leur  attribuer. 
L'auteur  du  Daça-Rûpa*  définit  les  parties  de  la  vithi,  les 
pro-épisodes,  mentionne  les  membres  du  làsya  et  ne  nomme 
les  ornements,  les  beautés  et  les  divisions-de-jointures  que 
pour  les  rejeter  pêle-mêle  dans  la  catégorie  des  sentiments 
permanents  (sthâyibhàvas)  et  des  sentiments  passagers  (vyabhi- 
càribhàvas).  Bharata,  au  contraire,  dont  l'autorité  est  décisive, 
définit  et  développe  chacune  des  qualités  énumérées  ;  Abhina- 
vagupta',  dansson  commentairedeBharata,  rÂbhinavabhârati, 
suit  cet  exemple  ;  les  fragments  de  Matrgupta  que  nous  avons 
recueillis  prouvent  que  son  ouvrage  exposait  en  détail  ces 
divers  moyens  d'embeUissement;  enfin  le  SîUiitya-Darpana, 
plus  fidèle  à  Bharata  que  Dhanamjaya,  n'omet  que  les  enti^e- 
joints  et  les  divisions-de-jointure,  et  pousse  même  le  respect 
de  la  tradition  jusqu'à  reproduire,  sans  chercher  à  la  justifier 
ni  à  la  comprendre,  la  séparation  des  ornements  et  des  beautés 
qui  lui  semblent  pourtant  de  nature  identique.  Nous  imiterons 
la  fidélité  humble  de  Viçvanâtha,  et  nous  chercherons  à 
donner  de  toutes  ces  divisions  techniques  une  explication 
satisfaisante. 

Si  le  développement  logique  de  l'action  est  rigoureusement 
fixé  par  la  succession  des  jointures  et  de  leurs  éléments  qui 
suit,  étape  par  étape,  la  passion  du  héros  dans  sa  marche, 
le  poète  peut  cependant  y  introduire  une  certaine  variété,  un 
certain  charme  d'imprévu  même,  par  l'emploi  de  moyens 
dramatiques  où  la  volonté  des  personnages  joue  un  rôle 
effacé  et  même  nul,  où  le  hasard  se  substitue  à  la  logique 
absolue.  On  les  appelle  les  entre-joints*  [aniarasamdhi].  Ils 

1.  D.  IV,  78. 

2.  Abhinavabhâratî,  cité  A.dy.  20. 
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sont  au  nombre  de  cinq  :  un  songe,  un  message,  une  lettre, 
une  voix  dans  la  coulisse,  une  voix  du  ciel. 

Un  songe  [svapna),  Ex.  :  Venî.  II  ;  Bhànumatî  est  eflfrayée 
par  un  songe  où  elle  a  vu  un  ichneumon  (nakula)  mettre  à 
mort  cent  serpents,  présage  qui  lui  annonce  la  mort  des  cent 
Kauravas  sous  les  coups  de  Nakula.  et  de  ses  quatre  frères. 

Une  lettre  *  [lekha]  ;  c'est  une  feuille  où  Ton  écrit,  ce  que 
Ton  veut  faire  savoir.  Ex.  :  Çak.  III,  54-55.  Çakuntalà  écrit 
.  sur  une  feuille  une  stance  où  elle  exprime  son  amour  pour  le 
roi  ;  elle  la  lit,  Duhçanta  Tentend  et  entre  brusquement. 

Un  message  *  {data).  Ex.:  Çak.  VI,  ad  fin.  Mâtali  apporte  à 
Duhçanta  un  message  d'Indra  qui  demande  son  secours  contre 
les  démons. 

Une  voix  dans  la  coulisse  [nepathyokti),  Ex.  Çak.  I;  au 
moment  où  le  roi  va  frapper  la  gazelle,  une  voix  lui  crie  de  la 
coulisse  :  «  Elle  est  inviolable,  ô  roi  !  c'est  une  gazelle  de 
l'ermitage  !  n'y  touche  pas  ! ...   » 

Une  voix  du  ciel  {âkdçavacana\  Ex.  :  Çak.  IV,  78.  «  A 
peine  Kanva  entrait  dans  le  sanctuaire,  une  voix  sans  corps 
fit  entendre  ce  vers  :  «  Duhçanta  va  pour  le  bonheur  du 
monde,  rendre  mère  d'un  roi  la  fille  du  sage,  pareille  au  bois 
sacré  d'où  sort  le  feu . . .  m 

Noire  texte  de  Bharata  semble  ignorer  les  entre-joints.  Il 
mentionne  trois  d'entre  eux:  la  lettre,  le  message,  et  le  songe, 
dans  une  énumération  des  divisions  de  jointures  *  [samdhyan- 
tara),  terme  obscur  qu'il  explique  par  un  simple  synonyme  [sam- 
dhiviçe^a)  ;  les  éléments  qu'il  groupe  sous  ce  nom  sont  assez 
disparates.  La  plupart  sont  des  figures  de  pensée  pu  de  style. 
Il  semble  assez  naturel  d'en  extraire,  pour  les  ajouter  au 
groupe  précédent,  les  deux  derniers  membres  de  l'énuméra- 
tion  :  le  tableau  et  l'ivresse. 

Le  tableau  *  [citra)  est  une  planchette  sur  laquelle  on  peint 
l'image  de  l'objet  aimé.  Ex.  :  Çak.  VI.  Duhsanta  fait  le  por- 
trait de  Çakuntalà  pour  distraire  son  chagrin  ;  Ratnâv.  II,  où 
le  portrait  de  Sâgarikà,  peinte  auprès  du  roi  par  Vatsa  lui- 
même,  révèle  à  Vàsavadattà  l'infidélité  de  son  époux. 

1.  V.  plus  loin. 

2    Bh.  XX,  53-57  (répétés  ib.  105-109). 
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L'ivresse  (mada)  qui  laisse  échapper  des  paroles  impru- 
dentes. Ex.  :  Mâlavikà,  III,  Tivresse  de  la  reine  Iràvatî. 

Les  dix- neuf  autres  divisions-de-jointures  que  Bharata 
nomme  sans  les  définir  sont:  la  douceur  {sdma),  la  dissen- 
sion [bheda)y  la  libéralité  {praddna),  la  peine  de  mort  yvadha) 
l'autorité  [danda  ;  —  ce  sont  les  cinq  moyens  de  régner 
enseignés  dans  les  Traités  de  Politique  ;  —  la  présence  d'es- 
prit [pratyutpannamatitva)  ;  Terreur  de  nom  [gotraskhalita)  ; 
la  témérité  {sâhasa)  ;  la  crainte  bhaya)  ;  la  pudeur  [ht  h  ;  la 
duperie  [mdyà\  ;  la  colère  (krodhd:  ;  la  force  iojas)  ;  la  dissi- 
mulation Isamvrti)  ;  l'illusion  [bhrânti)  ;  le  raisonnement  [hetv- 
avadhârana). 

A  défaut  du  texte  de  Bharata,  le  commentaire  de  Cakun- 
talâ  permet  de  définir  quelques-unes  de  ces  divisions  et  d'en 
donner  des  exemples. 

La  douceur^:  paroles  aimables  qui  montrent  une  affection 
durable.  Ex.:  Çak.  III,  57,  11.  Cakuntalâ  (avec  un  sourire  de 
colère  mêlé  d'affection)  :  «  Ne  retenez  pas  le  roi,  qui  s'ennuie 
après  son  harem.  Il  l'a  quitté  depuis  si  longtemps.  »  —  Le 
roi  :  «  Mon  cœur  est  tout  entier  à  toi  ;  c'est  toi  qui  l'occupes  ; 
ah  !  si  tu  n'y  crois  point,  vierge  aux  yeux  enivrants,  déjà 
mortellement  frappé  par  la  flèche  de  l'Amour,  je  vais  mourir 
une  seconde  fois.  » 

L'autorité*  :  adresser  à  ceux  qui  violent  les  lois  des 
menaces  qui  parlent  aux  yeux  et  aux  oreilles.  Ex.  :  Çak.  I, 
V.  24  :  «  Quand  un  fils  de  Puru  gouverne  la  terre  et  fait 
respecter  les  lois,  qui  donc  ose  manquer  de  respect  à  de 
naïves  filles  d'ascète  ?  » 

La  présence  d'esprit.  Ex.  :  Çak.  V,  105,  6.  Cakuntalâ  ne 
retrouve  plus  à  son  doigt  l'anneau  royal.  Gautamî  :  «  Ma  fille, 
n'aurais-tu  pas  laissé  tomber  Tanneau  à  ÇakrAvatàra,  en  fai- 
sant l'ablution  sacrée  aux  bains  de  Çacî  ?»  —  Le  roi  : 
«  Voilà  bien  la  présence  d'esprit  des  femmes.  » 

L'erreur  de  nom.  Ex.  :  Cak.  VI,  v.  154.  «  Si  la  courtoisie 
l'oblige  à  adresser  la  parole  aux  femmes  du  harem,  il  se 
trompe  de  nom,  et  reste  ensuite  longtemps  confus  de 
honte.  » 

La  colère*:  courroux  qui  s'allume  à  la  vue  d'une  offense,  etc. 
Ex.  :   Çak.  VI,  145,  04.  Le  roi,  s'adressant  au  ravisseur  du 
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bouffon  :  «  Attends  !  Attends  !  vil  mangeur  de  cadavres  !  Tu 
oses  m'insulter!  Ah?  tu  ne  vivras  plus  longtemps  !  » 

La  crainte*:  tremblement  produit  par  un  coup  imprévu, 
soudain.  Ex.  Çak.  VI,  143,  10.  Le  chambellan  :  «  Ah  !  Sei- 
gneur !  au  secours!  Tami  de  Votre  Majesté  est  en  péril.  » 

La  force*:  proclamer  sa  puissance  en  termes  fiers.  Ex.  :  Çak. 
VI,  V.  181.  Dans  la  coulisse  :  «  Je  te  tiens  !  comme  le  tigre 
altéré  d'un  sang  frais  tue  le  mouton  palpitant,  je  vais  te  tuer! 
Puisqu'il  prend  son  arc  pour  éloigner  la  crainte  des  affligés, 
à  Duhçanta  de  te  secourir  maintenant  !  » 

La  dissimulation  *  ;  reprendre,  pour  le  voiler,  un  aveu 
échappé.  Ex.:  Çak.  II,  ad  fin.  Le  roi  ^àpart)  :  «  Ce  garnement- 
là  n'est  pas  sûr  :  il  pourrait  bien  redire  mes  confidences  aux 
femmes  du  harem.  (//  prend  le  bouffon  par  la  main;  haut)  : 
C'est  par  obéissance  aux  ascètes  que  je  reste  à  l'ermitage. 
Mon  caprice  pour  la  jeune  pénitente  n'est  qu'une  fable. . .  » 

L'illusion*  :  voir  les  choses  à  l'envers,  confondre  l'image 
ou  le  rêve  avec  la  réalité.  Ex.  Çak.  IV,  135,  3,-136.  Le  roi,  à 
la  vue  du  tableau  qui  représente  Çakuntalà  tourmentée  par 
l'abeille,  se  laisse  aller  à  l'illusion  et  menace  l'insecte. 

Le  raisonnement*  :  appuyer  son  opinion  sur  des  preuves 
logiques.  Ex.  :  Çak.  V,  v.  139.  Le  roi  :  «  L'instinct  seul  ap- 
prend la  malice  aia  femelles  des  animaux,  la  femme  y 
ajoute  encore  Tesprit!  Avant  de  s'envoler  dans  les  airs,  la 
femelle  du  coucou  laisse  ses  œufs  à  couver  à  d'autres 
oiseaux.  » 

Il  faut  mentionner  avec  les  entre-joints  deux  autres  moyens 
dramatiques  que  la  technique  indienne  a  reconnus  sans  leur 
assigner  une  catégorie  déterminée.  Ce  sont  :  l'acte  embryon- 
naire, et  le  pro-épisode. 

L'acte  emhryonïïa,ire  \garb/iânka)  est  un  spectacle  intro- 
duit dans  le  spectacle  même  et  qui  a  pour  spectateurs  les 
acteurs  mêmes  de  la  scène.  Il  a  un  prologue,  un  germe,  un 
objet,  etc.  La  définition  de  l'acte  proprement  dit  s'applique 
exactement  à  l'acte  embryonnaire. 

Ainsi,  dans  l'Uttaracarita  (VII),  Vàlmîki  fait  représenter 
par  les  Apsaras,  en  présence  de  Ràma  et  de  Laksmana,  This- 

1.  S.  279. 
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toire  de  Sitâ  depuis  le  jour  où  Ràma  Ta  abandonnée  ;  dans 
le  Bilarâmâyana  (III),  c'est  le  choix  solennel  d'un  époux  par 
Sîtii  qui  forme  le  sujet  de  l'acte  embryonnaire  ;  dans  Priya- 
darçikà  (III),  la  reine  Vàsavadattà  fait  jouer  devant  elle  par 
ses  filles  d'honneur  ses  aventures  de  jeunesse  avec  Vatsa. 

Le  pro-épisode  *  {patdkâ-sthânakà)  est  une  équivoque,  soit 
de  situation,  soit  de  langage  qui  fait  présager  un  événement 
soit  immédiat,  soit  prochain.  Bharata  en  distingue  quatre 
espèces  : 

1.  L'équivoque  de  situation*  qui  assure  tout  à  coup  la  réus- 
site inattendue  des  désirs  du  héros.  Ex.  :  Ratnâv.  III,  55.  Le 
roi  Vatsa  aperçoit  une  femme  qui  porte  le  costume  de  Vàsa- 
vadattà sur  le  point  de  se  pendre  ;  il  croit  que  son  incons-  ' 
tance  va  pousser  la  reine  au  suicide  ;  il  se  précipite  pour  la 
sauver,  et  reconnaît  sous  le  costume  de  Vàsavadattà  sa  bien- 
aimée  Sâgarikà.  L'équivoque  résultant  du  déguisement  de 
Sâgarikâ  a  pour  efiet  de  réunir  les  deux  amants  et  de 
hâter  ainsi  leur  mariage.  — Et  Çak.  I,  20,  2.  Les  deux  amies 
à  Çakuntalà:  «  Si  le  vénérable  Kanva,  ton  père,  était  là..  » 
—  Cakuntalâ  :  «  S'il  était  là  ?  »  —  Les  deux  amies  :  «  Il 
voudrait,  pour  satisfaire  un  pareil  hôte,  lui  donner  ce  qu'il  a 
de  plus  cher  au  monde.  » 

2.  L'équivoque  inconsciente  de  langage®,  où  le  spectateur 
seul  saisit  Tallusion  à  la  situation  du  héros.  Ex.:  Venî.,  v.  7  : 
«Que  la  flamme  des  haines  soit  éteinte!  qu'il  n'y  ait  plus  d'en- 
nemis !  et  que  les  fils  de  Pàndu  puissent  vivre  en  joie  avec 
Màdhava!  Soumettant  la  terre  à  leurs  lois  par  la  force  de 
Tafl'ection,  les  guerres  étant  à  jamais  closes,  que  les  fils  du 
roi  des  Kurus  avec  leurs  serviteurs  restent  enfin  tranquilles!» 
(Second  sens,  conforme  à  la  destinée  des  Kurus  :  «  Embellis- 
sant la  terre  de  leur  sang,  les  membres  mutilés,  que  les  fils  du 
roi  des  Kurus  avec  leurs  serviteurs  reposent  en  paix  !  n)  —  Et 
Çak.  III,  66,  15.  Voix  dans  la  coulisse  :  «  Femelle  du  cakra- 
vâka,  dis  adieu  à  ton  époux!  la  nuit  vient.  »  (Le  spectateur 
seul  saisit  l'allusion  à  la  situation  présente  de  Duhçanta  et  de 
Çakuntalà). 

1.  Bh.  XIX,  30.  —  D.  I,  14.  —  S.  299, 

2.  Bh.  XIX,  31.  —  S.  300*. 

3.  Bh.  XIX,  32.--  S.  301. 
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3.  L'équivoque  directe  du  langage  \  dialogue  à  plusieurs 
répliques  où  les  paroles  des  acteurs  s'appliquent  à  la  fois  à  la 
situation  présente  et  connue  du  héros  et  de  l'héroïne,  et  à 
leur  situation  prochaine  et  inconnue.  Ex.  :  Venî.  28-29.  Le 
chambellan  entre  avec  précipitation  :  «  Seigneur!  il  est  brisé  !  » 

—  Le  roi  :  «  Quoi  donc?  »  —  Le  chantibellan  :  «  ....  brisé  par 
l'effroyable (ôAima)...»  —  Le  roi:  «  Qu'est-ce  que  tu  radotes?» 

—  Le  chambellan,  avec  crainte  :  «  Roi,  je  vais  te  dire  tout  :  Il 
est  brisé  par  l'effroyable  tempête,  le  drapeau  de  ton  char  ;  il 
est  tombé  sur  le  sol,  et  les  grelots  qui  l'ornent  en  ont  poussé 
un  cri  de  douleur.  »  Les  premiers  mots  du  chambellan  s'appli- 
quent à  la  situation  prochaine  du  roi  Duryodhana,  qui  va 
mourir  la  cuisse  brisée  par  Bhîma.  —  Et  Çak.  V,  95-96.  Le 
bouffon  prêtant  l'oreille  :  «  Tends  l'oreille,  mon  cher,  du  côté 
de  la  salle  du  concert;  on  entend  une  mélodie  qu'accompagne 
un  luth  habile.  Ah!  je  sais!  c'est  la  reine  Hamsavatî  qui  fait 
de  la  musique.  »  Le  roi  :  «  Tais-toi,  j'écoute.  »  Chant  dans 
la  coulisse  :  a  II  te  faut  donc  toujours  des  sucs  nouveaux  de 
fleurs  !  Tu  baisais  jadis  les  corolles  des  manguiers  ;  aujour- 
d'hui, tu  restes  fixée  au  lotus  où  tu  te  plais.  Comment  donc 
les  as-tu  oubliées,  abeille?  »  Le  roi  :  «  Ah!  voilà  un  chant  qui 
déborde  de  passion.  »  —  Le  bouffon  :  «  Mais  as-tu  compris, 
mon  cher,  le  sens  des  paroles?  »  —  Le  roi,  souriant  :  «  Oui, 
c'est  la  plainte  d'une  amante  fidèle...  [à  part:)  Étrange  effet 
de  cette  mélodie  !  Mon  cœur  ne  souffre  pas  des  douleurs  de 
l'absence,  et  pourtant  je  sens  une  mélancolie  profonde .  »  Tout 
ce  dialogue  s'applique  aussi  à  l'amour  de  Çakuntalâ  que  le 
roi  a  oubliée. 

4.  Équivoque  consciente  de  la  phrase*  qui  permet  d'expri- 
mer en  même  temps  deux  sens  condensés  dans  une  comparai- 
son ou  une  métaphore,  et  qui  doit  trouver  plus  tard  une  troi- 
sième application.  Ex.  Ratnùv.  v.  30.  Le  roi  :  «  Ses  boutons 
(ardeurs  contenues)  éclatent;  elle  a  pris  une  nuance  (un  teint) 
pâle  ;  elle  commence  à  s'épanouir  (à  bailler  d'amour)  ;  les 
secousses  répétées  du  vent  l'ont  fatiguée  (les  soupirs  répétés 
de  sa  poitrine  l'ont  abattue).  Ne  dirait-on  pas   une  femme 

1.  Bh.  XIX,  33.  —  S.  302. 

2.  Bh.  XIX,  34.  =:  S.  303. 
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éprise  d'amour  (sa-madanâ)  ?  Oui,  quand  je  regarderai  cette 
liane  du  jardin  unie  à  l'arbre  madana  (sa-madanâ),  le  visage 
de  la  reine  va  sûrement  en  rougir  de  jalousie  amoureuse!  » 
Tous  les  traits  de  cette  comparaison  par  équivoques,  et  jusqu'à 
la  jalousie  de  Vàsavadattà,  qui  ne  sont  encore  pour  Vatsa 
qu'un  simple  jeu  d'esprit,  vont  bientôt  se  réaliser  à  propos  de 
Sâgarikâ. 

Le  Daça-Rûpa  ne  mentionne  que  deux  de  ces  divisions  : 
réquivoque  de  situation  ittilya'$amvidhâna)\  il  en  donne 
pour  exemple  Ratnàv.  v.  51  ;  et  l'équivoque  consciente  de  la 
phrase  [tulya-^viçe^anà). 

Certains  théoriciens  prétendent  que  ces  quatre  espèces  de 
pro-épisodes  doivent  respectivement  être  employées  dans  les 
quatre  premières  jointures  ;  mais  on  admet  en  général  que  le 
poète  peut  en  faire  usage  à  sa  fantaisie  dans  toutes  les  join- 
tures *. 

Les  ornements  dramatiques. 

Les  ornements  dramatiques  inâtyâlaynkâra)  consistent  dans 
les  33  tours  qu'on  peut  donner  à  la  phrase  afin  de  varier 
l'expression  des  sentiments  et  d'éviter  la  monotonie  du  style. 

1.  La  bénédiction  ^{âçîs)\  souhait  en  faveur  d'une  personne 
chère.  Ex.  Çak.  IV,  v.  102.  Kanva  :  «  Sois  honorée  de  ton 
époux,  comme  Çarraisthà  le  fut  de  Yayâti,  et  enfante  un  fils 
qui  règne  comme  Puru  sur  l'univers.  » 

2.  La  lamentation  "^âkranda)  :  exclamation  de  douleur. 
Ex.  Venî.  101.  Le  chambellan:  «  Ah!  reine!  Ah!  Kuntî! 
étendard  de  la  maison  royale!...  » 

3.  La  ruse  \kapata):  prendre  par  magie  une  forme  trom- 
peuse. Ex.  de  l'acte  Kulapati  ;  «  Le  Raksas  a  quitté  la  forme 
d'une  gazelle,  et  prenant  par  magie  un  autre  corps,  il  lutte 
avec  Laksmana  et  le  met  en  péril.  » 

4.  La'susceptibilité'iflAvawîéî):  ne  supporter  aucune  offense, 
si  petite  qu'elle  soit.  Ex.  Çak.  V,  108,  13.  Le  roi  :  «  Eh 
bien!   l'homme  véridique!  je  t'accorde  ce  point.  Et  si  je  la 

1.  S.  303,  comm*. 

2.  S.  471. 

3.  S.  472. 

4.  S.  473. 

5.  S.  474. 
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renie  faussement,  qu'ai-je  à  en  attendre?  —  Çàrhgarava  :  «La 
déchéance!  )) 

3.  L'orgueil  ^{garva):  langage  présomptueux.  Ex.  Çak.  VI, 
144,  3,  Le  roi  :  «  Quoi  !  les  mauvais  génies  oseraient  s'en 
prendre  à  ma  maison  !  » 

6.  L'intention  arrêtée*  [iidyama):  commencer  à  exécuter 
un  projet.  Ex.  Kumbha.  Ràvana:  «La  douleur  me  domine; 
c'en  est  fait  :  je  vais  regarder  la  mort  en  face  !  » 

7.  Le  recours'  [âçraya)  :  demander  secours  à  un  autre  pour 
un  objet  louable.  Ex.  ActeVibhisananirbhartsana.  Vibhîsana: 
«  Je  vais  demander  asile  à  Ràma.  » 

8.  La  raillerie*  [utprâsana)  :  se  moquer  d'un  homme  injuste 
qui  se  croit  juste,  Ex.  Çak.  v.  110,  7.  Çârftgarava:  «  Si  un 
nouvel  amour  t'a  fait  oublier  l'ancien,  comment  peux-tu  alors 
abandonner  une  épouse,  toi  qui  as  tant  peur  de  l'injustice?  » 

9.  Le  désir'^  [sprhd)  :  impatience  de  posséder  un  objet  qui 
séduit.  Ex.  Çak.  III,  v.  88:  «  Le  frémissement  aimable  de 
cette  lèvre  adorée,  tendre  et  sans  morsure  encore,  semble 
m'inviter  à  étancher  la  soif  qui  me  dévore.  » 

10.  L'agitation*  [k^obha)  :  mouvement  tumultueux  qui  fait 
proférer  des  mots  insultants  :  Ex.  :  «  Toi,  paria  des  ascètes, 
toi  qui  as  frappé  en  trahison,  tu  n'as  pas  seulement  tué  Bàli, 
tu  as  encore  perdu  ton  âme!  » 

1 1 .  Le  repentir"  {paçcâltdpa)  :  regret  d'avoir  commis  une  sot- 
tise, une  folie.  Ex.  Acte  de  l'Anutâpa  :  Ràma  :  «  Que  n'ai-je  laissé 
la  reine  m'embrasser  lorsqu'elle  m'accusait  sans  raison?  » 

12.  L'argument®  {tipapatti)  :  alléguer  une  raison  à  l'appui 
de  son  sentiment.  Ex.  Vadhyaçilà  :  «  Elle  meurt  si  tu  meurs  ;  si 
tu  vis  elle  vit.  Veux-tu  la  sauver?  Sauve-toi  au  prix  de  ma  vie.  » 

13.  La  prière*  {dçamsd)  :  souhait  qu'on  fait  en  faveur  de 

1.  S.  475. 

2.  S.  476. 

3.  S.  477. 

4.  S.  478. 

5.  S.  479. 

6.  S.  480. 

7.  S.  48i. 

8.  S.  482. 

9.  S.  483. 
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soi-même.  Ex.  Mâlatî.  V.  165,  2.  Màdhava  :  «  Puissé-je  voir 
une  fois  encore  ce  visage,  séjour  béni  de  l'Amour!  » 

14.  La  résolution*  [adhyavasâya)  :  exprimer  sa  détermina- 
tion. Ex.  Prabhàvatî.  Vajranàbha  :  «  Je  brise  à  l'instant  sa 
poitrine  avec  cette  massue,  et  j'arrache  en  m'amusant  vos 
deux  mondes  de  leur  base.  » 

15.  La  déviation'  [visarpa]  :  entreprise  qui  mène  à  un 
dénouement  funeste.  Ex.  Venî.  v.  67.  «  La  première  fois 
qu'elle  fut  commise,  cette  faute  (de  saisir  Draupadi  par  les 
cheveux)  eut  des  conséquences  terribles  :  répétée,  elle  va  à 
coup  sûr  perdre  toutes  les  créatures.  » 

16.  La  mention^  [ullekha)  :  indiquer  le  devoir.  Ex.  Çak,  I, 
6,  6.  Les  deux  ascètes  :  «  Roi,  nous  allons  chercher  du  bois 
pour  l'autel,  et  voici  l'ermitage  de  Kanva,  notre  guide  spiri- 
tuel, qui  se  montre  sur  les  bords  de  la  Mâlinî.  Si  tu  n'as  pas 
de  devoir  qui  t'appelle  ailleurs,  entre  et  reçois  les  honneurs 
de  l'hospitalité.  » 

17.  La  provocation*  [uttejana)  :  exciter  un  adversaire  par 
des  paroles  blessantes  pour  arriver  à  ses  fins.  Ex.  :  «  Indra- 
jit,  tu  es  d'une  valeur  farouche,  tu  es  fort  seulement  de  nom. 
Fi!  tu  te  caches  pour  combattre,  tant  tu  as  peur  de  moi!  » 

18.  Le  reproche'  [parivdda]  :  blâme  adressé  à  quelqu'un. 
Ex.:  Venî.  IV.  Durj^odhana  :  «  Ah!  mon  écuyer!  tu  as  mal 
fait.  Mon  frère  chéri  est  délicat  de  nature,  et  ce  méchant  lui 
fera  du  mal.  » 

19.  La  sagesse*  [niti]  :  suivre  dans  sa  conduite  les  préceptes 
sacrés.  Ex.  :  Çak.  I,  8,8.  Le  roi  :  «  On  doit  avoir  un  costume 
simple  pour  entrer  dans  les  ermitages.  » 

20.  L'application  au  cas"  {arthaviçe^ana)  :  rappeler  un 
adage,  une  opinion  courante  pour  exprimer  à  couvert  un 
reproche  direct.  Ex.  :  Çak.  V,  102,2.  Çàrngarava  :  «  Comment 
peux-tu  parler  ainsi  ?  Ne  connais-tu  pas  mieux  le  monde  ?  Si 

1.  S.  484. 

2.  s.  485. 

3.  S.  486. 

4.  S.  487. 

5.  S.  488. 

6.  S.  489. 

7.  S.  490. 
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honnête  qu'elle  soit,  tant  qu'elle  reste  dans  sa  famille,  une 
femme  mariée  est  en  butte  aux  soupçons  des  gens.  Aussi  les 
parents  veulent  leur  fille  auprès  de  son  époux,  qu'il  l'aime  ou 
non.  » 

21.  L'instigation*  [protsâhana)  \  pousser  quelqu'un  à  agir 
par  des  paroles  encourageantes.  Ex.  :  Bàlaràmàyana  :  «  Elle 
est  efiroyable  comme  la  nuit  dernière,  et  parce  qu'elle  est 
femme,  tu  hésites  !  Allons,  sauve  les  trois  mondes,  enfant,  et 
frappe  Tàdakâ.  » 

22.  Le  secours*  isâhâyya)  :  venir  à  l'aide  d'un  autre  en 
danger.  Ex.:  Venî.  III,  fin.  Açvatthâman  :  «  Toi,  reste  à  côté 
du  roi  !  »  —  Krpa  :  «  Oui,  je  veux  aujourd'hui  tirer  ven- 
geance, etc..  » 

23.  La  hauteur'  (abhimâna)  :  sentiment  excessif  de  sa 
valeur.  Ex.  :  Venî.  v.  120.  Duryodhana  :  «  Ma  mère  !  ton 
langage  est  hors  de  propos  et  bien  misérable...  » 

24.  La  politesse*  [amwrtti]  :  humilité  courtoise.  Ex.  :  Cak. 
1, 17-18.  Le  roi  :  «  Vos  mérites  sont-ils  bien  récompensés?  » 
—  Anusùyâ  :  «  Sans  doute,  puisque  nous  recevons  un  hôte 
si  distingué.  » 

25.  Le  rappel*  [utkîrtana]  :  réveiller  le  souvenir  d'événe- 
ments passés.  Ex.  :  Bàlaràmàyana  :  «  C'est  ici  que  nous  fûmes 
enlacés  dans  les  nœuds  du  serpent  ;  quand  la  lance  frappa 
si  violemment  votre  beau-frère  à  la  poitrine,  c'est  ici  que 
Hanumat  apporta  le  mont  Drona.  » 

26.  La  demande*  [yâcnd)  :  requête  faite  en  personne  ou  par 
la  bouche  d'un  messager.  Ex.  :  «  Il  est  temps  aujourd'hui  ; 
rends  Sîtâ;  Ràma  veut  bien  pardonner  encore.  Préférerais-tu 
que  les  singes  jouent  à  la  balle  avec  tes  dix  têtes?  » 

27.  L'excuse'  {parihàra)  :  effacer  la  faute  commise.  Ex.  : 
M  Dans  la  souffrance  des  derniers  soupirs,  je  n'ai  pas  pu  te 
parler  net:  pardonne-le  moi, Seigneur;jeteprésenteSugrîva.  » 

1.  S.  491. 

2.  S.  492. 

3.  S.  493. 

4.  S.  494. 

5.  S.  495. 

6.  S.  496. 

7.  S.  497. 
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28.  L'avis*  [nivedana]  :  indiquer  un  devoir  négligé.  Ex.  : 
Ràmâbhyudaya.  Lakçmana  :  «  Seigneur,  avez-vous  prié  TOcéan 
avant  de  vous  mettre  en  marche  ?  » 

29.  L'entrain'  (/?mt;ar/a;ia)  :  commencement  heureux  d'une 
chose  à  faire.  Ex.  :  Veni.  Le  roi  :  «  Chambellan  !  En  l'hon- 
neur du  dieu  fils  de  Devakî,  et  pour  fêter  la  victoire  de  Bhîma. 
fais  préparer  des  réjouissances.  » 

30.  Le  récit'  [âkhyâna)  :  raconter  une  histoire  des  temps 
anciens.  Ex.  :  Venî.  :  «  Voilà  la  place  où  jadis  le  sang  des 
ennemis  remplissait  à  flots  les  étangs...  » 

31.  Le  raisonnement*  [yukti)  :  appuyer  son  jugement  sur 
des  raisons  logiques.  Ex.  :  Venî.  v.  50  :  «  Si,  une  fois  sorti 
du  combat,  on  n'a  plus  à  craindre  la  mort,  le  plus  sage  est 
de  prendre  la  fuite;  mais  si  la  mort  est  inévitable,  pourquoi 
souiller  inutilement  votre  gloire?  » 

32.  La  félicité^  [prahar^a]  :  être  au  comble  du  bonheur. 
Ex.  :  «  Çak.  VU,  163,14.  Le  roi  :  «  Mes  désirs  ont  porté 
les  plus  doux  fruits.  » 

•  33.  La  leçon*  [upadeça]  :  instruire  quelqu'un.  Ex.  :  Tak. 
I.  23,8.  Anusûyii  :  «  Ma  chère  amie,  la  personne  qui  habite  un 
ermitage  ne  doit  pas  laisser  là  un  hôte  distingué  pour  s'en 
aller  à  sa  fantaisie.  » 

Les  trente-six  beautés. 

Les  trente  six  beautés'  IJak^anas)  ne  diffèrent  point  par 
essence  des  ornements  dramatiques.  Il  serait  naturel  de  les 
ranger  dans  une  seule  catégorie  (comme  fait  par  exemple 
le  Saingîtadâmodara,  cité  Ç.  K.  Dr.  s.  v.  nàtyàlamkàra)  ;  mais 
une  longue  tradition  impose  en  quelque  sorte  cette  division 
en  deux  catégories.  Les  trente-six  beautés  sont  : 

1.  S.  498. 

2.  S.  499. 

3.  S.  500*. 

4.  S.  501. 

5.  S.  502. 

6.  S.  503. 

7.  S.  503. 
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1.  La  parure^  {bhû^ana)  :  combinaison  des  qualités  de  style 
et  des  figures  de  rhétorique.  Ex.  :  Çak.  I,  depuis  l'entrée  du 
roi  avec  Técuyer  jusqu'à  :  Voix  dans  la  coulisse  :  «  Roi  !  c'est 
une  gazelle  de  Termitage  !  ne  la  frappe  pas  !»  —  Et  :  «  Les 
lotus,  ô  ma  belle,  se  raillent  de  ta  beauté  ;  ils  ont  des  trésors 
(ou  :  des  boutons)  et  l'autorité  (ou  :  une  tige)  [deux  des 
moyens  de  régner].  Que  ne  peuvent-ils  donc  faire?  » 

2.  Le  groupement  de  lettres* {ak^arasamghdta,'*hdia,**hatt): 
provoquer  la  surprise  par  un  groupement  accidentel  de  lettres 
ou  de  syllabes  appartenant  à  des  mots  séparés.  Ex.  :  Çak.  VII, 
158,8.  Le  roi  :  «  Si  je  demandais  à  Tenfant  le  nom  de  sa 
mère  ?...  Mais  on  ne  doit  pas  s'occuper  de  l'épouse  d'autrui.  » 
—  Une  religieuse  entre,  avec  un  oiseau  (çakunta)  en  terre  à 
la  main  :  «  Enfant,  regarde,  quel  joli  çakunta  là  !  »  L'enfant 
jette  les  yeux  à  l'entour  :  «  Où  est  ma  mère  ?...  »  —  Le  roi  : 
«  Comment  !  sa  mère  s'appelle  Çakuntalâ  !  »  (L'exemple 
donné  par  le  Sàhitya-Darpana  semble  mal  choisi). 

3.  Le  brillant'  (çohhd)  :  exprimer  à  l'aide  de  mots  à  double 
sens  une  opinion  ou  un  sentiment  sous  une  forme  contraire  en 
apparence  à  l'idée.  Ex.  :  «  Fût-il  de  bonne  souche^  pur,  pro- 
digue de  millions  (ou  :  avec  deux  bouts  recourbés),  doué  de 
mérites  (armé  d'une  corde),  un  maître  cruel  esta  éviter  comme 
un  arc.  » 

4.  L'expression*  {uddharanaj:  se  servir  d'une  phrase  à 
double  application  pour  exprimer  une  vérité  à  couvert.  Ex.: 
Çak.  I,  19,  10.  Le  roi  :  «  Vais-je  leur  dire  qui  je  suis  ou  vais- 
je  me  dissimuler  ?  Bon  !  j'ai  trouvé.  {Haut.)  Mademoiselle, 
j'ai  étudié  les  Vedas  ;  le  roi,  fils  de  Puru,  m'a  confié  la 
police  de  la  ville  ;  le  désir  de  visiter  les  saintes  retraites  des 
sages  m'a  amené  dans  cet  ermitage ...  » 

Le  Sàhitya-D.,  qui  copie  à  peu  près  littéralement  la  défi- 
nition de  Bharata,  semble  l'entendre  autrement  :  alléguer  un 
exemple  pour  justifier  son  sentinient  ;  et  il  en  donne  pour 
exemple:  «  Tu  as  bien  fait  de  suivre  ton  mari  lorsqu'il  s'est 


1.  Bh.  XVII,  6.  -  S.  435*. 

2.  Bh.  XVII,  7.  —  S.  436*. 

3.  Bh.  XVII,  8.  -  S.  437. 

4.  Bh.  XVII,  9.  —  S.  438*. 
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retiré  du  monde;  la  beauté  du  jour  disparait  avec  le  soleil,  et 
sans  l'astre  lunaire  qu'est-ce  que  la  nuit  ?  » 

5.  La  cause*  {hetu)  :  faire  entendre,  en  peu  de  mots,  toute 
sa  pensée,  en  donnant  de  tel  ou  tel  acte  particulier  une 
raison  qui  se  comprend  d'elle-même.  Ex.  :  Çak.  VI,  v.  167. 
Le  roi  :  «  La  trace  des  doigts  en  sueur  a  marqué  sur  les  traits 
de  l'image,  et  on  reconnaît  sur  la  joue  l'empreinte  d'une 
larme  tombée  à  la  couleur  qui  s'est  gonflée.  »  (La  sueur  et  la 
larme  indiquent  le  violent  amour  du  roi.) 

6.  Le  doute'  [samçayd):  incertitude  d'une  personne  qui 
flotte  entre  plusieurs  suppositions  par  ignorance  de  la  vérité. 
Ex.  :  Çak.  V,  v.  136.  Le  roi  :  «  Cette  beauté  qui  se  présente 
avec  des  charmes  presque  intacts,  l'ai-je  épousée  ou  non?  je 
me  le  demande.  Pareil  à  l'abeille  qui  voit  à  l'aube  un  jasmin 
plein  de  rosée,  je  ne  puis  me  décider  à  en  jouir  ni  à  m'en 
séparer.  » 

7.  L'exemple  '  [dr^tânta)  :  donner  une  raison  spéciale  pour 
amener  sa  conclusion.  Ex.  :  Venî.  Bhîma:  «  Sa  conduite  est 
bien  naturelle,  elle  est  la  femme  de  Duryodhana.  » 

8.  Le  rapport  d'analogie*  [tidyatarka):  appuyer  une  opi- 
nion, qui  n'emporte  pas  d'elle-même  la  conviction,  sur  des 
rapprochements  ou  des  comparaisons  qui  tendent  à  la  justi- 
fier. Ex.  :  Venî.,  v.  40.  «  Sans  doute  on  a  souvent  des  songes 
soit  heureux,  soit  malheureux  ;  mais  ce  chiffre  de  cent  me 
touche,  moi  et  mes  frères.  » 

9.  L'accumulation*  [padoccaya]  :  entassements  de  mots  en 
harmonie  avec  l'idée.  Ex.  :  Cak,  I,  v.  20.  «  Sa  lèvre  a  la 
rougeur  de  la  feuille  nouvelle  ;  ses  bras  imitent  deux  tiges 
délicates;  une  jeunesse  séduisante  comme  la  fleur  s'attache 
à  tous  ses  membres.  »  (La  grâce  de  l'expression  égale  ici 
celle  de  la  pensée.) 

10.  La  citation  ®  Inidarçaiia)  :  rappeler  des  faits  connus 
pour  réfuter  une  opinion  contraire.  Ex.  :   «  C'est  trop  vous 

1.  Bh.  XVII,  10.  -  S.  439*. 

2.  Bh.  XVÏI,  11.  —  S.  440  (corr.  'jnâta'>). 

3.  Bh.  XVÏI,  12.  —  S.  441. 

4.  Bh.  XVII,  19.  -  S.  442. 

5.  Bh.  XVII,  20.  —  S.  443*. 

6.  Bh.  XVII,  13.  -  S.  444*. 
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soucier  des  devoirs  du  kçatrîya  envers  l'ennemi  qu'il  combat. 
Est-ce  que  Râma  n'a  pas  lancé  une  flèche  sur  Bâli  qui  lui 
tournait  le  dos?  »  —  Et  Çak.  I,  v.  25.  «  Non^  une  pareille 
beauté  n'est  pas  née  d'une  mortelle  !  Les  astres  étincelants 
de  lumière  ne  se  lèvent  pas  du  sol  terrestre.  » 

11.  L'intention  *  [abhipràya)  :  se  servir  d  une  comparaison 
pour  donner  l'idée  d'une  chose  impossible.  Ex.  :  Çak.  I,  17. 
«  Beauté  qui  ravis  le  cœur  sans  aucun  artifice,  vouloir  te 
soumettre  aux  rigueurs  de  l'ascétisme,  c*est  prétendre  couper 
le  bois  de  çamî  avec  le  tranchant  d  une  feuille  de  lotus 
bleu.  » 

12.  L'extension*  [prâpti):  se  fonder  sur  un  trait  particulier 
pour  en  tirer  une  inférence,  Ex.  :  Prabhâvatî.  «  Dans  ses 
courses  vagabondes,  l'abeille  a  dû  rencontrer  ma  bien-aimée 
Prabhâvatî.  » 

13.  La  recherche' ( vie ^rfl)  :  établir  par  le  raisonnement  une 
vérité  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens.  Ex:  Candrakalà.  Le 
roi  :  (c  Certainement,  elle  cache  dans  son  cœur  un  violent 
trouble  d'amour.  Voyez  :  Elle  se  met  à  rire  sans  aucun  sujet 
de  joie  ;  elle  a  l'air  de  regarder  et  ne  voit  rien  ;  si  son  amie 
lui  parle,  elle  répond  hors  de  propos.  » 

14.  La  description*  [di^ta;  drsta  A.dy.)  :  dépeindre  un  objet 
qui  tombe  ou  non  sous  les  sens  au  point  de  vue  du  lieu,  du 
temps  ou  de  la  forme.  Ex.  :  Çak.  I,  v.  29.  «  Ses  épaules  sont 
tombantes,  la  paume  dé  ses  mains  est  rouge  d'avoir  porté 
Tarrosoir  ;  sa  respiration  haletante  soulève  ses  deux  seins  ; 
la  sueur  a  coulé  sur  ses  joues  des  grappes  de  fleurs  qui 
empêchent  le  jeu  du  cirîça  à  son  oreille  ;  elle  retient  d'une 
main  sa  chevelure  dénouée  et  en  désordre.  » 

Le  Sâhitya-Darpana  abrège  la  définition  de  Bharata  et 
parait  en  fausser  le  sens  :  «  Le  dicta  est  une  description 
fondée  sur  une  comparaison  de  temps  ou  de  lieu.  »  Il  en 
donne  pour  ex.  :  Venî.  I,  v.  14.  «  La  colère  de  Bhîma  est  le 
feu  de  la  foudre  toute  prête  à  éclater  ;  pareille  à  la  saison 
des  pluies,  Draupadî  va  l'embraser.  » 

1.  S.  D.  (cité  A.dy.  27  :  abhùtâo)*. 

2.  S.  446. 

3.  Bh.  XVII,  23.  —  S.  447. 

4.  Bh.  XVII,  2i.  — S.  448. 


108  THEATRE    INDIEN 

15.  Le  précepte  '  [upadifta)  :  donner  des  conseils  conformes 
aux  saints  enseignements  et  qui  charment  le  cœur.  Ex.  :  Çak. 
IV,  V.  113.  a  Sois  docile  à  tes  beaux-parents,  bonne  et  douce 
envers  tes  compagnes  de  harem  ;  même  si  ton  époux  est  en 
faute,  évite  la  colère  et  le  ressentissement  ;  sois  aimable  avec 
tes  serviteurs,  sans  orgueil  dans  la  fortune  :  c'est  ainsi  qu*on 
mérite  le  rang  d*épouse  ;  autrement,  la  femme  est  la  plaie 
de  sa  race.  » 

16.  L'action  contre  nature'  [gunàtipâta]  :  commettre  un 
acte  en  désaccord  avec  ses  qualités  naturelles.  Ex.:  Candra- 
kalâ  (à  la  lune)  :  «  Tu  détruis  les  ténèbres  :  le  monde  adore 
tes  pieds  (rayons)  :  tu  résides  sur  la  tête  de  Parupati  :  et  pour- 
tant tu  ôtes  la  vie  aux  femmes.  » 

17.  L'excellence*  gunâtiçaya)  :  surpasser  par  une  qualité 
ou  un  mérite  original  un  objet  qui  sur  d'autres  points  soutient 
la  comparaison.  Ex.  :  Candrakalâ.  Le  roi  décrit  la  beauté  de 
Candrakalà  :  «  Deux  lotus  épanouis  s'y  agitent  avec  grâce  ; 
au-dessous  brille  un  coquillage,  et  un  essaim  d'abeilles  se 
joue  au-dessus;  point  de  tache  qui  la  dépare,  elle  n'a  rien 
de  commun  avec  la  nuit  ;  sa  splendeur  est  toujours  en  son  plein; 
c'est  une  lune  immaculée  que  ta  figure,  ô  ma  belle!  Comment 
donc  Tas-tu  obtenue  ?  » 

18.  La  différence*  [viçe^ana,  viçe^okit)  :  indiquer  un  carac- 
tère qui  distingue  deux  objets,  semblables  pour  le  reste.  Ex.: 
«  L'étang  aussi  fait  disparaître  la  soif  (la  concupiscence)  ;  il 
n'a  point  de  souillures  ;  les  oiseaux  (brahmanes)  le  fréquen- 
tent; tout  le  monde  l'aime;  il  est  plein  de  lotus  (il  produit  la 
fortune);  et  pourtant  tu  es  sage,  tandis  qu'il  a  l'esprit  hébété 
(qu'il  est  un  réservoir  d'eau).  » 

19.  L'explication*  (werwA//):  rappeler  des  paroles  antérieures 
dont  le  sens  s'est  réalisé  exactement.  Ex.:  Veni.  V,  v.  144: 
«  Le  destructeur  de  tous  les  Kauravas,  ivre  du  sang  de  Duh- 
çâsana,  vainqueur  de  Suyodhana  dont  il  a  brisé  les  cuisses, 
Bhima  vous  salue.  » 

1.  Bh.  XVII,  22.  —  S.  449. 

2.  Bh.  XVII,  17.  -  S.  450. 

3.  Bh.  XVII,  18.  —  S.  451. 

4.  Bh.  XVII,  16.  —  S.  452. 

5.  Bh.  XVII,  14.  —  S.  453. 
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D'après  une  autre  définition*,  assez  voisine  de  celle-ci,  Tex- 
plication  consiste  à  faire  allusion  au  sens  réel,  étymologique 
du  mot.  Ex.  :  Çak.  I,  12,  8.  Çakuntalà  répond  aux  flatteries 
de  Priyamvadâ:  «  Ah  !  tu  portes  bien  ton  nom  de  Priyamvada 
(qui  dit  des  choses  aimables).  » 

20.  L'application  *  {siddhi)  :  rappeler  le  nom  de  plusieurs 
personnages  pour  exprimer  plus  nettement  son  jugement  sur  un 
autre.  Ex.  :  «  La  valeur  du  Roi  des  tortues,  la  valeur  du  ser- 
pent Çe§a,  tu  les  réunis  en  toi,  Seigneur,  pour  protéger  la 
terre.  » 

21 .  La  bévue*  {bhramça)  :  exprimer  inconsciemment  le  con- 
traire de  ce  qu'on  veut  dire  par  suite  d'un  excès  d'orgueil,  etc.. . 
qui  affole.  Ex.  :  Venî.  II,  v.  32.  Durjodhana  :  «  Avec  ses  sol- 
dats, et  ses  parents,  et  ses  amis,  et  ses  fils,  et  ses  frères, 
bientôt  Bhima  par  sa  valeur  abattra  sur  le  champ  de  bataille 
Duryodhana.  » 

22.  L'inverse'  [viparyaya)  :  changer  de  résolution  parce 
qu'on  se  prend  à  douter  de  ce  qu'on  croyait  la  vérité.  Ex.: 
«  Ceux  qui  accusaient  le  monde  d'avarice  et  qui  s'étaient 
résignés  à  vivre  de  peu,  sous  ton  règne,  ô  roi,  changent  de 
résolution.  » 

23.  La  courtoisie*  [dâk^inyà]  :  se  prêter  avec  plaisir  aux 
intentions  d'un  autre.  Ex.  :  Çak.  II,  34-35.  Le  général  : 
«  Bravo,  Màdhavya!  tiens  ferme!  moi  je  vais  caresser  les 
caprices  du  maître.  »  (Il  fait  alors  l'éloge  de  la  chasse.) 

24.  La  réconciliation^  [ammaya)  :  dissiper  par  un  langage 
aimable  le  mécontentement  d'une  personne  mal  disposée  et 
arriver  ainsi  à  ses  fins.  Ex.  :  Çak.  VII,  v.  210  :  «  0  ma  belle, 
efface  de  ton  cœur  le  souvenir  de  ma  faute;  si  je  t'ai  repous- 
sée, c'est  que  mon  esprit  était  alors  égaré;  quand  les  ténèbres 
envahissent  l'âme,  elle  ne  sait  plus  distinguer  le  bien  :  tel 
l'aveugle  rejette  une  couronne  posée  sur  sa  tête  et  qu'il  a 
prise  pour  un  serpent  !  » 


1.  Bh.  XVII,  15.  -  S.  454. 

2.  Bh.  XVII,  25.  -  S.  455  (corr.  drptâ). 

3.  Bh.  XVII,  24.  —  S.  456. 

4.  Bh.  XVII,  28.  -  S.  457. 

5.  Bh.  XVII,  26.  —  S.  458*. 


110  THEATRE   INDIEN 

25.  La  série  ^  {mâlâ)\  énoncer  successivement  plusieurs 
moyens  d'arriver  à  un  but  déterminé.  Ex.:  Çak.  III,  v.  77: 
«  Dois-je,  pour  rafraîchir  Tair  auprès  de  toi,  t'éventer  avec  des 
feuilles  humides  de  fines  gouttelettes  qui  dissipent  la  fatigue? 
Dois-je  prendre  dans  mon  sein»  pour  les  masser  doucement, 
tes  pieds  rouges  comme  le  lotus  ?  » 

26.  La  vraisemblance^  [arthdpatit)  :  exprimer  deux  opi- 
nions différentes,  dont  Tune  en  réalité  contirme  l'autre.  Ex.  : 
Yeni.  v.  81.  Karna  cherche  à  persuader  à  Duryodhana  que 
Drona  voulait  placer  son  fils  sur  le  trône.  Duryodhana: 
<c  Bravo!  roi  d'Aûga;  tu  as  raison;  il  avait  promis  secours  aa 
roi  de  Sindhu,  et  il  le  laissa  tranquillement  périr  sous  les 
coups  d'Arjuna.  Comment  l'expliquer,  si  ce  n'est  ainsi  ?  » 

27.  Le  reproche'  (garhana):  proclamer  les  défauts,  les 
torts  d'un  autre  pour  se  rehausser  soi-même.  Ex.:  Venî.  III, 
Açvatthâman  à  Karna  :  «  Quelles  armes  ont  perdu  leur  effi- 
cacité par  la  maladresse  d'un  maitre?  Est-ce  les  miennes  ou 
les  tiennes  ?  » 

28.  La  question*  (prcchâ)  :  s'interroger  soi-même  ou 
demander  respectueusement  à  d'autres  un  renseignement. 
Ex.:  Venî.  IV.  Sundaraka:  «  Seigneurs,  n'auriez-vouspasvu 
aujourd'hui  même,  accompagné  de  son  écuyer,  le  grand  roi 
Duryodhana  ?  » 

29.  Le  lieu  commun^  [prasiddhi)  :  se  servir  de  formules 
banales,  de  phrases  toutes  faites,  de  dictons  et  d'adages  pour 
exprimer  sa  pensée.  Ex.  :  Çak.  v.  19.  «  Tout  chargé  de  mousses 
parasites,  le  lotus  est  encore  charmant;  le  disque  de  l'astre 
aux  rayons  lunaires,  même  avec  ses  taches,  fait  briller  sa 
beauté;  cette  jeune  fille  si  svelte  est  séduisante  même  sous 
la  tunique  d'écorce;  tout  n'est-il  pas  un  ornement  quand  les 
formes  sont  jolies  ?  » 

30.  La  méprise  *  [sârùpya]  :  se  laisser  prendre  à  une  res- 
semblance qui  trompe  les  yeux,  les  oreilles.  Ex.  :  Venî.  VI. 

1.  Bh.  XVII,  27.  —  S.  459*. 

2.  Bh.  XVII,  30.  —  S.  460. 

3.  Bh.  XVII,  29.  —  S.  461. 

4.  Bh.  XVII,  32.  -  S.  462*. 

5.  Bh.  XVII,  31.  —  S.  463*. 

6.  Bh.  XVII,  33.  —  S.  464. 
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Yudhiçthira  prend   Bhîma  pour    Duryodhana   et   l'injurie  : 
«  Misérable  et  vil  Duryodhana  ?...  » 

31.  La  brièveté*  {samkfepa)  :  se  mettre  en  peu  de  mots  au 
service  d'un  autre,  à  sa  disposition.  Ex.  :  Candrakalâ.  Le 
roi  :  «  Pourquoi  fatiguer  inutilement  tes  membres  délicats 
comme  la  fleur  du  çirîça?  Ne  suis-je  pas  ici  pour  te  cueillir 
un  bouquet,  moi,  ton  esclave  ?  » 

Bharata  substitue  à  cette  beauté  dramatique  le  défaut' 
{do^a)  qui  consiste  à  publier  les  défauts  d'un  autre  pour  se 
grandir  soi-même  ou  pour  faire  valoir  un  tiers. 

32.  L'éloge  '  [gunakirtana)  :  proclamer  les  qualités,  les 
mérites.  Ex.  :  Cak.  II,  v.  43  :  «  Il  a  fallu  rassembler  en 
imagination  tous  les  moyens  disponibles,  recueillir  toutes  les 
perfections,  appliquer  toute  sa  pensée  pour  former  cette  autre 
Lakçmi  ;  n'est-ce  point  certain  à  voir  la  puissance  du  Créa- 
teur et  la  beauté  de  cette  femme?  » 

33.  Le  demi-mot*  (leça):  faire  entendre  au  moyen  d'une 
comparaison,  d'un  rapprochement  habile,  l'idée  qu'on  ne  veut 
pas  exprimer  directement.  Ex.  :  Venî.  II,  v.  31.  Duryodhana: 
«  Autant  la  mort  du  vieux  Bhiçma  sous  les  coups  de  Çikhandin 
fait  honneur  aux  Pàndavas,  autant  nous  en  ferait  cet  acte.  » 

34.  Le  désir  *^  (manoratha)  :  exprimer  son  désir  sous  une 
forme  détournée.  Ex.  :  Çak.  III,  ad  fin.  Çakuntalâ  quitte  le 
bosquet  où  le  roi  l'a  caressée  :  a  Berceau  de  lianes  qui  apaises 
la  fièvre,  au  revoir  !  Donne-moi  encore  le  bonheur  !  » 

35..  Le  compliment  voilé*  [anuklasiddhi)  :  laisser  entendre, 
par  un  simple  trait,  un  éloge  considérable.  Ex.  :  Grhavrk§a- 
vàtikâ.  «  Les  deux  que  tu  vois,  vierge  sage,  auprès  de  cette 
lune  aimable  (Viçvàmitra)  sont  Ti§ya  et  Punarvasu  au  nom 
béni  (Ràma  et  Lakçmana  désignés  comme  deux  constellations 
du  zodiaque  lunaire).  » 

36.    Le   remerciement'    {priyokti):    adresser    d'un   cœur 

1.  S.  465. 

2.  Bh.  XVII,  36. 

3.  Bh.  XVII,  37.  -  S.  466\ 

4.  Bh.  XVII,  35.  —  S.  467. 

5.  Bh.  XVII,  34.  —  S.  468*. 

6.  Bh.  XVII,  38.  -  S.  469. 

7.  Bh.  XVII,  39.  -  S.  470*. 
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satisfait  des  paroles  qui  témoignent  un  plaisir  intime  à 
une  personne  qu  on  veut  honorer.  Ex.  :  Çak.  VII,  v.  216. 
Le  roi  :  «  D'abord  naît  la  fleur,  puis  le  fruit  ;  le  nuage  vient 
avant  la  pluie  ;  telle  est  la  loi  de  la  cause  et  de  Teffet  ;  mais 
tes  faveurs,  Être  divin,  précèdent  ta  bénédiction.  » 

Les  élémenls  de  la  guirlande  (vîthî). 

La  guirlande  est  elle-même  un  élément  de  la  manière  ver- 
bale, et  rentre  par  conséquent  avec  elle  dans  la  définition 
du  prologue.  Mais  comme  les  treize  parties  qui  la  composent 
peuvent,  au  témoignage  des  théoriciens  et  des  poètes*,  s'em- 
ployer dans  toute  l'étendue  du  drame,  surtout  dans  la  pre- 
mière jointure,  et  contribuer  à  le  parer,  nous  avons  cru  pré- 
férable de  les  exposer  ici.  Les  treize  éléments  sont  : 

1.  Le  coup*  {iidffhdtya,  °ka):  a.  Echange  de  questions 
et  de  réponses  avec  un  personnage  pour  lui  expliquer  une 
chose  qu'il  ne  comprend  pas,  ou  qu'il  a  oubliée,  ou  lui  définir 
en  d'autres  termes  un  mot  dont  il  ne  saisit  pas  le  sens.  Ex.  : 
Vikramorvaçi  (cette  scène  manque  dans  les  textes  imprimés). 
Le  boufi'on  :  «  Mon  cher,  qu'est-ce  donc  que  TAmour,  cet 
Amour  qui  te  consume  ?  Est-ce  un  homme  ?  une  femme  ?»  — 
Le  roi  :  «  Une  création  du  cœur,  née  sans  cause  et  en  plein 
bonheur  ;  l'aimable  voie  de  l'affection  :  voilà  ce  qu'on  appelle 
l'Amour.  »  —  Le  bouflfon  :  «  Je  ne  comprends  pas.  »  —  Le 
roi  :  «  Il  est  le  fils  du  Désir.  »  —  Le  bouffon  :  «  Ah  !  alors 
quand  on  désire,  on  aime  ?»  —  Le  roi  :  «  Justement.  »  — 
Le  bouffon  :  «  J'ai  compris.  Ainsi,  moi,  je  désire,  par  exemple, 
aller  manger  à  la  cuisine.  » 

b.  Série  de  questions  et  de  réponses  qu'un  personnage 
s'adresse  lui-même.  Ex.  :  Pàndavânanda  :  «  Pour  un  homme 
de  bien,  quelle  est  la  vertu  louable?  La  patience.  Qu'est-ce 
que  le  déshonneur?  Une  indignité  commise  par  des  proches. 
Qu'est-ce  que  le  malheur  ?  Solliciter  autrui.  Quel  est 
l'homme  estimable  ?  Celui  qu'on  sollicite.  Qu'est-ce  que  la 
mort?  La  misère.  Qui  goûte  une  joie  pure?  L'homme  qui  a 
vaincu  ses  ennemis.  Qui  a  reconnu  ces  vérités?  C'est,  dans 

1.  Bh.  XVllI,  106  (corr.  padâni  tv  agatâ»).  -  D.  III,  12*. 
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la  ville  de  Virâta ,  cachés  sous  un  déguisement,  les  Pân- 
davas. 

Le  Sâhitya-Darpana  *  donne  de  ce  terme  une  définition  en- 
tièrement différente  que  nous  retrouverons  à  propos  du  pro- 
logue. 

2.  L'attache*  [avalagita)  :  a.  Lorsqu'une  première  affaire 
est  engagée  déjà,  une  autre  s'y  substitue  en  la  continuant. 
Ex.  :  Uttaracarita,  acte  L  Sîtâ,  par  caprice  de  femme 
enceinte,  demande  à  se  promener  dans  les  forêts  où  elle  vécut 
jadis  en  exilée  ;  Râma  j  consent.  Durmukha,  l'espion  du  roi, 
vient  lui  rapporter  alors  les  propos  des  gens  d'Ayodhyâ  qui 
soupçonnent  et  accusent  leur  reine.  Docile  aux  devoirs  de  la 
royauté,  Râiùa  se  résout  à  éloigner  Sitâ  ;  elle  monte  dans  le 
char  et  croit  partir  en  promenade,  alors  qu'elle  part  en  exil. 

b.  Lorsqu'il  s'agit  d'une  chose,  une  autre  se  présente. 
Ex.  :  Chalitarâma.  Râma  :  «  Mon  cher  Laksmana,  je  ne  puis 
entrer  sur  ce  char  céleste  dans  Ayodhyâ;  descendons...  Mais 
voilà  quelqu'un  au  pied  du  trône  debout  devant  des  sandales, 
les  cheveux  relevés  sur  la  tête,  avec  un  chasse-mouches.  » 

Le  Daça-Rûpa*  seul  indique  cette  seconde  division  de  l'at- 
tache. 

3.  L'apparence'  {prapancà)  :  dialogue  comique  de  deux 
personnages  qui  vantent  chacun  les  vices  ou  les  défauts  de 
l'autre.  Ex.  :  Karpùramanjarî,  I,  v.  23.  Bhairavânanda  :  «  Une 
veuve,  une  mégère  ou  une  femme  consacrée  comme  épouse 
légitime,  du  vin  comme  boisson,  delà  viande  comme  aliment, 
la  mendicité  comme  moyen  d'existence,  un  bout  de  peau 
comme  lit  :  voilà  l'usage  de  ma  famille  !  à  qui  ne  plairait-il 
pas  ?  » 

Le  Sâhitya-Darpana*  change  deux  mots  de  la  définition  et 
la  transforme  ainsi  :  duperie  comique  qui  s'opère  au  moyeu 
d'un  dialogue.  Ex.:  Vikramorvaçî,  II,  se.  1,  où  la  servante 
Nipunikâ  arrache  habilement  au  bouffon  le  secret  des  amours 
du  roi. 


1.  S.  289. 

2.  Bh.  XVIII,  107.  —  D.  III,  13.  —  S.  293. 

3.  Bh.  XVIII,  110. 

4.  S.  522. 
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4.  Le  parlé-à-trois*  \triyata)  :  explication  (d'un  mot,  d'un 
bruit)  en  plusieurs  sens  qui  se  fonde  sur  la  ressemblance  des 
sons.  Ex.:  Vikramorvaçî  (les  éditions  de  Bollensen  et  Shankar 
Pandit  n'ont  pas  cette  stance  :  elle  se  trouve  dans  le  prologue 
V.  3,  de  l'éd.  du  Nirnayasàgar  Press,  Bombay,  1888. 
Raùganàtba  la  commente  dans  sa  Prakàçikâ)  :  «  Ce  sont  les 
abeilles  ivres  du  suc  des  fleurs  que  j'entends;  c'est  le  chant 
du  coucou;  c'est  sur  le  mont  Kailàsa  où  les  dieux  tiennent 
leur  cour  les  Kinnarîs  qui  chantent  une  tendre  mélodie.  »  — 
Ou  encore  :  ib.,  IV,  v.  51  :  «  Roi  des  monts  qui  soutiennent 
la  terre,  j'ai  perdu  dans  ces  bois  une  femme  parfaitement 
belle  et  séduisante;  l'as-tu  vue?  [H  écoute  l' écho.)  Vue! 
Comment!  il  Ta  vue,  dit-il  ?  » 

5.  La  tromperie'  (chala)  :  se  servir  pour  duper  quelqu'un 
de  paroles  aimables  en  apparence,  hostiles  en  réalité.  Ex.: 
Veiiî.  V,  V.  142.  Bhîma  et  Arjuna  :  «  Le  roi  qui  triche  au 
jeu,  le  roi  qui  mit  le  feu  à  la  maison  de  laque,  le  roi  respecté 
de  Duhçâsana  et  de  ses  cent  frères,  l'ami  du  roi  d'Aiiga,  qui 
sut  si  bien  prendre  par  la  chevelure  et  par  la  tunique  Drau- 
padî,  qui  a  les  Pàndavas  pour  esclaves,  où  est- il,  ce  Duryo- 
dhana?  Dites-nous-le ;  nous  venons  le  voir.  »  Le  Sâhitya-D. 
rapporte  une  autre  définition  de  ce  terme  :  se  servir,  en  vue 
d'un  objet  déterminé,  de  paroles  propres  à  tromper,  à  bafouer, 
ou  à  irriter  quelqu'un. 

6.  Le  jeu  de  paroles'  [vâkkeli)  :  comique  qui  jaillit  d'une 
série  de  répliques.  Ex.  :  Ratnâv.  1,  7.  Le  bouffon  :  «  Ma  chère 
Madanikâ,  apprends-moi  ce  pas,  je  t'en  prie.  »  —  Madanikâ 
(souriant):  «  Malheureux!  où  vois-tu  un  pas  là  dedans?» — Le 
bouffon  :  «Qu'est-ce  que  c'est  alors?»  —  Madanikâ:  «  Malheu- 
reux! c'est  un  morceau  de  dvipadî.  »  —  Le  bouffon  :  «  Est-ce 
avec  ces  morceaux-là  qu'on  fait  les  gâteaux  et  les  tartes  ?»  — 
Madanikâ  :  «  Cela  ne  se  mange  pas;  cela  se  chante.  »  —  Le 
bouffon  :  «  Se  chante  ?  [Découragé.  )  Oh  !  si  cela  se  chante  et  ne 
se  mange  pas,  ce  n'est  pas  mon  affaire.  » 

Le  Daça-Rùpa  en  indique  une  autre  espèce  :  la  suspension 


1.  Bh.  XVÏIl,  115.  -  D.  III,  14.  -  S.  523*. 

2.  Bh.  XVIII,  113.  -  D.  III,  15.  -  S.  524. 

3.  Bh.  XVIII,  111.  —  D.  III,  15.  -  S.  525. 
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brusque  d'une  phase  inachevée.  Ex.  :  Uttaracarita,  III,  v.  26  : 
«  Tu  es  ma  vie;  tu  es  mon  autre  cœur;  tu  es  un  clair-de- 
lune  à  mes  regards;  tu  es  l'ambroisie  de  mon  sein;  C'est  ainsi 
qu'il  parlait  amoureusement  à  son  épouse  naïve,  et....  Tai- 
sons-nous. Â  quoi  bon  davantage  ?  » 

Le  Sâhitya-D.*  qui  rapporte  cette  seconde  définition  en 
mentionne  encore  une  troisième  :  réponse  unique  à  plusieurs 
questions. 

7.  La  surenchère'  [adhibala]  :  échange  de  paroles  provo- 
cantes dont  la  violence  va  toujours  en  croissant.  Ex.:  Venî.  V, 
la  scène  entre  Arjuna,  Bhîma  et  Duryodhana,  commençant 
ainsi  (v.  143):  Arjuna:  «Le  héros  où  tes  fils  attachaient 
toutes  leurs  espérances  de  victoire,  et  dont  l'orgueil  insultant 
regardait  le  monde  comme  un  fétu  de  paille,  ce  fils  deRâdhâ, 
c'est  moi  qui  l'abattis  sur  le  front  de  l'armée,  moi  le  troi- 
sième des  cinq  Pândavas,  moi  qui  viens  saluer  vos  parents.  » 
—  jusqu'au  vers  150 — Duryodhana:  «  Je  ne  sais  pas  comme 
toi  faire  le  fanfaron,  mais  écoutez  :  Tes  alliés  te  verront 
bientôt  endormi  sur  le  champ  de  bataille,  la  poitrine  fracassée 
par  ma  massue,  les  os  brisés,  cadavre  hideux.  » 

8.  La  saillie'  {ganda):  paroles  brusquement  prononcées  et 
qui  semblent  interrompre  la  conversation,  tandis  qu'en  réalité 
elles  s'y  rattachent  intimement.  Ex.:  Uttaracarita,  I,  v.  39. 
Râma  :  «  Elle  est  Lakçmi  dans  ma  maison;  elle  est  un  collyre 
d'ambroisie  sur  mes  yeux;  le  contact  de  ses  membres  me 
rafraîchit  comme  l'essence  du  santal;  son  bras  est  à  mon  cou 
un  collier  de  perles  frais  et  doux.  Tout  est  charme  en  elle  ! 
S'il  fallait  encore  m'en  séparer,  je  ne  supporterais  pas  ce 
malheur.  »  —  La  portière  entre  :  «  Il  est  à  ta  porte.  »  — 
Râma  :  «  Qui  ?»  —  La  portière  :  «  L'espion  du  roi,  Durmukha.  » 

9.  L'échappatoire*  [avasyandita]  \  reprendre  une  parole 
échappée  par  passion  pour  en  donner  une  interprétation  diffé- 
rente et  fausse.  Ex.:  Chalitarâma.  Sîtâ:  a  A  l'aube,  vous 
partirez  pour  Ayodhyâ,  mes  enfants  ;  vous  irez  y  saluer  mo- 
destement le  roi.  »  —  Lava  :  «  Mère,  est-ce  que  nous  devons 

1.  S.  526. 

2.  Bh.  XVIII,  112.  -  D.  m,  16.  —  S.  526. 

3.  Bh.  XVIII,  116.  -  D.  III,  16.  -  S.  527*. 

4.  Bh.  XVIII,  108.  -  D.  m,  17.  —  S.  528. 
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vivre  à  sa  cour  ?  »  —  Sîtà  ;  «  Enfants,  il  est  votre  père.  »  — 
Lava  :  «  Comment  ?  le  chef  de  Raghu  est  notre  père  ?»  — 
Sîtâ  {inquiète)  :  «  Il  est  votre  père  comme  il  est  le  père  de  tous 
les  hommes.  » 

10.  L'énigme*  {nâlikâ)  :  paroles  énigmatiques  où  se  mêle 
la  plaisanterie  et  dont  le  sens  est  caché.  Ëi.:Mudrârâk$asa, 
I,  p.  36-37.  L'espion:  «Voyons,  brahmane!  ne  te  fâche  pas! 
Ton  maître  sait  sans  doute  quelque  chose,  mais  nous  aussi  nous 
savons  quelque  chose.  »  —  Le  disciple  :  «  Pourquoi  donc  veux- 
tu  diminuer  l'omniscience  de  mon  maître  ?»  —  L'espion  : 
((Eh  bieni  si  ton  maître  sait  tout,  qu'il  sache  donc  qui 
menace  Candra  (la  lune).»  —  Le  disciple:  «  Hé!  que  lui 
importe  de  le  savoir?  »...  —  Cânakya  :  «  Ah!  il  y  a  des  gens 
hostiles  à  Candragupta  qu'il  connaît,  et  il  veut  m'en  avertir!» 

11.  Les  propos  incohérents*  [asatpralàpà)  :  a.  Tenir  un 
langage  sans  suite  ou  adresser  une  réponse  incohérente, 
comme  font  les  gens  réveillés  en  sursaut,  les  fous,  les  petits 
enfants.  C'est  un  trait  de  caractère,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  le  manque  de  suite  dans  l'expression,  lequel  est 
un  défaut  de  style,  Ex.  :  Vikramorvaçî,  IV,  v.  17  :  «  Flamant, 
rends-moi  ma  bien-aimée  ;  tu  lui  as  volé  sa  démarche  ;  si  la 
preuve  est  faite  pour  une  seule  partie,  le  coupable  doit  resti- 
tuer tout  le  bien  réclamé  !»  —  Et  aussi  :  «  J'ai  mangé  des 
paroles,  pris  un  bain  dans  le  feu,  bu  de  Tair;  Hari,  Hara, 
Hiranyagarbha  sont  mes  fils;  voilà  pourquoi  je  danse.  » 

b.  Avis  salutaire  donné  à  un  fou  qui  ne  le  suit  pas'*.  Ex.  : 
Venî.  I,  les  conseils  de  Gàndhàrî  à  Duryodhana,  son  fils. 

13.  La  conversation*  {vyâhârd)  :  paroles  prononcées  à  l'in- 
tention d'un  autre  et  qui  provoquent  le  rire,  le  désir.  Ex.  : 
Mâlavikâ.  II,  p.  25.  Le  bouffon  (à  Màlavikâ  qui  sort)  : 
«  Attends,  tu  ne  partiras  pas  sans  recevoir  une  leçon  »...  — 
Ganadâsâ  (au  bouffon)  :  «  Voudrais-tu  m'indiquer  la  faute 
que  tu  as  relevée  ?»  —  Le  bouffon  :  «  On  doit  commencer  le 
spectacle  par  un  hommage  au  brahmane,  et  elle  a  manqué  a 
la  règle.  »  —  (Màlavikâ  sourit).  Tout  ce  bavardage  du  bouffon 

1.  Bh.  XVIII,  111.  -  D.  III,  17.  -  S.  529. 

2.  Bh.  XVIII,  109.  —  D.  m,  18.  —  S.  530*. 

3.  S.  530. 

4.  Bh.  XVIII,  113.  -  D.  III,  18.  -  S.  531. 
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permet  au  roi  de  regarder  plus  longtemps  Màlavikâ,  et  fait 
sourire  la  jeune  fille. 

13.  L'adoucissement^  [mrdava)  :  tourner  les  qualités  en 
défauts  ou  les  défauts  en  qualités.  Ex.  :  Çâk.  II,  v.  38.  «  La 
chasse  fond  la  graisse,  diminue  l'embonpoint,  allège  le  corps 
et  le  rend  plus  résistant  à  la  fatigue  ;  elle  fait  connaître  les 
mœurs  des  animaux,  l'efi'et  de  la  colère  et  de  la  crainte  sur 
eux;  elle  montre  l'adresse  de  l'archer  dont  la  flèche  va  frapper 
un  but  mobile.  Ceux  qui  en  disent  du  mal  ont  tort.  Où  trouver 
une  pareille  distraction  ?  » 

Les  quatre  parures  du  drame  {nâtakdlamkâras)  ne  sont 
indiquées  à  ce  litre  spécial  que  dans  Bharata.  Le  Daça-Rûpa 
n'en  parle  point;  le  SâhityaDarpana,  au  contraire,  leur  accorde 
un  long  développement,  mais  en  dehors  du  chapitre  fVI)  propre 
à  l'Art  dramatique,  à  cause  de  leur  emploi  général  dans  la 
poésie.  Nous  nous  bornerons  donc  à  traduire  les  définitions 
de  Bharata  ;  un  exposé  complet  et  détaillé  nous  entraînerait 
hors  des  limites  déjà  si  étendues  de  notre  travail,  et  con- 
viendrait mieux  d'ailleurs  à  un  ouvrage  sur  l'Art  poétique 
des  Indiens. 

Les  quatre  parures'  sont  :  la  comparaison,  la  métaphore, 
l'illumination,  l'allitération. 

La  comparaison*  [npamâ)  est  un  rapprochement  fondé  sur 
une  ressemblance  de  traits,  d'attributs  entre  deux  objets.  Il  y 
en  a  cinq  espèces  :  P  la  comparaison  élogieuse  [praçamsâ)  ; 
2**  la  comparaison  humiliante  {nindâ};  3**  la  comparaison 
imaginaire  (kalpitâ;  par  exemple,  comparer  des  éléphants  à 
des  montagnes  qui  marchent)  ;  4**  la  comparaison  simple 
(sadrçi);  5"  la  comparaison  partielle  {kimcitsadrçî ;  par  exemple, 
son  visage  est  comme  la  pleine  lune,  ses  jeux  comme  le  lotus 
bleu). 

La  métaphore*  [rùpaka]  est  une  comparaison  abrégée  qui 
réunit  les  deux  parties  jusqu'à  faire  disparaître  leur  distinc- 


1.  Bh.  XVIII,  114.  —  D.  III,  18.  -  S.  532. 

2.  Bh.  XVII,  40. 

3.  Bh.  XVII,  41. 

4.  Bh.  XVII,  50. 
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tion  individuelle  (Ex.  :  Bhartrhari,  1,87  :  <c  Le  pêcheur  Amour 
jette  dans  TOcéan  monde  le  hameçon  femme,  etc...).  » 

L*illumination^  (dipaka)  consiste  à  construire  avec  un  seul 
mot  des  membres  de  phrase  parallèles,  par  exemple,  une  série 
de  sujets  et  de  compléments  avec  un  verbe  unique  qui  les 
illumine  [dip'').  Par  exemple  :  Les  étangs  sont  toujours  pleins 
de  flamants,  les  arbres  de  fleurs,  les  lotus  d'abeilles... 

L  allitération*  {yamakà)  est  la  répétition  de  voyelles  et  de 
consonnes  homophones  formant  des  mots  et  des  sens  différents. 
11  y  en  a  dix  variétés  :  V  la  répétition  d'une  ou  plusieurs 
syllabes  homophones  à  la  fin  des  quatre  parties  de  la  stance 
{pâdàntayamaka)  ;  2°....  respectivement  au  commencement  et 
à  la  fin  des  quatre  parties  [kdnciif)  ;  S'^la  répétition  des  mêmes 
sons  au  commencement  du  premier  et  du  troisième  quart  de 
stance  et  du  deuxième  et  du  quatrième  respectivement  [sa- 
mudgay'')\  4"  le  commencement  de  chaque  quart  de  stance 
reproduit  la  fin  du  précédent  respectivement  {cakravâlay^)  ; 
5°  le  premier  et  le  troisième,  le  deuxième  et  le  quatrième 
quarts  de  stance  sont  respectivement  homophones  [vikrântay'')  ; 
6°  chaque  quart  de  stance  respectivement  commence  par  un 
mot  répété  deux  fois  [samdo^tay.  ;  7°  chaque  quart  de  stance 
commence  par  le  même  mot  répété  deux  fois  {pddddiy^); 
8°  chaque  quart  de  stance  respectivement  se  termine  par  un 
mot  répété  deux  fois  [dmreditay°)  ;  O**  les  quatre  quarts  de 
stance  sont  entièrement  homophones  {catiirvyavasitay°);  \0^  la 
stance  entière  est  faite  d'une  seule  consonne  combinée  avec 
toutes  les  voyelles  (mdldy°). 

Ajoutons  à  ces  données  peu  significatives  sur  le  style  dra- 
matique en  général  les  renseignements  trop  vagues  et  trop 
écourtés  que  Bharata  nous  fournit  sur  Taccord  du  style  avec 
le  sentiment  et  sur  la  versification  du  théâtre. 

Dans  le  sentiment  erotique',  on  orne  le  style  de  métaphores 
et  d'illuminations  ;  le  mètre  préféré  est  Tàryâ. 

*  L'héroïque  aime  les  syllabes  brèves,  les  comparaisons,  les 
métaphores  ;   si  le  dialogue  est  vif,  pressé,  on  emploie  les 

1.  Bh.  XVII,  53. 

2.  Bh.  XVII,  55,  sqq. 

3.  Bh.  XVII,  101. 

4.  Ib.  99,  102,  103,  100,  103,  99,  100. 
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mètres  jagatî,  atijagatî  et  samkrti  :  on  réserve  pour  les  com- 
bats et  les  violences  l'utkrti. 

Le  pathétique  emploie  surtout  les  syllabes  longues  :  les 
mètres  favoris  en  sont  la  çakvarî  et  ratidhrti. 

Le  tragique  s'exprime  surtout  en  syllabes  brèves,  se  sert 
de  comparaisons  et  de  métaphores  ;  ses  mètres  sont  ceux  de 
l'héroïque. 

L'horrible  abonde  en  syllabes  longues. 


Pour  embellir  faction  et  pour  communiquer  aux  specta- 
teurs les  sentiments  des  personnages  mis  en  scène,  le  poète 
ne  se  contente  point  des  ressources,  si  nombreuses  et  si 
variées  pourtant,  que  lui  fournit  Tai't  dramatique  :  il  les  com- 
bine avec  d'autres  moyens  d'expressions  qu'il  emprunte  aux 
arts  les  plus  voisins  du  théâtre  :  la  musique  et  la  danse. 

La  danse  se  divise  en  deux  grands  genres  *  :  le  lâsya^ 
inventé  par  la  déesse  Pàrvatî,  et  le  tdndava  dont  Çiva  fut  le 
créateur.  Le  làsya  est  par  excellence  la  danse  féminine,  tandis 
que  le  tàndava  est  une  danse  d'homme  ;  l'un  a  un  caractère 
doux  et  tendre  ;  Tautre  des  allures  violentes  et  agitées. 

Le  làsya*  seul  est  analysé  par  les  théoriciens  en  raison  de 
son  importance  particulière  ;  il  a  dix  éléments  : 

1.  La  chanson*  [geyapada)  est  un  chant  nu,  c'est-à-dire 
sans  accompagnement  de  danse,  chanté  par  une  personne 
assise  et  soutenu  par  des  instruments  à  cordes.  Ex.  :  Nàgâ- 
nanda  I,  13.  Malayavatî,  assise  par  terre  et  jouant  du  luth, 
chante  :  «  Toi  qui  as  Téclat  du  pollen  sur  les  étamines  du 
lotus  épanoui,  6  Gaurî,  exauce  mon  désir,  ô  bienheureuse, 
sois  gracieuse  à  ma  prière  !  » 

2.  Le  récitatif  debout*  [sthitapâthya)  est  une  déclamation 
en  pràcrit  faite  par  une  femme  debout,  parcourant  la  scène 
à  pas  pressés  sous  Tinfluence  de  Tamour.  Abhinavagupta 
(cité  S.  506)  comprend  aussi  sous  ce  nom  la  déclamation  en 
pràcrit  d'une  femme  prise  de  rage. 

1.  D.  I,  4, 10. 

2.  Bh.  XVIII,  119.  —  D.  IH,  47-48.  —  S.  504. 

3.  Bh.  120.  —  S.  505. 

4.  Bh.  121.  —  S.  506\ 
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3.  Le  récitatif  assis  *  [âsîna)  est  chanté  par  une  personne 
étendue  dans  toute  sa  longueur,  abattue  par  le  chagrin,  le 
souci,  etc.  ;  aucun  des  instruments  de  la  batterie  ne  raccom- 
pagne. 

4.  Le  tertre-de-fleurs  *  [pu^pagandïkâ)  :  on  y  emploie  des 
mètres  de  toute  sorte,  on  y  chante  en  sanscrit  ;  les  hommes 
y  agissent  en  femmes,  et  les  femmes  en  hommes  ;  la  batterie 
fait  Taccompagnement. 

5.  Le  déchirement'  [pracchedaka)  est  une  plainte  avec 
accompagnement  de  luth  chantée  par  une  femme  qui  croit 
son  amant  infidèle  et  en  est  torturée  de  jalousie. 

6.  La  triple-cachette  *  [trigiHha)  désigne  le  jeu  gracieux 
d'un  homme  travesti  en  femme.  Ex.  :  Màlati.  VI.  Makaranda 
prend  le  costume  de  Màlatî. 

Bharata  *  y  substitue  le  triple  affolement  [trimûdhaka)  qu*il 
définit  :  un  jeu  dramatique  écrit  en  mots  doux  et  sans  rudesse, 
orné  de  stances  à  vers  égaux  et  où  se  manifestent  des  senti- 
ments d'homme. 

7.  Le  saindhava^  est  le  chant  en  prâcrit  d'une  personne 
déçue  au  rendez-vous,  avec  un  accompagnement  bien  clair. 

8.  La  double-cachette^  [dvigùdhaka;  Bh.  :  vimûdhaka) 
est  un  chant  à  mots  harmonieux  sous  forme  de  dialogue, 
plein  de  sentiments  qui  se  manifestent. 

9.  Le  plus  excellent  *  [tittamottamaka]  est  le  chant  rempli 
de  mots  amers,  où  abonde  le  sentiment  d'une  personne  dont 
la  colère  se  calme  et  qui  manifeste  toute  la  violence  du  trouble 
amoureux. 

10.  Le  dit-contre-dit  "  (uktapratyukta)  est  un  dialogue 
chanté,  plein  d'émotion  amoureuse,  où  l'un  des  personnages 
adresse  à  l'autre  des  reproches  simulés. 


1. 

Bh.  122. 
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2. 
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Il  ne  nous  reste  que  de  très  rares  renseignements  sur  la 
musique  dramatique,  mais  le  peu  que  nous  en  savons  nous 
permet  d'afBrmer  que  chaque  variété  de  sentiments,  aussi  bien 
que  chaque  degré  de  Taction,  avait  son  expression  musicale 
déterminée  *,  Ainsi  la  dvipadikd  servait  à  accompagner  les 
personnages  attristés,  égarés,  malades  et  inquiets  ;  les  diverses 
espèces  de  dhruvâs  annonçaient  au  spectateur  le  personnage 
qui  allait  entrer  ou  sortir,  etc. 


LES    PERSONNAGES 

On  désigne  sous  le  nom  de  personnages  ceux  qui,  pendant 
la  pièce,  entrent  sur  la  scène  et  en  sortent,  et  qui  participent 
à  Taction.  Leur  nom,  en  sanscrit,  signifie  :  récipient*  [pâtra), 
parce  que  le  drame  est  contenu  en  eux.  Classés  d'après  leurs 
mœurs,  les  personnages  se  répartissent  en  trois  catégories*  : 
les  types  supérieurs,  les  types  inférieurs  et  les  types  moyens. 

Les  personnages  supérieurs'  {uttamâ  prakrti)  sont  adroits, 
industrieux,  savants  ;  ils  ont  Texpérience  de  la  vie,  savent 
distinguer  le  bien  et  le  mal,  connaissent  les  préceptes  sacrés, 
les  traditions,  pratiquent  la  vertu,  s'abstiennent  des  mauvaises 
actions.  Les  femmes'  de  cette  catégorie  mesurent  leurs 
paroles,  ont  de  l'adresse,  de  la  pudeur,  de  la  douceur,  de  la 
naissance,  de  la  vertu,  de  la  docilité,  de  la  gravité  et  de  la 
fermeté. 

Les  personnages  inférieurs  *  [adhamâ  prakrtï)  ont  le  parler 
rude,  la  conduite  mauvaise,  peu  d'esprit,  point  de  cœur  ;  ils 
s'emportent  et  frappent  sans  raison,  sont  ingrats,  mous  et 
changeants  dans  leurs  entreprises,  s'expriment  mal,  aiment  à 
médire,  à  nuire,  à  quereller,  convoitent  les  femmes,  n'ont  de 
respect  pour  rien  et  pratiquent  le  vol.  Les  femmes  ^  de  cette 
catégorie  éclatent  de  rire  hors  de  propos,  sont  revêches, 
hardies  et  effrontées  dans  leurs  allures  et  leurs  actes  ;  leur 

1.  Bh.  XXXIV,  112.  -  D.'ll,  43.  —  S.  85. 

2.  Bh.  XXXIV,  87-88. 

3.  Bh.  110-112. 

4.  Bh.  90-94. 

5.  Bh.  118-120. 
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rancune  dure  longtemps,  leur  caractère  est  un  composé  de 
tous  les  défauts  ;  elles  aiment  à  se  parfumer,  à  s'enguirlander, 
à  s'attifer. 

Les  personnages  moyens^  {madhi/amâ  prakrtt)  connaissent 
les  usages  du  monde,  s'entendent  aux  arts  manuels,  etc. . . . 
Ils  sont,  en  un  mot,  à  mi-chemin  des  deux  autres  catégories. 

Ces  trois  classes  comprennent  chacune  trois  espèces  de 
rôles  :  rôles  d'hommes,  rôles  de  femmes,  rôles  neutres. 

La  plupart  des  pièces  indiennes  sont  fondées  sur  une 
intrigue  de  palais.  Le  roi  en  est  le  héros,  et  les  autres  per- 
sonnages, groupés  autour  de  lui,  sont  attachés  à  son  service; 
les  uns  forment  la  maison  du  roi,  les  autres  sont  chargés  du 
gouvernement*.  Ce  partage  des  fonctions  permet  de  créer 
une  nouvelle  subdivision. 


ROLES    D  HOMMES 

—  Le  roi,  —  Le  roi  est  vertueux,  intelligent,  véridique, 
maître  de  ses  sens,  adroit,  résolu,  instruit,  vaillant,  ferme, 
pur,  prévoyant,  énergique,  reconnaissant,  affable,  fidèle  aux 
devoirs  du  souverain,  héroïque,  noble,  patient,  toujours  en 
éveil,  sans  négligence,  versé  dans  les  traditions,  dans  les 
lois,  dans  les  traités  pratiques,  habile  à  tous  les  tours  de  la 
politique  ;  il  sait  raisonner  et  peser  les  affaires,  connaît  les 
sentiments  et  les  actions  de  ses  adversaires,  emploie  à  propos 
les  six  procédés  de  politique  extérieure,  possède  la  théorie  et 
la  pratique  ;  il  sait  comment  on  acquiert,  comment  on  garde 
et  comment  on  perd,  et  trouve  facilement  le  point  faible  de 
son  ennemi. 

—  Auxiliaires  du  roi  et  du  héros  en  général. 

Le  héros  emploie  au  service  de  ses  intrigues  amoureuses 
les  personnages  suivants  : 

Le  bouffon  ^  [vidù^aka)  est  un  brahmane  grotesque  de  corps, 
de  costume  et  de  langage,  nain,  bossu,  les  dents  proémi- 


1.  Bh.  89-90. 

2.  Bh.  3. 

3.  Bh.  108.  —  D.  II,  8.  —  S.  79*. 
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nentes,  les  yeux  rouges  ;  il  est  gourmand,  querelleur,  sot  et 
ignorant.  Il  est  le  conâdent  et  Tami  intime  du  roi  dont  il  sert 
les  amours  d'une  manière  souvent  maladroite,  mais  toujours 
dévouée  ;  les  autres  personnages  de  l'action  s'en  amusent,  le 
taquinent  et  le  raillent. 

Le  bel  esprit  *  {vita)  est  une  sorte  de  poète  à  gages  ;  il  a 
du  brillant,  de  la  culture  littéraire,  est  un  connaisseur  en  arts, 
un  poète  habile,  un  serviteur  complaisant  ;  il  a  une  parfaite 
expérience  delà  courtisane  ;  il  sait  discuter,  raisonner,  parler 
et  agir  adroitement. 

Le  messager*  {dûta)  est  un  serviteur  que  le  héros  envoie 
en  tel  ou  tel  lieu,  à  telle  ou  telle  personne,  et  particulièrement 
à  Théroïne  selon  les  besoins  de  ses  affaires.  Il  doit  être 
habile,  adroit,  avisé,  audacieux,  effronté,  rusé,  prompt  à 
reconnaître  le  temps  et  le  lieu  opportuns,  avoir  de  la  fidélité, 
de  la  persévérance,  de  la  mémoire,  de  la  douceur.  Le  messa- 
ger peut  avoir  pleins  pouvoirs  ou  des  pouvoirs  limités,  ou 
n'être  qu'un  simple  porteur. 

Il  a  pleins  pouvoirs'  [nisr^târtha,  sr^târtha),  s'il  sait 
observer  le  caractère  des  deux  intéressés,  reconnaître  leurs 
dispositions,  prendre  l'initiative  pour  agir  et  parler. 

Il  a  des  pouvoirs  limités  {mitArtha)  s'il  sait  exécuter  son 
message  en  peu  de  mots. 

Il  est  simple  porteur  de  message  (samdeçahâraka)  s'il  ne 
fait  que  répéter  littéralement  le  message  qui  lui  est  confié. 

Mentionnons  en  même  temps  la  messagère*  qui  remplit  les 
mêmes  fonctions  auprès  de  Théroïne.  Les  qualités  nécessaires 
au  messager  sont  aussi  exigées  d'elle;  elle  rentre  toujours 
également  dans  une  des  trois  catégories  énoncées.  L'héroïne 
emploie  à  ce  service,  soit  une  amie,  soit  une  esclave,  ou  une 
sœur  de  lait,  ou  Une  voisine,  une  religieuse  (le  plus  souvent 
bouddhiste),  une  ouvrière,  une  artiste,  etc. 

1.  Bh.  105.  -  D.  II,  8.  -  S.  78. 

2.  S.  86,  158*. 

3.  S.  87*. 

4.  D.  II,  27.  —  S.  157*. 
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Personnages  mâles  employés  au  gouvernement. 

Le  ministre^  [mantrin,  amâtya)  est  le  conseiller  du  roi, 
chargé  de  diriger  un  service  public.  Il  est  issu  de  bonne 
famille,  intelligent,  instruit  dans  la  religion  et  dans  la  poli- 
tique, attaché  aux  intérêts  de  son  pays,  honnête,  respectueux 
des  lois. 

Le  général'  [senàpatt)  est  un  homme  de  cœur  et  de  carac- 
tère, inaccessible  à  la  mollesse,  parleur  aimable,  habile  à 
reconnaître  le  faible  de  Tennemi,  à  discerner  le  temps  oppor- 
tun pour  se  mettre  en  campagne,  versé  dans  la  théorie  et 
dans  la  pratique,  sorti  d'une  bonne  race. 

Le  juge'  (prâdvivâka)  connaît  à  fond  la  procédure,  est 
instruit,  impartial,  respectueux  de  la  loi,  dévoué  à  son  devoir, 
sait  distinguer  l'acte  permis  et  Tacte  interdit,  est  patient, 
maître  de  lui-même,  sans  colère,  sans  hauteur,  sans  parti  pris. 

Les  fonctionnaires  en  général*  [âyukta,  prayogâdhikrta) 
doivent  être  toujours  en  éveil,  sans  négligence,  inaccessibles 
à  la  mollesse,  infatigables,  doux,  patients,  modestes,  impar- 
tiaux, habiles,  avisés,  dociles  à  la  discipline,  raisonnes  dans 
leurs  actions. 

Bharata*  nomme  encore  les  personnages  du  prince  {kumâ* 
ra)  et  de  l'ami  [saciva],  mais  sans  en  tracer  le  portrait.  Le 
roi  emploie  encore  pour  faire  respecter  son  autorité  au  dehors 
les  gardes  forestiers  {âtavika),  les  officiers  [sâmanta],  les 
soldats  {sainika). 

Personnages  mâles  attachés  à  la  maison  du  roi. 

Le  frère  de  la  concubine  royale®  (çakâra),  beau-frère  illégi- 
time du  roi,  porte  des  vêtements  splendides,  de  riches 
parures,  agit  en  orgueilleux  et  en  extravagant;  sorti  d'une 

1.  Bh.  XXXIV,  70,  71. 

2.  Bh.  68-70  (cité  sous  le  nom  de  Màtrgupta,  A.dy.  62). 

3.  Bh.  71. 

4.  Bh.  73-75. 

5.  Bh.  61. 

6.  Bh.  107.  —  D.  II,  42.  -  S.  81. 
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famille  infime,  il  se  prend  pour  un  grand  personnage,  insulte 
à  tous  propos,  s'irrite  et  se  calme  sans  raison. 

Les  domestiques*  {ceta)^  les  mercenaires  du  pays  desKirâ- 
tas  ou  des  Mlecchas,  le  chapelain,  le  prêtre,  les  théologiens 
au  service  du  roi  rentrent  dans  cette  catégorie,  ainsi  que  le 
bouffon,  le  bel  esprit  et  le  messager.  Les  personnages  fémi- 
nins et  neutres  sont  tous  attachés  à  la  maison  du  roi. 


RÔLES    DE    FEMMES 

La  première  reine*  [mahâdevî)  est  celle  quia  été  sacrée. 
Elle  est  de  haute  naissance,  vertueuse,  égale  au  roi  en  âge 
et  en  dignité  ;  elle  est  jalouse  de  Taffection  du  roi,  mais  elle 
sait  contenir  sa  colère  ;  elle  connaît  le  caractère  de  son  époux, 
reste  la  même  dans  le  bonheur  et  dans  le  malheur  ;  sans 
cesse  elle  cherche  à  assurer  le  succès  à  son  bien-aimé  par  des 
cérémonies  expiatoires  et  propitiatoires  ;  fidèle  et  patiente, 
elle  se  plaît  aux  soins  du  gynécée. 

La  reine'  [devî)  a  des  qualités  analogues  ;  elle  est  fille  de 
roi  ;  elle  a  moins  de  dignité  que  d'orgueil  ;  Tamour  et  ses  plai- 
sirs occupent  sa  pensée;  elle  est  brillante  et  enivrée  de  sa 
jeunesse,  et  jalouse  de  ses  rivales. 

La  favorite  *  [svâminî)  est  la  fille  d  un  général  ou  d'un 
ministre,  séduisante  par  sa  beauté  et  son  caractère,  et  traitée 
avec  honneur  par  le  roi,  son  maître. 

On  appelle  sthâyini^  la  concubine  du  roi  quand  elle  est 
belle,  pure,  sans  rudesse,  joueuse,  habile  aux  plaisirs  de 
Tamour,  adroite  (dakçfi  P.),  brillante,  noble,  embellie  par  les 
parfums  et  les  couronnes,  soumise  aux  caprices  du  roi,  inac- 
cessible à  la  jalousie,  insouciante,  nonchalante,  sommeillante 
(nidrâlasyâ  P.),  mais  sachant  respecter  ce  qui  mérite  le 
respect. 

1.  Bh.  109  (kheta,  corr.  ceta).  —  D.  II,  41.  —  S.  82. 

2.  Bh.  18-24. 

3.  Bh.  21-23. 

4.  Bh.  24-26. 

5.  Bh.  26-29. 
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Si  elle  a*  bon  caractère,  peu  d'orgueil,  point  de  fierté,  delà 
douceur,  de  la  modestie  et  de  la  patience,  on  l'appelle  bhogini. 

Les  gens  du  harem  sont  employés  :  1"  au  service  personnel 
du  roi,  2**  à  ses  distractions,  S**  à  la  surveillance  intérieure. 

La  femme  de  charge'  [dyuktd)  est  préposée  à  la  garde  du 
trésor  ou  de  l'arsenal,  aux  granges,  aux  écuries,  à  la  par- 
fumerie, aux  récits,  aux  contes. 

La  domestique^  [paricârikâ]  se  tient  auprès  du  roi,  qu'il 
soit  debout,  assis  ou  au  lit,  elle  1  évente,  le  couvre  du  parasol, 
le  masse,  le  parfume,  le  peigne,  le  couronne  et  le  pare. 

La  portière*  [pratîhân)  annonce  au  roi  les  événements 
politiques,  la  conclusion  de  la  paix,  la  déclaration  de  guerre, 
les  incidents  extérieurs. 

Les  gardes-du-corps  ou  Yavanîs  (Grecques)  *  [samcârikâ 
ou  yavanï)  veillent  sur  la  personne  du  roi,  soit  dans  le  palais, 
soit  aux  remparts,  soit  dans  les  parcs,  ou  les  temples,  ou 
pendant  les  jeux,  ou  sur  les  terrasses  ;  elles  veillent  aussi  le 
roi  pendant  son  sommeil. 

Les  vieilles  '  {sthavird,  vrddhâ)  connaissent  les  traditions 
politiques  des  rois  antérieurs,  les  affaires  do  leur  règne  ;  elles 
sont  honorées  par  tous  les  rois. 

La  suivante  du  roi^  [amicârikâ)  le  suit  dans  toutes  les 
circonstances  et  toutes  les  situations  ;  c'est  elle  qu'il  emploie 
lorsqu'il  veut  traiter  une  femme  avec  honneur. 

La  petite  princesse*  [kumârî)  n'a  pas  encore  goûté  les 
plaisirs  amoureux,  ignore  les  émotions  violentes,  est  douce, 
réservée,  pudique. 

La  duègne'  [mahattarâ)  est  chargée  de  surveiller  le  gynécée 
et  de  diriger  l'exécution  des  prières  et  des  cérémonies  propi- 
tiatoires. 


1.  Bh.  29. 

2.  Bh.  37. 

3.  Bh.  39  (cité  sous  le  nom  de  Mâtrgupta,  A.dy.  199). 

4.  Bh.  45  (cité  sous  le  nom  de  Mâtrgupta,  A.dy.  156). 

5.  Bh.  41,  42*. 

6.  Bh.  47. 

7.  Bh.  36-56. 

8.  Bh.  46. 

9.  Bh.  44. 
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La  berceuse*  [prenkhànakârikd)  a  pour  fonction  de  balancer 
les  femmes  du  harem.  (La  balançoire  est  un  des  amusements 
les  plus  goûtés  aujourd'hui  encore  dans  Tlnde.) 

L'ouvrière'  [çilpakârV,  ikâ)  est  adroite  à  plusieurs  métiers, 
sait  dessiner,  préparer  les  parfums,  les  lits,  les  repas,  est 
simple,  vive,  brillante  de  propreté. 

L*actrice'  [nâtakîyâ)  est  instruite  dans  la  musique,  le 
chant,  l'expression  des  sentiments;  elle  observe,  pour  les 
reproduire,  les  manières  et  les  gestes  des  autres  ;  elle  a  suivi 
les  leçons  d'un  maître  ;  elle  est  habile  à  représenter  une 
situation,  à  raisonner  logiquement,  à  jouer  de  divers  instru- 
ments musicaux. 

La  danseuse  *  {nartakî)  sait  jouer  de  plusieurs  instruments, 
connaît  à  fond  la  danse  et  le  chant  ;  elle  est  hardie  d'ailleurs, 
active,  infatigable  ;  elle  surpasse  toutes  les  autres  femmes 
en  beauté,  en  jeunesse,  en  charme. 

La  chanteuse  *  (gâyikî)  est  belle,  jeune  ;  elle  porte  des 
guirlandes,  des  couronnes  et  des  parures  d'or  ;  elle  a  une 
mise  éclatante  et  harmonieuse  ;  elle  porte  des  oripeaux  pail- 
letés et  éclatants  ;  elle  connaît  la  musique  et  le  jeu  de  plusieurs 
instruments. 

La  courtisane®  (yantAd)  connaît  la  théorie  et  la  pratique  de 
nombreuses  professions;  elleest  docile,  coquette,  provocante, 
simple  de  mise,  sage  de  tenue,  bonne  de  cœur;  elle  s'entend  à 
tous  les  beaux-arts,  et  sait  parfaitement  danser;  elle  n'a  pas 
les  défauts  ordinaires  aux  femmes;  elle  est  agréable  à 
entendre,  aimable  en  ses  propos,  propre,  adroite,  active. 


ROLES    NEUTRES. 


Les  personnages  neutres'  {napumsaka)  sont  les  hommes 

1.  Bh.  43. 

2.  Bh.  30. 

3.  Bh.  32-33. 

4.  Bh.  34-117. 

5.  Bh.  11. 

6.  Bh.  112  116. 

7.  Bh.  51. 


128  THÉÂTRE  INDIEN 

qui  ont  prononcé  des  vœux  d*abstinehce  ou  qu'on  a  privés  de 
leur  virilité  pour  les  employer  au  service  du  gynécée. 

Le  brahmane  afin  d'études^  {mâtaka)  est  un  personnage 
respectable,  instruit  dans  les  devoirs  religieux  et  sociaux  ;  il 
réside  à  l'intérieur  du  palais. 

Le  chambellan*  [karicukin^  kancukiya)  porte  une  robe  col- 
lante [kancuka)\  c'est  un  vieillard  de  caste  brahmanique, 
déjà  fatigué  par  un  long  service,  mais  adroit,  avisé,  instruit 
et  véridique,  qui  a  pour  fonction  de  porter  les  ordres  dans 
les  appartements  royaux. 

L'eunuque' (var^arfArtm)  est  un  serviteur  efféminé,  châtré, 
qui  manque  de  cœur,  mais  non  d'adresse;  on  l'emploie  dans 
les  affaires  d*amour. 

Le  nirmunda^  et  X' upasthâyika  sont  deux  autres  espèces 
d'eunuques. 

NOMS    DES    PERSONNAGES. 

Les  grands  traités  d'Art  dramatique  donnaient  des  règles 
précises  sur  les  noms  à  attribuer  aux  différentes  espèces  de 
personnages.  Il  ne  nous  est  parvenu  que  peu  de  ces  indica- 
tions :  ainsi^  la  courtisane  doit  porter  un  nom  finissant  par 
dattâ,  siddhâ  ou  senâ  :  p.  ex.  Vasantasenâ  dans  la  Mrcchaka- 
likà;  le  nom  d'un  marchand  doit  se  terminer  en  datta,  comme 
Cârudatta  dans  la  même  pièce;  les  domestiques  mâles  et 
femelles  portent  des  noms  d'objets  qui  figurent  fréquemment 
dans  les  descriptions  de  printemps,  etc..  p.  ex.  :  Kalahamsa 
(fiamant)  est  le  nom  du  domestique  dans  Mâlatimâdhava  ; 
Mandârikâ,  nom  de  plante,  y  est  aussi  le  nom  d'une  servante. 
Ces  règles  allaient  même  jusqu'à  la  minutie  :  ainsi  Bharata* 
prescrivait  de  donner  aux  Kâpâlikas  (secte  religieuse)  un 
nom  terminé  en  ghanta,  comme  Aghoraghanta  dans  Mâlati- 
mâdhava. 

La  manière  d'interpeller  les  divers  personnages  est  égale- 

1.  Bh.  54  (vâstv»). 

2.  Bh.  54  cité  sous  le  nom  de  Mâtrgupta,  A.dy.  154*. 

3.  Bh.  55-57. 

4.  Bh.  55-58. 

5.  S.  426. 


/^ 
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ment  réglée  par  les  lois  d'une  étiquette  rigoureuse*.  Les 
ascètes,  les  religieux  éminents  appellent  le  roi  «  râjan  »  ;  les 
courtisans  lui  donnent  le  titre  de  «  deva  »  ou  de  «  svàmin  »  ; 
son  compagnon  de  char  et  aussi  les  brahmanes  lui  disent: 
«  âyuçman  »;  les  gens  inférieurs  :  «  bhatta  ».  Le  roi  interpelle 
son  bouffon  par  le  titre  de  «  vayasya  »  (ami).  Les  princes, 
sauf  le  prince  héritier  appelé  «  svâmin  »  comme  le  roi,  sont 
désignés  par  le  nom  de  «  bhartrdàraka  »  ;  mais  les  gens  du 
commun  les  appellent  :  «  bhadramukha  »  et  «  saumya  ».  Le 
titre  de  «  bhagavan  »  se  donne  aux  dieux,  aux  grands  savants, 
aux  religieux  éminents  ;  celui  d'  «  ârya  »  aux  brahmanes, 
aux  ministres,  à  des  aines  ;  la  femme  appelle  toujours  son 
mari  «  âryaputra  »  ;  «  sâdho  »  est  le  titre  que  les  sages 
adressent  aux  ascètes  ;  «  amâtya  »  ou  a  saciva  »  celui  que  les 
brahmanes  donnent  aux  ministres  ;  «  sugrhîtâbhidha  »  celui 
qu'un  disciple,  p.  ex.,  donne  à  son  maître;  «  vatsa  »  et  «  tàta» 
se  disent  à  un  disciple,  à  un  fils,  à  un  puîné,  à  tous  ceux  en 
général  qui  vous  doivent  le  respect;  l'interjection  «  hamho  » 
sert  entre  gens  de  classe  moyenne,  «  hande  »  entre  gens  du 
commun. 

La  reine*  reçoit  le  titre  de  «  bhattinî  »  et  de  «  svâminî  »  ;  le 
titre  de  :  «  halâ  »  se  donne  entre  amies  de  rang  égal  ; 
(c  hanjâ  »  s'adresse  à  une  servante,  «  ajjukà  »  à  une  courti- 
sane, ((  ambà  »  à  une  entremetteuse,  ou  à  une  vieille  femme 
honorable.  Le  bouffon  dit  «  bhavatî  »  à  la  reine  et  à  ses  sui- 
vantes. 

On  doit  conserver  aux  hérétiques  les  appellations  qu'ils  se 
donnent  entre  eux  (comme  bhadanta,  p.  ex.,  pour  les  Boud- 
dhistes et  les  Jaïnistes).  On  donne  aux  Çakas  un  nom  comme 
Bhadradatta,  etc..  En  général,  on  désigne  les  personnages 
d'après  leur  profession,  leur  métier,  leur  étude  ou  leur  race. 


LANGUE    DES    DIVERS    PERSONNAGES. 

Le  sanscrit,  langue  littéraire  par  excellence,  n'est  pas  la 
seule  langue  employée  dans  le  drame  ;  elle  est  réservée,  au 
contraire,  à  un  petit  nombre  de  rôles,  aux  personnages  d'élite 
seulement.    Tous   les   autres   s'expriment   dans   des  patois 
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spéciaux,  qui  varient  avec  le  rang,  les  fonctions  ou  la  pro- 
fession de  chacun  d'eux.  On  désigne  tous  ces  patois  sous  le 
nom  générique  de  prâcrit. 

Le  sanscrit*  est  parié  presque  exclusivement  parles  person- 
nages mâles  de  rang  supérieur,  dieux,  rois,  ascètes,  savants, 
religieux,  moines  bouddhistes,  ministres,  généraux,  mar- 
chands, poètes  de  cour,  écuyers  royaux,  et  en  général  par 
ceux  qui  ont  reçu  une  éducation  cultivée. 

En  principe,  les  femmes  ne  parlent  pas  le  sanscrit.  Maitreya, 
le  bouffon  de  laMrcchakatî,  cite  comme  un  comble  de  ridicule 
la  femme  qui  parle  sanscrit  :  «  Comme  une  génisse  à  laquelle 
on  vient  de  passer  une  corde  dans  les  naseaux,  elle  fait  sou 
sou  >)  (acte  III  init.).  Pourtant  celles  qui  se  sont  élevées  par 
leurs  austérités  et  leur  science  au-dessus  de  leur  sexe 
emploient  le  sanscrit.  Tous  les  personnages  parlant  prâcrit 
peuvent  également  à  Toccasion  s'exprimer  en  sanscrit  (sams- 
krtam  âçritya),  mais  il  faut  que  ce  changement  de  langue 
soit  justifié. 

Le  plus  élevé  des  prâcrits,  celui  qu'emploient  couramment 
les  femmes  de  haut  rang,  est  la  Çaurasenî;  l'héroïne  et  ses 
amies  et  toutes  celles  en  général  qui  sont  nées  dans  les 
limites  du  territoire  Ârya,  entre  l'Océan  Oriental,  l'Océan 
Occidental,  l'Himalaya  et  le  Vindhya,  quelle  que  soit  leur 
condition,  s'expriment  dans  ce  dialecte.  Le  Daça-Rûpa  attri- 
bue encore  cette  langue  aux  hommes  de  classe  vile;  il  ne 
mentionne  nominativement  que  deux  autres  dialectes  :  la 
paiçâcî  et  la  mâgadhî,  qui  sont  le  parler  des  démons  (Piçâcas) 
et  des  gens  infimes.  Il  se  contente  d'ajouter  que  les  rôles  infé- 
rieurs doivent  garder  la  langue  de  leur  pays  natal.  Le 
Sâhitya-Darpana  donne  au  contraire  une  longue  énumération 
de  dialectes,  d'autant  plus  intéressante  qu'elle  est  presque 
littéralement  empruntée  à  Bharata  (P.  XVII). 

Les  vers  chantés  par  les  femmes  sont  composés  en  mahâ- 
râçtri;  les  gens  du  harem  parlent  la  mâgadhî;  les  domes- 
tiques, les  princes  et  les  marchands,  l'ardhamâgadhî  ;  le 
bouffon  s'exprime  en  prâcyâ  (dialecte  oriental=gaudîyâ)  ;  les 
filous  en  avantikâ;  les  soldats,  les  policiers,  les  joueurs  en 
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dâksinâtyâ  (dialecte  du  midi=vaidarbhî)  ;  les  frères  de  concu- 
bines royales  et  les  Çakas,  en  çâkàrî;  les  Âbhîras  parlent 
rÂbhîrî;  les  castes  déclassées,  Ja  Cândâlî;  ceux  qui  tra- 
vaillent le  bois  (  kaçthayantra^P  )  et  aussi  les  charbonniers 
parlent  rÂbhîrî  et  la  Çàvarî.  La  Paiçâcî  est  la  langue  des 
Piçâcas. 

C'est  la  Mrcchakatikâ  qui  présente  la  plus  riche  variété  de 
prâcrits  ;  il  suffit  d'en  indiquer  la  répartition  dans  cette  pièce 
pour  prouver  Taccord  de  la  théorie  avec  la  pratique. 

Le  directeur,  la  comédienne,  l'épouse  de  Cârudatta,  la  cour- 
tisane Vasantasenâ,  sa  suivante  Madanikâ,  la  mère  de  Vasan- 
tasenâ, l'esclave  Karnapûraka,  domestique  de  la  courtisane, 
Radanikà,  servante  de  Cârudatta,  le  prévôt,  le  greffier  parlent 
la  Çaurasenî.  Vîraka  et  Candanaka,  les  deux  officiers  de  po- 
lice, parlent  TAvantikâ.  Le  bouffon  s'exprime  en  Pràcyà.  Le 
masseur  Samvâhaka,  l'esclave  du  Çakâra,  Kumbhilaka  esclave 
de  Vasantasenâ,  Vardhamânaka  esclave  de  Cârudatta,  Ro- 
hasena  fils  de  Cârudatta,  emploient  la  Mâgadhî;  le  Çakâra 
parle  la  Çâkârî  ;  les  deux  Candàlas,  la  Cândâlî  ;  le  patron  de 
tripot  Mâthura  et  le  joueur  parlent  la  Dhakkî.  Les  autres  : 
le  brahmane  Cârudatta,  le  bel-esprit,  le  berger-roi  Âryaka, 
le  brahmane  voleur  Çarvilaka  parlent  sanscrit*. 


LE    PRELUDE    DU    DRAME. 

Le  drame  proprement  dit,  à  quelque  genre  qu'il  appar- 
tienne, est  toujours  précédé  d'une  bénédiction  et  d'une 
parade  où  Tart  du  poète  trouve  encore  matière  à  s'exercer. 

La  bénédiction  *  [nândi]  est  une  prière  adressée  à  un  dieu 
et  qui  exprime  un  souhait  en  faveur  des  brahmanes,  des  rois, 
des  vaches,  etc..  ;  son  nom  vient  de  la  racine  nad  qui  signifie 
à  la  fois  :  célébrer  à  haute  voix,  et  :  se  réjouir,  être  en  joie  ; 
c'est  qu'en  effet  par  les  souhaits  de  bonheur  qu'elle  contient 
elle  apporte  la  joie  ici-bas,  et  que  de  plus  elle  réjouit  les 
dieux  auxquels  elle  s'adresse.  Le  mot  nândi  semble  impliquer 
une  idée  de  commencement  heureux  :  le  poteau  de  la  porte 
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s'appelle  nândika  ;  et  chez  les  Jainas,  nândi  désigne  une 
cérémonie  d'introduction  aux  çràvaka-krtyâni,  à  Texposé  de 
la  doctrine,  à  la  récitation  des  aûgas  ;  un  des  sûtras  jainas 
est  intitulé  Nandisùtra,  et  Weber  {Ind,  Stud,,  XVIII,  4-5)  le 
traduit  :  Introduction  destinée  à  porter  bonheur.  Pour  assurer 
mieux  le  succès  de  la  bénédiction,  il  faut  y  faire  entrer  les 
mots  de  bon  augure,  tels  que  :  le  bilva,  la  conque,  le  lotus, 
lekokila,  le  lis,  et  surtout  le  nom  de  la  lune,  car  c'est  elle  qui 
contient  l'ambroisie,  le  meilleur  des  rasas  (liquides  et  senti- 
ments), et  quand  la  lune  est  satisfaite,  le  rasa  coule  en  abon- 
dance. 

La  nândî  se  divise  en  quatre  espèces*:  l'hommage,  le  porte- 
bonheur,  le  souhait,  lapatràvalî.  —  1.  L'hommage  [namas- 
krti)  est  une  bénédiction  dont  le  mot  capital  est:  Hommage! 
[namas)y  ornée  de  termes  plaisants,  et  où  figure  Çambhu 
(nom  propice  de  Çiva).  —  2.  La  bénédiction  porte-bonheur 
[mângaliki)  décrit  les  mouvements  gracieux  du  dieu  qui 
porte  comme  diadème  la  demi-lune,  et  contient  des  mots 
d'heureux  augure.  —  3.  Le  souhait  [âçis]  exprime  un  souhait 
en  faveur  des  dieux,  des  brahmanes,  des  rois.  —  4.  La 
patrâvalî  (lignes  dessinées  sur  le  corps  avec  des  onguents  et 
des  parfums)  laisse  entendre  nettement,  à  l'aide  d'équi- 
voques, etc....  tout  le  développement  du  sujet  qui  va  être 
représenté. 

La  nândî  est  composée  d'un  certain  nombre  de  parties 
appelées  padas  *  ;  Bharata  semble  n'en  reconnaître  formelle- 
ment que  deux  espèces  :  la  niindî  à  huit  padas,  et  celle  à 
douze  padas  ;  toutefois  il  rapporte,  sans  la  combattre,  une 
autre  opinion  qui  autorise  le  chiffre  de  quatre  ou  de  seize 
padas.  Son  commentateur,  Abhinavagupta,  concilie  ces  avis 
différents  ;  d'après  lui,  si  la  nândî  est  à  trois  temps,  elle 
peut  avoir  ou  trois,  ou  six  ou  douze  padas  ;  si  elle  est  à  quatre 
temps,  elle  peut  avoir  ou  quatre,  ou  huit,  ou  seize  padas  ; 
mais  ce  dernier  chiffre  est  le  plus  élevé  qui  soit  permis. 
Pourtant  un  vers,  cité  sous  le  nom  de  Bharata,  déclare  que 
la  nândî  à  trente-cinq  padas  est  la  plus  favorable  au  héros  et 
au  poète,  si  elle  est  ornée  du  nom  de  Çarpbhu. 

Les  divergences  ne  portent  pas  seulement  sur  le  nombre 
des  padas  de  la  nândi  ;  la  définition  du  pada  même  est  con- 
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testée  *.  Les  uns  expliquent  pâda  au  sens  grammatical  comme 
Tentend  Pânini  :  un  mot  fléchi,  terminé  par  une  désinence 
casuelle  ou  verbale  ;  d'autres  le  prennent  dans  son  acception 
métrique,  comme  l'équivalent  du  mot  pâda  :  le  quart  d'une 
stance  ;  d'autres  enfin  lui  donnent  le  sens  de  :  proposition. 
C'est  cette  interprétation  que  Bharata  adopte,  ainsi  que  son 
commentateur.  Bharata  donne  comme  type  d'une  nândî  à 
douze  padas  la  bénédiction  suivante*  :  «  1.  Hommage  soit  à 
tous  les  dieux,  2.  et  hommage  aussi  aux  castes  régénérées  ! 
3.  Victoire  au  roi  Soma  !  4.  prospérité  aux  vaches  et  aux  brah- 
manes !  5.  Que  la  religion  triomphe,  6.  et  que  ses  ennemis 
soient  détruits  !  7.  Que  le  monarque  gouverne  la  terre  avec 
l'océan!  8.  Que  le  royaume  soit  heureux,  9.  et  que  le  théâtre, 
qui  en  est  une  partie,  réussisse  !  10.  Que  l'acteur,  à  qui  Brahma 
lui-même  dicta  des  règles,  les  suive  exactement.  11.  Que  le 
poète  voie  grandir  sa  gloire  et  sa  condition.  12.  Que  les  dieux 
soient  satisfaits  de  ce  sacrifice  !  »  Abhinavagupta*  donne 
comme  type  de  la  nândî  à  8  padas  celle  du  Vilaksakurupati  : 
«  1..  Puisse  le  dieu  qui  réside  en  un  lotus  vous  donner  la 
félicité!  2.  Çambhu  vous  donner  la  prospérité!  3.  l'époux  de 
la  Fortune,  la  fortune!  4.  le  compagnon  de  Sîtâ.  exaucer  vos 
vœux  !  5.  Heramba  écarter  les  obstacles  !  6.  la  divine  Parole 
(Sarasvatî)  éclairer  le  Brahma  parfait  !  7.  ce  sujet  raconté  par 
Vyâsa  réussir,  8.  et  Bharata  favoriser  notre  jeu  !  »  La  bénédic- 
tion de  ruttaracarita  a  douze  padas,  pris  au  sens  de  :  mot 
fléchi  ;  celle  de  Ratnâvali  en  a  douze,  mais  au  sens  de  : 
quart  de  stance  ;  celles  de  Mâlatîmâdhava  et  du  Mudrârâk- 
çasa,  comprenant  l'une  et  l'autre  deux  stances,  forment  un 
total  de  8  padas  :  quarts  de  vers  ;  celle  de  Çakuntalâ  en  a 
quatre  dans  ce  dernier  sens  ;  huit,  si  on  entend  pada  par  pro- 
position. 

Les  plus  anciennes  autorités  s'accordent  *  à  déclarer  que  la 
bénédiction  initiale  doit  indiquer  le  sujet  du  drame;  cette 
prescription  ne  portait  sans  doute  que  sur  l'analogie  de  ton, 
de  genre  entre  la  nândi  et  la  pièce.  L'unité  d'impression 
exigeait  naturellement  que  la  nândî  eût  un  tour  galant,  si 
Tamour  était  le  sentiment  dominant  de  la  prière,  qu'elle  eût 
des  allures  héroïques,  si  le  drame  était  héroïque,  etc..  Ainsi 
le  Mudrârâkçasa,  drame  politique  fondé  sur  des  intrigues  et 
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des  combinaisons  savamment  ourdies,  a  une  bénédiction  ini- 
tiale tortueuse  et  contournée  :  «  Heureuse  celle  qui  repose 
sur  ta  tète!  Qui  est-elle?  —  C'est  la  lune.  —  Comment!  c'est 
là  son  nom?  —  C'est  son  nom  et  tu  le  connais  bien;  d'où  vient 
que  tu  l'as  oublié?  —  Je  ne  te  parle  pas  de  la  lune,  mais 
d'une  femme.  —  Demande  alors  à  Vijayà  (ton  amie),  si  la 
lune  ne  t'a  point  convaincue.  »  C'est  ainsi  que  le  Seigneur 
parle  à  la  Déesse  et  cherche  à  nier  la  présence  de  GaAgâ. 
Puisse  sa  perfidie  nous  protéger!  »  Le  Prabodhacandrodaya 
est  précédé  d'une  bénédiction  en  harmonie  avec  l'esprit  philo- 
sophique de  ce  drame  :  «  Pareille  à  ces  lacs  que  les  feux  du 
midi  montrent  dans  un  mirage,  se  développe,  œuvre  deTigno- 
rance,  la  trinité  des  mondes  faite  d'éther,  d'air  et  de  feu, 
d'eau  et  de  terre  ;  telle  une  corde  qu'on  prendrait  pour  un 
serpent;  mais  les  sages  dissipent  cette  illusion  et  recon- 
naissent l'Unique  Réalité.  Adorons  cet  Etre  sans  tache,  béa- 
titude absolue,  suprême  éclat,  objet  de  sa  propre  connaissance.» 
Mais  avec  leur  manie  de  raffinement  puéril,  les  théoriciens 
postérieurs  et  les  commentateurs  ont  prétendu  les  uns  imposer, 
les  autres  découvrir  un  rapport  exact  et  précis  entre  la  béné- 
diction et  la  pièce;  à  les  en  croire,  la  bénédiction  indiquerait  les 
principaux  personnages  et  les  principaux  événements  de  la 
pièce.  Voici,  p.  ex.,  la  nàndî  deÇakuntalâ:  «  Il  est  la  création 
première  (l'eau)  ;  il  porte  la  libation  offerte  selon  les  règles  ; 
il  est  le  sacrificateur;  sous  deux  formes  il  partage  le  temps  ; 
il  pénètre  l'univers  et  transmet  le  son  à  l'ouïe;  il  est  le  prin- 
cipe de  tous  les  germes;  c'est  par  lui  que  les  êtres  animés 
respirent  :  manifesté  dans  ces  huit  corps,  que  le  Seigneur  vous 
protège  !  »  Résumons  les  observations  du  commentateur 
Râghavabhatta  et  son  interprétation  :  La  nàndi  a  huit  padas 
ou  propositions;  c'est  pour  obtenir  ce  chiffre  régulier  que 
Kâlidâsaa  réuni  les  deux  formes  du  temps,  le  jour  et  la  nuit,  ' 
en  une  expression.  Elle  est  dans  le  style  Vaidarbhî,  qui  décrit 
les  objets  par  leurs  qualités  seulement,  sans  toucher  aux 
imperfections;  le  luth  (vipaficî)  en  accompagne  le  débit.  Le 
mètre  est  la  sragdharà  (21  syllabes  x  4),  qui  caractérise  une 
pièce  en  sept  actes  (21  =  3x7?);  la  stance  commence  par 
un  pied  de  trois  longues,  mesure  qui  assure  la  paix*;  puis 
vient  un  amphibraque,    mesure   qui  donne   la  fortune.   Le 
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Seigneur  désigne  Dahçanta;  les  huit  corps  représentent  les 
huit  éléments  du  roi  ;  son  corps  est  fait  des  cinq  éléments;  de 
plus,  il  offre  des  sacrifices;  comme  protecteur  du  monde,  il 
est  au  même  rang  que  le  soleil  et  la  lune  et  il  participe  à 
leur  éclat.  A  un  autre  point  de  vue  la  première  des  créatures 
est  Çakuntalâ,  car  elle  est  la  plus  belle  ;  c'est  elle  qui  porte 
Toffrande,  c'est-à-dire  la  semence  répandue  dans  une  union 
légale;  le  sacrificateur  est  le  prêtre  Kanva;  Priyamvadâ  et 
Anusùyâ  sont  les  deux  formes  qui  partagent  le  temps,  qui 
marquent  la  fin  de  la  malédiction  ;  les  vertus  de  l'héroïne 
remplissent  l'univers,  et  ses  compagnons  Çàradvata,  ÇàrAga- 
rava,  Gautamî  en  transmettent  partout  le  bruit;  le  principe 
des  germes  désigne  Bharata,  le  fils  de  Çakuntalâ  et  du  roi, 
qui  doit  en  qualité  de  Cakravartin  être  le  germe  de  toute 
chose.  Les  êtres  animés  respirent  au  moment  où  l'épouse 
abandonnée  rentre  glorieusement  dans  la  capitale  de  Puru. 

Les  autorités  s'accordent  moins  encore  sur  la  récitation  de 
la  nândi  que  sur  sa  définition;  la  divergence  d'opinions  y 
aboutit  au  chaos.  Bharata,  énumérant  les  personnages  de  la 
troupe,  nomme  un  acteur  spécial  chargé  de  réciter  la  bénédic- 
tion*, le  nândi;  mais  dans  un  autre  passage,  il  attribue  cette 
fonction  au  directeur.  Un  autre  ouvrage  permet  d'en  confier 
la  récitation  à  un  acteur  quelconque.  Si  c'est  le  directeur  qui 
récite  la  bénédiction,  après  la  fin  du  préambule,  réduit  sou- 
vent à  ce  seul  élément,  il  sort^  son  second  (sthâpaka)  entre 
alors  dans  le  même  costume  que  lui,  en  prenant  des  attitudes 
déterminées,  l'attitude  de  Viçnu*  (Vaiçnavasthânaka)  p.  ex., 
qui  consiste  à  fléchir  légèrement  les  pieds  et  à  les  écarter  de 
leur  base,  ou  celle  de  Rudra  caractérisée  par  la  danse  du 
tandava;  puis  il  commence  à  asseoir  (sthàpay*)  l'œuvre  du 
poète.  Mais  ces  règles  paraissent  inconciliables  avec  la  tradi- 
tion des  manuscrits,  qui  placent  toujours  entre  la  bénédiction 
et  le  prologue  proprement  dit  cette  formule  :  «  A  la  fin  de  la 
bénédiction  le  directeur...  »,  et  qui  attribuent  le  rôle  prin- 
cipal du  prologue  au  directeur.  Les  uns  supposent  que  le 
personnage  désigné  dans  le  prologue  sous  le  nom  du  direc- 
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teur  est  sou  second;  d'autres,  que  le  directeur  récite  la  béné- 
diction derrière  un  rideau,  et  qu'il  paraît  ensuite  pour  jouer 
le  prologue;  d'autres  enfin  rappellent  que  la  bénédiction  peut 
être  récitée  par  un  acteur  quelconque,  et  ils  expliquent,  avec 
plus  de  finesse  que  de  vraisemblance,  la  sortie  du  directeur 
après  le  préambule  comme  une  sortie  de  la  coulisse,  c'est-à- 
dire  une  entrée  en  scène*.  Dans  l'acte  embryonnaire  du  Bàla- 
râmâyana,  où  Râvana  fait  représenter  devant  lui  le  svayaip- 
vara  de  Si  ta  (acte  ni),  c'est  Kohala,  le  directeur  de  la  troupe, 
qui  récite  la  bénédiction  et  commence  ensuite  le  prologue  . 
La  bénédiction  contient  douze  mots  fléchis,  et  Ruvana,  tout 
accablé  de  douleur  qu'il  soit,  s'écrie  en  l'entendant  :  «  Ah  ! 
c'est  une  nfindî  à  douze  padas  !  »  L'érudition  pour  ainsi  dire 
philologique  de  Ràjaçekhara,  qui  se  reconnaît  à  cette  excla- 
mation peu  dramatique,  donne  une  valeur  particulière  à  son 
témoignage.   Le   Caitanyacandrodaya   nous    offre   aussi   un 
drame  embryonnaire  joué  à  l'intérieur  du  drame  principal. 
Premabhakti  etMaitrî,  qui  se  rendent  ensemble  dans  la  salle  de 
spectacle,  entendent  une   nândî  récitée  dans  la   coulisse  ; 
Premabhakti  fait  cette  réflexion  :  «  Ah!  c'est  Haridàsa,  dans 
le  rôle  du  directeur,  qui  a  récité  la  bénédiction.  On  va  donc 
nous  jouer  une  pièce  en  un  acte;  car,  avant  un  bhana  ou  un 
vyàyoga,  la  bénédiction  se  chante  dans  la  coulisse.  »  Hari- 
dàsa,   le  directeur,  entre   ensuite  en  scène  et   répand  une 
poignée    de   fleurs    aux    pieds    de    Bhagavat.    Premabhakti 
s'écrie:  «  Voilà  qui  est  régulier!  il   a  récité  la  bénédiction 
dans  la  coulisse;  mais  il  paraît  pour  les  cérémonies  de  la 
scène  (rangapûjù)  et  pour  répandre  une  poignée  de  fleurs  aux 
pieds  de  Bhagavat.  »  (Caitanya.  III,  p.  60-61.)  Cet  exemple  et 
la   règle  citée  par  Premabhakti,  règle  confirmée  par  deux 
préceptes  du  Sahitya-Darpana  (547  et  518;,  semblent  prouver 
que  la  bénédiction  se  récitait  d'ordinaire  sur  la  scène.   Dans 
le  Janakîparinaya  (VI),  Ràvana  fait  également  jouer  un  drame 
en  sa  présence.  C'est  un  comédien  (çailùsesv  ekali)  qui  récite 
la  bénédiction  ;  puis  le  directeur  récite  une  autre  stance  qui 
indique  par  des  équivoques  le  sujet  de  l'action.  Les  spec- 
tacles religieux  du  Bengale  ont  conservé  la  nàndî;  elle  est 
chantée  en  chœur  par  la  troupe  et  l'auteur  en  personne,  ou  à 
son  défaut  le  régisseur  (adhikàrî),  en  dirige  l'exécution. 
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D'après  le  Sâhitya-Darpana\  la  prière  placée  au  commen- 
cement des  drames  n'est  pas  toujours  exactement  une  nàndî. 
Si  elle  ne  répond  pas  à  la  définition  donnée,  elle  doit  être 
alors  considérée  comme  la  porte-de-scène  [rangadvdrà;,  un 
autre  élément  du  prélude.  Ainsi  la  bénédiction  initiale  de 
Vikramorvaçî  serait  une  porte-de-scène,  et  les  anciens  manu- 
scrits placent  avant  cette  stance  la  formule  consacrée  :  «  A  la 
fin  de  la  bénédiction,  le  directeur.  » 

Cette  seconde  stance  de  prière*,  souvent  confondue  avec 
la  bénédiction  proprement  dite,  en  difi'ère  par  plusieurs  traits  : 
elle  se'  récite  sur  un  ton  profond  au  lieu  du  ton  moyen  ;  elle 
s'adresse  au  dieu  dont  le  culte  se  célèbre  à  ce  moment;  géné- 
ralement elle  décrit  en  vers  gracieux,  la  saison  présente*;  enfin 
elle  indique  par  voie  d'allusion  le  sujet* de  la  pièce.  C'est 
cette  dernière  prescription  qui  plus  tard,  par  erreur  ou  par 
confusion,  a  été  appliquée  ou  étendue  à  la  nàndi. 

Le  prologue  commence  aussitôt  après;  le  définir,  c'est 
définir  les  éléments  de  la  manière  verbale  [bhâratî  vrtti)  qui  y 
trouvent  tous  un  emploi.  Ces  éléments,  au  nombre  de  quatre, 
sont:  lapropitiation,  la  guirlande,  la  boufi'onnerie,  l'ouverture. 

La  propitiation* [prarocanâ]  consiste  à  éveiller  l'attention  des 
spectateurs  par  un  éloge  de  l'œuvre,  du  poète,  du  sujet,  etc.. 
Ex.  :  cette  stance  commune  aux  trois  drames  de  Çri-Har?a  : 
«  Çri-Harsa  est  un  poète  habile  ;  notre  public  sait  apprécier 
le  mérite  ;  l'histoire  du  roi  Vatsa  intéresse  tout  le  monde  ; 
nous  sommes  des  comédiens  experts.  Chacune  de  ces  raisons 
suflHrait  à  nous  assurer  le  succès,  et  le  destin  les  réunit  toutes 
en  notre  faveur.  » 

Lapropitiation*  peut  être  développée  ou  écourtée.  On  la  dit 
ijitellectuelle,  si  elle  a  trait  au  héros  du  drame,  à  l'auteur,  au 
public,  aux  acteurs  ;  matérielle,  si  elle  porte  sur  le  temps  et 
le  lieu  de  la  représentation. 

La  guirlande  [vithi)  et  la  boufi'onnerie  iprahasana)^  prises 
isolément,  forment  deux  genres  dramatiques  et  seront  définies 
à  ce  titre  dans  un  chapitre  difi'érent. 


1.  S.  282. 

2.  D.  III,  4.  ==  S.  284  =r  Bh.  dans  Màlalî  comm.  6  et  An.  R.  comm.  8*. 

3.  Bh.  X.\,  27  (jayàbhy  «P).  —  D.  III,  6.  —  S.  286*. 
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L'ouverture  *  [âmukha  ou  prastâvand)  est  une  conversation 
où  le  directeur  s'entretient  dans  un  langage  intéressant  avec 
une  actrice,  ou  un  acteur,  ou  le  bouffon,  ou  le  régisseur,  et  les 
met  au  courant  de  la  pièce  à  représenter  et  des  rôles  à  tenir. 
C'est  une  manière  adroite  de  présenter  au  public  le  poète  et 
l'œuvre,  d'en  indiquer  la  distribution,  le  titre,  etc. . .  et  en  même 
temps  de  faciliter  à  l'imagination  l'illusion  théâtrale,  car  le 
prologue  doit  toujours  se  coudre  immédiatement  à  l'action. 
Il  y  a  trois  manières  d'opérer  ce  rattachement  : 
P  Le  kathodghâta^  (la  reprise  inattendue).  Tandis  que  le 
directeur  cause  avec  le  comparse  de  ses  affaires  personnelles, 
un  personnage  du  drame  qui  l'entend  de  la  coulisse  prend  à 
son  compte  une  phrase  de  la  conversation  dont  les  mots  ou 
le  sens  s'appliquent  à  sa  situation  ou  à  son  sentiment.  Ex.  : 
Ratnâv.  L'actrice  raconte  au  directeur  quel  chagrin  domes- 
tique l'empêche  de  jouer  ;  sa  fille  est  promise  à  un  jeune 
homme  qui  habite  un  lointain  pays,  et  elle  désespère  de  la 
voir  jamais  unie  à  cet  époux.  Le  directeur  :  «  C'est  parce 
qu'il  est  loin  que  tu  te  chagrines?  Ecoute  :  Môme  d'un  autre 
continent,  même  du  milieu  de  la  mer,  môme  du  bout  du 
monde,  le  destin  soudain  favorable  vous  amène  tout  à  coup 
l'objet  de  vos  désirs.  »  —  Yaugandharayana,  dans  la  cou- 
lisse :  «  Bravo  le  comédien  !  Tu  as  raison  :  Même  d'un  autre 
continent,  etc.  »  (11  répète  cette  stance  qui  s'applique  mot 
pour  mot  aux  aventures  de  Ratnâvali,  et  entre  en  scène). — 
Et  aussi  Venî.  :  «  Que  la  flamme  des  haines  soit  éteinte  !  qu'il 
n'y  ait  plus  d'ennemis  !  et  que  les  fils  de  Pàndu  puissent  vivre 
en  joie  avec  Màdhava  !  Soumettant  la  terre  à  leurs  lois  par 
la  force  de  l'affection  {ou  :  embellissant  la  terre  avec  leur 
sang),  les  guerres  étant  à  jamais  closes  [ou:  les  membres 
mutilés),  que  les  fils  de  Kuru  avec  leurs  serviteurs  restent 
enfin  tranquilles!  [ou  :  reposent  en  paix).  »  —  Bhîma  (dans 
la  coulisse)  :  «  Ah!  misérable  coquin!  prophète  de  malheur! 
rebut  de  comédiens  !.,..  quoi  !  les  fils  de  Dhrtaràçtra  vivraient 
tranquilles,  moi  vivant  !  »  Il  entre  alors  en  scène. 

1.  Bh.  XX,  28  sqq.  -  I).  III,  7  (=z  Bh.  dans  Màlati.  comm.  6  et  An. 
R.  comm.  8).  —  S.  287  (=  Bh.  28*). 

2.  Bh.  XX,  31.  —  D.  III,  9.  -  S.  290. 
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2*  Le  pravrttaka  {pravart  <»S.)*  Un  personnage  que  le  di- 
recteur mentionne  dans  une  comparaison  avec  la  saison  pré- 
sente arrive  à  ce  moment  môme.  Ex.:  «  Avec  la  lumière  des 
étoiles  et  le  sourire  de  la  lune  sans  tache,  le  printemps  est 
venu,  pur  et  charmant;  il  a  chassé  la  noire  et  ténébreuse 
saison  des  pluies  et  couvert  de  fleurs  le  bandhujîva  :  ainsi 
Rama  traita  le  monstre  aux  dix  têtes.  »  Les  épithètes  du 
printemps  et  de  la  saison  pluvieuse  peuvent  toutes  s'appliquer 
dans  un  autre  sens  à  Râma  et  à  son  adversaire  :  «  Rayonnant 
de  Téclat  de  son  glaive  mis  à  nu....  sombre  et  horrible.... 
rendant  la  vie  à  ses  amis  ».  Entre  alors  Râma. 

3°  \jQ  prayogâtiçaya^  (surcroît  d'emploi  ou  de  représen- 
tation). Le  directeur  voit  approcher  le  personnage  et  annonce 
son  entrée  avant  de  se  retirer.  Ex.  :  Çak.  Le  directeur  à  Tac- 
trice  :  «  Le  charme  de  ta  chanson  m'a  ravi  et  m'entraîne, 
comme  la  gazelle  entraine,  vois-tu,  le  roi  Duhçanta.  »  Il  sort, 
et  le  roi  entre. 

Le  Sàhitya-Darpana  cite  (293)  cet  exemple  comme  le  type 
de  l'attache  (avalagita),  un  des  éléments  de  la  guirlande 
(vîthî  ;  V.  sup.  1 13)  :  et  il  donne  du  prayogâtiçaya  une  défini- 
tion assez  peu  différente  en  somme,  plus  voisine  du  texte  de 
Bharata  :  Tandis  que  le  directeur  s'occupe  de  son  action 
personnelle,  une  autre  se  greffe  sur  la  sienne  et  amène  l'entrée 
d'un  personnage.  Ex.  :  Kundamâlà.  Voix  dans  la  coulisse  : 
«  Par  ici,  par  ici!  descendez,  Madame.  »  —  Le  directeur: 
«  Madame!...  Qui  donc  est-ce  qui  appelle  ma  femme.  (Il 
regarde).  Ah!  misère!  ah!  douleur!  On  trouve  qu'elle  est 
restée  trop  longtemps  dans  la  maison  de  Râvana,  et  Râma 
qui  a  peur  des  médisants  l'exile,  quoique  enceinte.  Pauvre 
Sîtà  !  et  c'est  Laksmana  qui  l'entraîne  dans  les  bois  !  »  Le 
directeur  croit  d'abord  qu'on  appelle  sa  femme  ;  entrent  alors 
Sîtà  et  Lakçmana. 

Le  Sàhitya-Darpana  ajoute  à  ces  trois  procédés  de  ratta- 
chement deux  autres  empruntés  aux  éléments  de  la  guirlande 
(vîthî),  l'attache  [avalagita,  v.  113),  et  le  coup  [ndghàtya, 
V.  112).  Il  donne  comme  exemple  de  ce  dernier  moyen  Mudrâ- 

1.  Bh.  XX,  33.  —  D.  III,  10.  —  S.  292. 

2.  Bh.  XX,  32.  =  Agni-P.  337,  16.  —  D.  III,  10. 
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râkçasa.  —  Le  directeur;  «  Ketu,  cette  mauvaise  planète, 
veut  par  la  violence  triompher  de  Candra  (la  lune)  maintenant 
en  son  plein.  »  —  Cànakya  (dans  la  coulisse)  :  «  Ah!  qui 
donc  prétend,  moi  vivant,  triompher  de  Candragupta?  »  Il 
entre  quelques  moments  après. 

Le  théoricien  NakhakuUa  *  indique  encore  comme  moyen 
d'introduire  le  premier  personnage  du  drame  l'emploi  d'une 
voix  dans  la  coulisse  ou  d'une  voix  du  ciel. 


LES    GENRES    DRAMATIQUES. 

La  comédie  héroïque^  [nâtaka)  est  le  type  le  plus  complet 
de  l'œuvre  dramatique.  La  définir,  c'est  résumer  tous  les 
chapitres  précédents.  Elle  tire  son  sujet  des  légendes  illustres, 
choisit  un  héros  noble  et  supérieur,  etc.,  né  dans  une  race 
de  rois  saints  ou  de  dieux  ;  elle  admet  tous  les  sentiments, 
mais  n'accorde  la  prépondérance  qu'à  l'héroïque  et  à  Téro- 
tique.  Le  merveilleux  contribue  au  dénouement,  qui  doit 
toujours  être  heureux.  Le  caractère  des  personnages  et 
l'action  elle-même  se  développent  concurremment  au  moyen 
des  cinq  éléments  du  sujet,  des  cinq  situations  morales,  des 
cinq  jointures  avec  leurs  soixante-quatre  membres  ;  les  vingt- 
un  entre-joints,  les  beautés,  les  ornements,  les  manières  et 
les  moyens  dramatiques,  les  parties  de  la  guirlande  et  de  la 
danse  féminine,  les  divers  dialectes  des  personnages  augmen- 
tent encore  la  variété  et  le  charme  de  ce  spectacle.  Le  style 
doit  en  être  noble  et  harmonieux  ;  les  parties  en  prose  veulent 
des  expressions  sans  recherche  et  des  composés  de  peu 
d'étendue  (cûrnaka);  les  vers,  une  langue  claire  et  douce*. 
La  pièce  se  divise  en  actes,  cinq  au  moins,  dix  au  plus  ;  si 
elle  a  dix  actes  et  qu'elle  contient  tous  les  genres  de  pro- 
épisodes, on  la  nomme  :  grande  comédie'  [mahdnàtaka).  Tel 
est  par  exemple  le  Bàlaràraàyana  de  Ràjaçekhara.  Il  existe 
môme  un  drame  en  quatorze  actes,  sorte  de  monstre,  attribué 


1.  Bh.  XIX,  117  sqq.  —  XVIII,  10  sqq.  —  D.  IIL  1,  3'i.  -  S.  433* 

2.  S.  278. 

3.  S.  510. 
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à  Hanumat:  le  Hanuman-nâtaka  (dans  la  recension  de  Moha- 
nadâsa;  celle  de  Madhusûdana  n'a  que  neuf  actes).  Le  titre 
de  Touvrage  doit  en  indiquer  le  sujet*;  par  exemple,  le 
Mahâvîracarita  :  Histoire  du  grand  héros,  c'est-à-dire  de 
Râma;  rAbhijnànaçakuntalà  :  Çakuntalâ  reconnue  à  une 
marque,  etc.. 

La  comédie  bourgeoise^  [prakarana]  ne  diffère  de  la  comédie 
héroïque  que  par  la  nature  de  l'intrigue  et  la  condition  du 
héros.  Le  poète  crée  de  toutes  pièces  [prakitruté)  son  sujet, 
mais  le  construit  et  le  développe  ensuite  d'après  les  règles  de 
la  comédie  héroïque.  Le  héros  est  soit  un  ministre,  soit  un 
brahmane  ou  un  marchand  et  toujours  du  genre  noble  et 
calme.  Il  poursuit  à  travers  les  obstacles  l'objet  de  ses  désirs 
et  finit  par  l'atteindre.  L'héroïne  peut  être  de  la  même  condi- 
tion que  le  héros,  ou  bien  une  courtisane  ;  il  est  même  permis 
d'employer  concurremment  ces  deux  genres  d'héroïne;  l'une 
figure  dans  les  scènes  domestiques,  l'autre  dans  les  scènes  de 
la  vie  publique.  On  a  ainsi  trois  espèces  de  comédie  bour- 
geoise*: elle  est  pure  (cî/rfrfA«)  si  l'héroïne  est  une  femme 
honnête.  Ex.  :  le  Puçpadû[bhû(?)]çitaka ;  impure  {vikrta)  si 
c'est  une  courtisane.  Ex.  :  la  Tarangadattâ;  mêlée  {samkîrna), 
si  toutes  deux  y  tiennent  le  même  rang.  Ex.  :  la  Mrcchakatikâ. 
On  introduit  dans  la  comédie  mêlée  tous  les  types  de  débauchés 
et  de  fripons,  des  joueurs,  des  beaux-esprits,  des  marchands 
de  femmes,  des  esclaves.  Mais  il  faut  éviter  d'y  mettre  en 
contact  l'honnête  femme  et  la  courtisane  ;  elles  se  croisent 
sans  se  rencontrer.  Le  titre'  de  la  comédie  bourgeoise  est  en 
général  formé  par  la  réunion  des  noms  du  héros  et  de  l'hé- 
roïne. Ex.  :  Màlatîmàdhava,  Mallikàmàruta,  etc.. 

Le  monologue*  {bhdna).  Un  bel  esprit  y  raconte  ses  four- 
beries, ses  exploits,  ou  les  hauts  faits  d'un  coquin.  Il  apos- 
trophe, interroge,  répond  à  la  cantonade.  L'auteur  y  introduit 
des  descriptions  d'héroïsme  et  de  beauté  afin  de  provoquer 
les  sentiments  héroïque  et  erotique.  La  manière  verbale  y 
domine.  Le  sujet  est  tout  d'imagination;  il  se  développe  en 

1.  S.  427. 

2.  Bh.  XVIII,  40  sqq.  —  D.  III,  35  sqq.  -  S.  511  sqq. 

3.  S.  428. 

4.  Bh.  XVIII,  99.  XIX,  45.  -  D.  III,  44  sqq.  —  S.  573. 
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an  seul  acte  avec  une  exposition  et  un  dénouement.  Les  dix 
éléments  du  lâsya  s*y  emploient.  Ex.  :  le  Càradâtilaka  ou  le 
Lilâmadbukara. 

La  comédie  bouffe*  [prahasana]  est  également  en  un  acte, 
avec  une  exposition  et  un  dénouement  sans  les  jointures 
intermédiaires  ;  elle  emploie  aussi  les  éléments  du  lâsya.  On 
en  distingue  trois  espèces  :  Elle  est  pure  [çuddha)  si  les  per- 
sonnages sont  des  hérétiques,  des  brahmanes  qui  vivent  de 
leur  titre,  des  esclaves,  des  beaux  esprits,  etc.,  représentés 
avec  leurs  allures,  leurs  costumes  et  leur  langage  propre. 
Elle  est  basse  [vikrtà  si  on  y  fait  paraître  des  eunuques,  des 
gardiens  de  harem,  des  ascètes  en  mal  d'amour,  des  galants, 
des  soldats.  Elle  est  mêlée  [migra  ou  samkîrna)  si  elle  est 
combinée  avec  les  éléments  de  la  guirlande  (vîthî);  elle  pré- 
sente alors  une  collection  de  coquins. 

Bharata  ne  mentionne  que  la  première  espèce  et  la  der- 
nière; c'est  qu'en  effet  la  seconde  est  contenue  dans  la 
troisième. 

Le  Sâhitya-Darpana'  permet  d'employer  les  éléments  de  la 
guirlande  dans  les  trois  cas,  et  donne  de  la  comédie-bouffe 
mêlée  deux  autres  définitions  :  P  Elle  représente  un  caractère 
déterminé,  pris  à  part;  ex.  :  Dhùrtacarita ,  c.-à-d.,  Histoire 
de  Coquin.  2"  Elle  met  en  scèiîe  une  bande  nombreuse  de 
filous.  Ex.  :  le  Latakamelaka  (le  texte  porte  à  tort  :  Nâtaka"). 
Cette  dernière  espèce  peut  avoir  deux  actes.  Bharata  semble 
admettre  ce  chiffre  de  deux  actes  dans  tous  les  cas,  et  pres- 
crire le  sentiment  calme  et  le  merveilleux  comme  auxiliaires 
du  comique. 

Le  drame  fantastique'  [dima]  est  fondé  sur  une  histoire 
connue  de  tous  ;  il  admet  toutes  les  manières,  sauf  la  gra- 
cieuse; tous  les  sentiments,  moins  l'erotique  et  le  comique; 
toutes  les  jointures,  excepté  la  délibération.  Il  se  divise  en 
quatre  actes  sans  étai  (viskarabhaka),  ni  entrée  (praveçaka). 
Les  héros,  au  nombre  de  seize,  sont  des  dieux,  des  demi- 
dieux:  Gandharvas,  Yakças,  Mahoragas  ;  des  démons  :  Râk- 


1.  Bh.  XVIII,  93  sqq.  XIX,  44.  —  D.  III,  49  sqq.  -  S.  534  sqq*. 

2.  S.  538. 

3.  Bh.  XVIII,  78  sqq.;  XIX,  43-44.  —  D.  III,  51  sqq.  —  S.  517. 


LA  POETIQUE  DU   DRAME  143 

casas,  Bhûtas,  Prêtas,  Piçàcas,  tous  du  genre  noble  et  hau- 
tain. La  magie,  la  sorcellerie,  les  combats,  les  fureurs,  les 
éclipses  de  lune  et  de  soleil  contribuent  à  augmenter  Thor- 
reur  de  Taction.  La  victoire  de  Çiva  sur  Tripura  est  un  sujet 
de  ce  genre.  Le  commentaire  du  Daça-Rûpa  explique  le  mot 
dima  parla  racine  dim,  blesser.  Mais  cette  racine  ne  se  pré- 
sente dans  aucun  mot  de  la  langue  et  semble  créée  unique- 
ment pour  les  besoins  de  l'étymologie. 

Le  spectacle  militaire^  [vyâyoga)  a  un  sujet  illustre,  un 
héros  célèbre  et  de  haut  rang;  il  met  aux  prises  des  person- 
nages mâles  du  genre  noble  et  hautain.  Il  admet  toutes  les 
manières,  sauf  la  gracieuse,  exclut  les  jointures  de  Tembryon 
et  de  la  délibération,  l'erotique  et  le  comique.  L'action  ne 
dure  qu'un  seul  jour  et  ne  forme  qu'un  acte.  Les  combats  ne 
doivent  point  avoir  une  femme  pour  motif.  La  vengeance  de 
Paraçurâma  après  la  mort  de  son  père  peut  fournir  un  sujet 
au  spectacle  militaire.  On  donne  à  ce  genre  le  nom  de  vyâyoga 
parce  que  les  personnages  s'y  séparent  violemment, 
(vyâyujyante). 

Le  drame  surnaturel'  [samavakâra)  a  un  sujet  illustre  et 
pour  personnages  des  dieux  et  des  démons.  Les  héros,  au 
nombre  de  douze,  sont  tous  du  genre  noble  et  supérieur  ; 
chacun  d'eux  poursuit  un  objet  particulier  qu'il  finit  par 
atteindre.  Toutes  les  jointures,  sauf  la  délibération;  toutes  les 
manières,  excepté  la  gracieuse,  encore  peut-on  l'employer 
dans  une  faible  mesure  ;  tous  les  sentiments,  mais  l'héroïque 
domine.  Point  de  reprise  (bindu)  ni  d'entrée  (praveçaka).  Les 
vers  sont  en  général  du  mètre  gâyatrî,  uçnih  et  anuçtubh  ;  on 
y  emploie  aussi  tous  les  mètres  kutila.  La  pièce  est  partagée 
en  trois  actes  de  durée  différente,  qui  représentent  respecti- 
vement les  troi^  genres  de  tromperies,  de  tumultes  et 
d'amours.  Le  premier  acte  dure  douze  nâlikâs  =  vingt-quatre 
ghâtikàs,  de  vingt-quatre  minutes  chacune,  soit  neuf  heures 
et  trente-six  minutes  ;  le  second  dure  quatre  nâlikâs  =  trois 
heures  douze  minutes  ;  le  troisième  une  nâlikâ= quarante-huit 
minutes.  Les  trois  tromperies  sont:  V  celle  qui  se  produit 

1.  Bh.  XVIII,  83  sqq.;  XIX,  44.  —  D.  III,  54.  -  S.  514. 

2.  Bb.  XVIII,  57  sqq.;  XIX,  43-44.  —  D.  III,  56  sqq.  —  S.  515. 
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naturellement,  2'  par  l'effet  du  hasard  ou  d'un  agent  surna- 
turel, 3**  celle  qui  vient  d'un  ennemi.  Les  trois  tumultes  sont  : 
P  celui  que  produit  un  agent  naturel,  Tincendie,  l'inonda- 
tion, l'ouragan;  2**  celui  que  cause  un  animal  furieux,  élé- 
phant, etc ;    3"*  celui    que   produit  l'ennemi,  siège,  ba- 
taille, etc....  Les  trois  amours  sont  :  le  légitime,  l'intéressé 
et  le  voluptueux.  L'amour  légitime  est  un  moyen  d'accomplir 
son  devoir  d'homme,  de  s'acquitter  d'un  vœu  honnête,  etc.; 
l'amour  intéressé  se  propose  l'argent  comme  objet  ;  l'amour 
voluptueux  consiste  à  séduire  par  désir  charnel  une  jeune 
fille.  Les  éléments  de  la  guirlande  peuvent  s'y  employer  à 
l'occasion.  Le  dénouement  doit  terminer  les  hostilités  et  ra- 
mener la  paix.  Le  Barattement  de  la  mer  donne  un  sujet  de 
samavakâra.  Ce  genre,  d'après  Dhanika,  a  reçu  le  nom  de 
samavakâra  parce  que  plusieurs  objets  particuliers  s'y  mêlent 
(samavakîryante). 

La  guirlande*  {vlthî)  est  en  un  acte,  et  admet  un,  deux  ou 
trois  personnages  ;  en  ce  dernier  cas,  chacun  des  person- 
nages est  d'une  des  trois  catégories  :  supérieure,  moyenne  et 
inférieure.  Tous  les  sentiments  y  trouvent  place,  mais  l'ero- 
tique a  le  premier  rang.  Elle  est  toute  dans  la  manière  gra- 
cieuse ;  elle  a  deux  jointures  :  l'exposition  et  le  dénouement, 
Elle  a  treize  éléments  énumérés  plus  haut  (p.  112).  On  l'ap- 
pelle la  guirlande,  parce  quelle  est  composée  de  parties 
successives.  Son  nom  signifie  aussi  la  rue  ;  elle  va,  en  effet, 
comme  une  rue.  Ex.  :  Màlavikâgnimitra*;  et  aussi  le  premier 
acte  de  Mâlatîmàdhava ,  considéré  isolément  et  intitulé  : 
Bakulavithî. 

L'acte  en  dehors^  {utsntikànka)  a  pour  base  une  histoire 
connue  que  le  poète  développe  par  imagination.  Les  person- 
nages en  sont  pris  dans  la  vie  ordinaire.  La  pièce  est  soumise 
aux  mêmes  lois  de  construction  que  le  monologue.  Le  pathé- 
tique y  est  le  sentiment  permanent;  des  voix  de  femmes 
éplorées  font  connaître  et  décrivent  le  combat,  la  victoire  ou 
la  défaite.  Le  nom  d'acte  en  dehors  est  donné  à  ce  genre 
pour  le  distinguer  de  l'acte  simple,  qui  est  une  des  divisions 

1.  Bh.  XVlïl,  102  sqq.;  XIX,  45.  -  D.  III,  5,  62.  —  S.  520*. 
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de  la  comédie  héroïque.  Certains  théoriciens  l'entendent  :  acte 
en  dehors  des  règles  ordinaires.  Ex.  :  le  Çarmiçthâyayâti. 

Le  cherche-gazelle*  (lAd/wr^û)  a  un  sujet  moitié  de  légende, 
moitié  d'imagination,  développé  en  quatre  actes  et  trois 
jointures  :  Texposition,  la  contre-exposition  et  le  dénoue- 
ment. Un  rival  veut  ravir  au  héros,  par  la  violence  ou  la 
ruse,  une  femme  céleste  qui  ne  répond  pas  à  sa  passion  :  il 
en  sort  des  colères,  des  bouleversements,  des  confusions, 
des  rencontres  furieuses.  Les  deux  adversaires,  qu'ils  soient 
des  dieux  ou  des  hommes,  sont  du  genre  noble  et  hautain.  Si 
la  légende  fait  mourir  un  grand  personnage  de  cette  intrigue, 
le  poète  doit  la  modifier.  Un  moyen  détourné  vient  tout  à 
coup  apaiser  la  guerre  allumée,  et  les  rivaux  se  réconcilient. 
Les  autres  règles  sont  celles  du  spectacle  militaire. 

Le  Sâhitja-Darpana  cite  deux  opinions  différentes  sur  ce 
genre  :  d'après  l'une,  il  est  en  un  acte  et  a  pour  héros  un 
dieu  ;  d'après  l'autre,  il  y  faut  six  héros  luttant  pour  obtenir 
une  femme  céleste. 

On  donne  à  ce  spectacle  le  nom  de  cherche-gazelle,  parce 
que  le  héros  y  poursuit  (ihate)  une  femme  aussi  insaisissable 
qu'une  gazelle  (mrga).  Ex.  :  le  Kusumaçekharavijaya. 


LES    GENRES    SECONDAIRES. 

Il  y  a  dix-huit  genres  secondaires':  la  nâtikâ,  le  trotaka, 
la  goçthi,  le  sattaka,  le  nâtyarâsaka,  le  prasthâna,  l'uUàpya, 
le  kâvya,  le  prenkhana,  le  râsaka,  lesamlàpaka,  le  çrîgadita, 
le  çilpaka,  la  vilâsikà,  la  durmallikâ,  la  prakaranî,  le  hallîça, 
la  bhânikâ. 

Bharata'  n'en  énumère  que  quinze;  il  omet  la  nâtikâ,  la 
prakaranî,  le  trotaka,  et  le  hallîça,  mais  ajoute  le  bhâna  ;  il 
remplace  la  vilâsikà  par  l'ullàsaka,  le  prenkhana  par  le  prek- 
çana;  et  le  sattaka  par  le  bhadraka.  L' Agni-Purâna  *  en 
annonce  dix-sept  et  en  mentionne  dix-huit;  au  lieu  du  samlâ- 

1.  Bh.  XVIII,  72  sqq.;  XIX,  44-45.  —  D.  III,  66  sqq.  —  S.  518. 

2.  S.  276. 

3.  Bh.  dans  Hall,  Daça-R.  Intr.,  p.  6. 

4.  Agni-P.,  337,  2-4.  ' 
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paka»  de  la  vilàsikà  et  de  la  prakarani,  il  donne  la  karnâ  (?) 
Teka  (?)  et  la  bhâni.  Enfin  un  vers,  probablement  deBharata, 
cité  dans  le  Daça-Rûpa(I,  8  Aval.),  désigne  comme  les  sept 
divisions  de  la  mimique:  la  donibî  (?),  le  rrîgadita,  le  bhàna, 
la  bhânî,  le  prasthâna,  le  râsaka,  le  kâvya,  et  place  tous  ces 
genres  près  du  bhàna. 

Les  genres  secondaires  se  distinguent  des  grands  genres 
par  un  emploi  plus  abondant  des  accessoires  du  drame  :  la 
pantomime,  la  danse,  la  musique  et  le  chant,  auxquels  ils 
subordonnent  les  qualités  poétiques. 

La  petite  comédie  héroïque*  \nâtikâ)  est  le  type  des  genres 
secondaires.  Elle  participe  à  la  fois  de  la  comédie  héroïque 
et  de  la  comédie  bourgeoise.  Elle  a  comme  celle-ci  un  sujet 
inventé,  et  comme  l'autre  un  roi  illustre  pour  héros;  ce  per- 
sonnage est  toujours  du  genre  noble  et  joyeux.  Le  sentiment 
qui  domine  est  Térotique  ;  la  pièce  est  le  plus  souvent  parta-  ' 

gée  en  quatre  actes  correspondant  aux  quatre  éléments  de  la  i 

manière  gracieuse  ;  mais  le  nombre  des  actes  peut  être  infé-  ' 

rieur  à  ce  chiffre.  Les  rôles  de  femmes  sont  les  plus  impor-  i 

tants,  comme  l'indique  le  nom  féminin  de  ce  genre.  L'héroïne  I 

est  de  sang  royal  ;  c'est  une  ingénue  toute  charmante.  Pour  ! 

la  voir  et  lui  parler,  le  roi  doit  lutter  contre  la  jalousie  de  la 
reine  en  titre,  personne  également  de  race  royale,  hardie,  i 

impassible,  fière,  et  fidèlement  attachée  à  Tépoux  qui  lui 
donna  jadis  son  amour.  Elle  épie  les  amants,  trouble  leurs 
rendez-vous,  sévit  contre  sa  rivale  et  fait  trembler  d'inquié- 
tude le  roi.  Les  distractions  de  harem,  concerts,  etc.,  four- 
nissent à  l'amant  une  occasion  de  voir  l'héroïne,  et  au  poète 
d'introduire  dans  l'action  la  musique,  la  danse  et  le  chant. 

Le  titre  de  la  petite  comédie  héroïque,  ainsi  que  des  genres 
secondaires  en  général,  reproduit  le  nom  de  l'héroïne.  Ex.  : 
Ratnâvalî,  Priyadarçikà,  etc. 

La  petite  comédie  bourgeoise'  [prakarani,  ""nikâ)  ne  dif- 
fère du  genre  précédent  que  par  la  condition  des  deux  amants. 
Le  héros  en  est,  p.  ex.,  un  marchand,  et  l'héroïne  est  d'un 
rang  égal.  Mais  ce  genre  semble  une  création  de  théoricien 


1.  Bh.  XVIII,  54  sqq.  -  D.  IH,  39  sqq.  -  S.  539. 
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égaré  par  un  désir  de  fausse  symétrie  *  ;  le  nàtaka  ayant  pour 
pendant  la  nâtikâ ,  il  fallait  au  prakarana  une  prakaranikà. 
Dhanika  en  nie  formellement  l'existence  ;  Terreur  est,  selon 
lui,  fondée  sur  une  interprétation  fausse  de  Bharata  (XVIII, 
54);  les  trois  différences  qui  distinguent  les  genres  drama- 
tiques sont,  nous  l'avons  vu,  le  sujet,  le  héros  et  le  senti- 
ment. A  ce  triple  point  de  vue,  la  prakaranî  est  identique  au 
prakarana;  elle  se  confond  donc  avec  lui. 

Le  trotaka^  n'est  qu'une  variété  de  la  comédie  héroïque;  le 
Sâhitya-Darpana  paraît  l'introduire  à  tort  dans  cette  énumé- 
ration  de  genres  secondaires.  C'est  une  pièce  en  cinq,  sept, 
huit  ou  neuf  actes,  fondée  sur  les  amours  d'un  homme  et  d'une 
déesse,  et  où  le  bouffon  paraît  à  chaque  acte  ;  l'erotique  est 
le  sentiment  principal.  Ex.:  le  Stambhitarambha  en  sept 
actes;  Vikramorvaçî  en  cinq  actes. 

La  go^thP  (compagnie)  est  une  pièce  en  un  acte,  dans  la 
manière  gracieuse  et  d'un  style  sans  élévation;  l'action  se 
développe  en  trois  jointures  :  l'embryon  et  la  délibération  en 
sont  exclus.  On  y  introduit  neuf  ou  dix  personnages  d'hommes 
ordinaires  et  cinq  ou  six  rôles  de  femmes.  L'amour  et  ses 
voluptés  remplissent  toute  la  pièce.  Ex.:  la  Raivatamadanikâ. 

Lesattaka^  (çâtaka,  étoffe,  jupe?)  est  une  pièce  tout  entière 
en  prâcrit,  sans  scènes  d'entrée  ou  d'étai,  et  qui  provoque 
surtout  le  sentiment  merveilleux.  Les  actes  s'appellent  java- 
nikâ  [yav^).  Il  ressemble  pour  le  reste  à  la  petite  comédie 
héroïque.  Ex.:  La  Karpùramafijarî  de  Râjaçekhara. 

Le  nâtyarâsaka  *  (ràsaka  [sorte  de  danse]  dramatique)  est 
en  un  acte  et  emploie  une  grande  variété  de  temps  et  de  ryth- 
mes. Le  héros  est  du  genre  noble  et  supérieur;  son  camarade 
est  le  héros  secondaire.  Le  comique  nuancé  d'erotique  est  le 
sentiment  principal.  La  pièce  montre  l'héroïne  à  sa  toilette. 
Elle  contient  deux  jointures  :  l'exposition  et  le  dénouement, 
et  aussi  les  dix  éléments  de  la  danse  féminine.  Certains  au- 
teurs y  admettent  toutes  les  jointures  sauf  la  contre-exposi- 

1.  D.  III,  39  Aval. 
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tion.  Ex.  :  la  Narmayati,  qui  a  deux  jointures,  et  la  Vilâsa- 
vatî,  qui  en  a  quatre. 

Le  prasthâna  '  (départ)  a  pour  héros  un  esclave  et  pour 
héros  secondaire  un  personnage  vil;  Théroïne  est  une  esclave- 
La  pièce  emploie  la  manière  verbale  et  la  manière  gracieuse. 
Des  orgies  bachiques  produisent  Tivresse  qui  amène  à  son 
tour  le  dénouement,  à  la  tin  de  deux  actes  tout  pleins  de 
danses  à  rythmes  variés  et  de  coquetteries  amoureuses.  Ex.  : 
le  Çrngâratilaka. 

Tagore  *,  qui  omet  le  prasthâna,  mentionne  un  genre 
appelé  prâka^kâ  (de  prakaçaka,  danseur  entretenu  par  une 
femme)  dont  la  définitition  est  presque  identique  à  celle-ci. 

Vtdlâpya  *  (flatterie)  a  un  héros  du  genre  supérieur,  et  une 
intrigue  divine,  contenue  dans  un  seul  acte.  Il  emploie  les 
membres  du  çilpaka,  et  comme  sentiments  le  comique,  Téro- 
tique  et  le  pathétique.  Il  abonde  en  combats  et  aussi  en  chants 
à  trois  temps.  Selon  d'autres  il  y  faut  quatre  héros  et  trois 
actes.  Ex.  :  le  Devimahâdeva. 

Le  kâvya*  (poème)  exclut  la  manière  violente.  Il  est  en  un 
acte,  surtout  comique  ;  on  y  emploie  les  chants  en  mesures 
fragmentaires  (khandamâtrâ)  en  dvipadikàs  et  en  rythmes 
brisés,  et  les  mètres  varnamâtrâ  et  chaddalikà.  Dans  le  dia- 
logue il  s'agit  surtout  d'amour.  La  pièce  est  en  trois  jointures  : 
exposition,  contre-exposition  et  dénouement.  Le  héros  est  du 
genre  supérieur  ainsi  que  l'héroïne.  Ex.  :  le  Yâdavodaya. 

Le  prenkhana'"  (balançoire  ;  oxxprek^ana,  Bh.  =  spectacle) 
est  en  un  acte  ;  les  jointures  de  Tembryon  et  de  la  délibéra- 
tion en  sont  exclues  ainsi  que  les  scènes  d'entrée  et  d'étai.  Le 
héros  est  de  basse  naissance.  Toutes  les  manières  y  trouvent 
leur  emploi.  Le  directeur  de  la  troupe  ne  paraît  pas  ;  la 
bénédiction  se  chante  dans  la  coulisse  ainsi  que  la  propitia- 
tion.  Des  provocations  et  des  combats  remplissent  la  pièce. 
Ex.  :  le  Bàlivadha, 

Le  râsaka  ^  a  cinq  personnages  ;  deux  jointures  :  Texposi- 

1.  S.  544. 

2.  s.  545. 
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tion  ôt  le  dénouement  ;  des  dialectes  et  des  patois  variés  ;  la 
manière  gracieuse  et  la  manière  verbale.  Point  de  directeur. 
La  pièce,  en  un  seul  acte,  contient  les  éléments  de  la  guir- 
lande et  de  la  musique.  La  bénédiction  est  en  équivoques  ;  le 
héros  est  un  sot  ;  l'héroïne,  une  personne  célèbre.  L'œuvre 
prend  un  caractère  de  plus  en  plus  élevé  en  approchant  du 
dénouement.  Certains  y  admettent  la  contre-exposition.  Ex.  : 
le  Menakàhita. 

Le  samlâpaka  '  (dialogue)  est  en  trois  ou  quatre  actes  ;  le 
héros  est  un  hérétique  ;  le  sentiment  n'est  jamais  erotique  ni 
pathétique  ;  la  manière  verbale  et  la  gracieuse  en  sont  exclues. 
Il  s'y  agit  de  villes  assiégées,  de  pièges,  d'embuscades,  de 
combats,  de  tumultes.  Ex.  :  le  Màyàkâpâlika. 

Le  çrîgadita^  (récitation  de  Çrî),  en  un  acte,  est  fondé  sur 
une  histoire  célèbre  ;  le  héros  est  du  genre  supérieur,  et 
illustre  ;  l'héroïne  est  aussi  connue.  Trois  jointures  :  point 
d'embryon  ni  de  délibération.  La  manière  est  surtout  verbale  ; 
le  mot  çrî  y  revient  souvent.  Ex.  :  le  Krîdàrasâtala  ou  le 
Subhadrâharana. 

Selon  d'autres  on  doit  voir  Çrî  assise  et  chantant  ou  réci- 
tant un  morceau. 

Le  çilpaka  ^  (œuvre  d'art)  est  en  quatre  actes,  emploie  les 
quatre  manières,  exclut  le  sentiment  comique  et  le  calme,  a 
pour  héros  un  brahmane,  contient  des  descriptions  de  cime- 
tière, etc. . .  Le  héros  secondaire  est  de  basse  naissance.  La 
pièce  contient  27  éléments  propres  qui  sont:  le  désir,  le 
raisonnement,  le  doute,  le  tourment,  le  trouble,  l'attachement, 
l'effort,  la  mention,  l'aspiration,  la  dissimulation,  la  volupté, 
l'indolence,  la  perversité,  l'extase,  l'obscénité,  la  folie,  la 
recherche  des  moyens,  le  soupir,  la  surprise,  l'attente,  l'ac- 
quisition, l'oubli,  la  provocation,  l'habileté,  l'intelligence, 
l'étonnement.  Ex.  :  le  Kanakâvatîmâdhava. 

La  vildsikd^  (coquette)  est  en  un  acte,  surtout  dans  le 
sentiment  erotique  ;  on  y  fait  entrer  les  dix  éléments  de  la 
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daDse  féminine  ;  le  bouffon,  le  bel  esprit  et  le  camarade  y 
figurent.  Trois  jointures  ;  point  d'embryon  ni  de  réflexion. 
Le  héros  est  de  basse  naissance  ;  l'histoire  est  courte  et  la 
mise  en  scène  soignée. 

D'autres  l'appellent  lâsikà  ;  d'autres-  la  comprennent   dans 
le  genre  suivant. 

La  durmallik(V  a  quatre  actes,  dans  la  manière  verbale  -et 
la  gracieuse;  le  héros  est  de  basse  extraction.  Toutes  les 
jointures  sauf  Tembryon;  comme  rôles  d'hommes,  des  g^ens 
de  la  ville  (c.-à-d.  des  viveurs).  Le  premier  acte,  qui  montre 
les  jeux  du  bel  esprit,  dure  trois  nâlikàs  (deux  heures  et  vingt- 
quatre  minutes);  le  second  qui  représente  les  amusements  du 
bouffon,  dure  cinq  nàlikâs  (quatre  heures);  le  troisième  con- 
sacré au  camarade  dure  six  nàlikàs  (quatre  heures  et  qua-  i 
rante-huit  minutes)  ;  le  quatrième  fait  voir  les  jeux  du  héros  j 
et  dure  dix  nâlikâs  (huit  heures).  Ex.:  la  Bindumatî.                               ) 

Le  hallîca  [^kay  est  une  pièce  en  un  acte,  avec  un  seul 
personnage  d'homme  et  sept,  ou  huit,  ou  dix  rôles  de 
femmes;  le  style  en  est  élevé;  la  manière  est  surtout  gra- 
cieuse; Texposition  est  aussitôt  suivie  du  dénouement.  La 
musique  et  le  chant  y  tiennent  une  place  considérable.  Ex.  : 
le  Keliraivataka. 

La  bhânikd^  est  une  pièce  en  un  acte  où  les  personnages 
sont  costumés  magnifiquement;  le  dénouement  suit  l'exposi- 
tion; le  héros  est  un  homme  ordinaire;  l'héroïne  de  haute 
naissance.  La  manière  est  verbale  et  gracieuse.  Elle  a  sept 
éléments  :  la  mention  de  l'objet  par  hasard  (upanyàsa);  l'ex- 
pression du  découragement  (vinyàsa);  la  correction  d'une 
erreur  (vibodha);  le  mensonge  (sàdhvasa);  les  reproches  vio- 
lents qui  résultent  de  la  colère  (samarpana)  ;  la  mention  d'un 
exemple  (nivrtti);  la  conclusion  (samhàra).  Ex.;  la  Kàma- 
dattù. 

Sourindro  Mohun  Tagore*  énumère  et  définit  plusieurs 
autres  genres  secondaires. 

La  hamsikd  (l'oie)  en  un  acte  ;  la  musique  en  est  l'élément 
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principal;  mais  la  mesure  manque  dans  les  chants  et  la  sym- 
plionie.  Le  héros  est  un  pauvre  hère  sans  goût;  Théroïne 
au  contraire  a  le  sentiment  délicat.  Le  comique  y  éclate 
constamment.  Ex.  :  le  Yâdavodaya  (donné  par  le  Sâh.  D. 
comme  exemple  du  Kàvya.) 

La  viyogini  (séparée),  en  un  acte,  n'a  que  peu  de  danse  et 
de  chant;  elle  représente  les  douleurs  de  Tabsence  chez  deux 
amants;  Théroïne  y  est  supérieure,  mais  le  héros  est  cruel. 
Ex.:  Bindumatî  (donné  par  le  Sàh.  D.  comme  type  de  la  dur-  * 
mallikà). 

La  dipikâ  est  en  un  acte;  le  héros  est  un  homme  sans 
intelligence,  et  le  comique  est  provoqué  par  le  spectacle  de 
ses  sottises.  Il  est  seul  en  scène,  mais  parle  à  la  cantonade, 
répond,  discute.  —  Ce  genre  ressemble  au  jeu  des  Bhànds 
qui  divertissent  le  public  dans  les  entr  actes  des  ballets;  ils 
viennent  généralement  de  Lucknow  et  de  tout  le  nord-ouest 
de  rinde. 

La  kalotsâhatarây  en  deux  actes,  a  un  sujet  d'imagination. 
Le  héros  et  Théroïne  sont  de  rang  égal;  l'héroïne  est  pleine 
d'amour  et  habile  à  la  musique  ainsi  qu'à  la  danse. 

La  jugupsitâ  (horrible),  en  un  acte,  provoque  le  sentiment 
de  l'horrible.  Le  héros  et  l'héroïne  sont  des  démons  :  Bhûtas, 
Prêtas,  Piçâcas,  etc.. 

La  vicitrârthâ  (sujets  variés)  n'a  pas  d'intrigue.  Six  ou  sept 
personnages  paraissent,  font  des  tours  et  prennent  la  parole 
à  ce  propos. 

Le  vrndaka  est  un  mélange  de  plusieurs  histoires  en  plu- 
sieurs actes  où  paraissent  des  personnages  de  tout  rang. 

La  bhîluki  (peureuse)  est  en  un  acte  et  provoque  un  senti- 
ment de  frayeur,  elle  dépeint  les  aventures  d'un  héros 
craintif. 

La  tnmbakî  a  deux  ou  trois  personnages  et  provoque  le 
sentiment  du  merveilleux.  Elle  doit  son  nom  à  la  tumbakî, 
sorte  de  musette,  dont  les  sons  accompagnent  la  représenta- 
tion. Les  jongleurs  de  l'Inde  méridionale  donnent  des  spec- 
tacles de  ce  genre. 

Le  sajjita  (orné)  est  en  un  acte  ;  l'erotique  y  domine  ;  la 
musique  et  la  danse  y  ont  une  part  importante  ;  le  rôle  du 
bouffon  est  très  développé  ;  le  héros  est  de  basse  origine  ; 
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rhistoire  est  courte  ;  mais  la  mise  en  scène,  les  costames  et 
les  parures  sont  très  somptueux. 

Le  parivarta  (transformations)  n'a  qu'un  acteur;  point  de 
parlé  ni  de  pantomime.  Le  personnage  en  scène  imite  tour  h 
tour  diverses  espèces  de  gens.  Les  Bahurùpis  pratiquent  ce 
genre  de  spectacle. 

La  citrâ  (peinture)  n'a  pas  d'action.  Un  personnage  paraît 
et  exhibe  des  peintures  qui  provoquent  directement  divers 
sentiments  chez  le  spectateur  ;  il  les  explique  en  vers,  avec 
accompagnement  de  musique.  Les  PatnAs  du  Bengale  occi- 
dental promènent  ainsi  des  tableaux  historiques  ou  mytholo- 
giques. 

La  mtïrti  (corps)  n'a  pas  d'action  ni  de  pantomime.  Le 
directeur  présente  au  public  des  personnages  célèbres  et 
accompagne  cette  exhibition  d'un  commentaire. 

Les  tableaux  vivants  ijhânki)  sont  représentés  par  des  ac- 
teurs qui  viennent  surtout  de  Bombay  et  de  Mathurà. 

Lb,  prahelikâ  (charade)  correspond  à  nos  charades  de  salon. 
On  représente  d'abord  deux  ou  trois  objets  ;  on  ajoute 
ensuite  le  nom  des  sentiments  qu'ils  provoquent  ;  et  les  per- 
sonnes dont  les  noms  sont  sortis  les  mettent  alors  en  action. 

Les  derniers  genres,  dont  nous  avons  emprunté  la  définition 
à  Sourindro  Mohun  Tagore,  n'ont  jamais  obtenu  droit  de  cité 
dans  la  littérature  sanscrite  ;  les  théoriciens  les  ont  constam- 
ment laissés  de  côté.  Nous  leur  avons  cependant  accordé  une* 
place  dans  notre  exposé  ;  ils  servent  à  relier  les  plus  hautes 
productions  de  la  poésie  aux  bégaiements  presque  incons- 
cients de  l'art  dramatique.  L'histoire,  trop  dédaigneuse,  n'a 
pas  enregistré  ces  premiers  témoignages  d'un  art  en  forma- 
tion ;  il  n*en  est  pas  moins  juste  de  reconnaître  que,  sans  les 
spectacles  naïfs  du  montreur  de  tableaux  ou  de  Tacteur  à 
transformations,  l'Inde  n'aurait  jamais  connu  de  Kâlidâsa  ni 
de  Çùdraka.  Les  Patnâs  et  les  Bahurùpis  modernes  se  relient 
par  une  longue  tradition  au  temps  obscur  et  lointain  qui  vit 
éclore  les  premiers  germes  du  nâtaka  sanscrit. 
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L'étude  de  la  technique  appelle,  comme  une  contre-épreuve 
indispensable,  l'examen  des  œuvres.  La  théorie  et  la  pratique 
s'opposent  d'ordinaire  comme  deux  termes  inconciliables  : 
les  lois  absolues  des  théoriciens^  établies  sur  des  spéculations 
et  des  raisonnements  abstraits,  ne  s'accordent  guère  avec  les 
nécessités  contingentes  ;  les  combinaisons  les  plus  savantes 
s'écroulent  lorsqu'il  s'agit  de  les  réaliser.  Le  théâtre  indien 
présente  le  spectacle,  unique  peut-être,  d'une  théorie  acceptée 
sans  contestation  et  mise  en  œuvre  avec  un  respect  servile 
pendant  une  durée  de  quinze  siècles.  La  composition  savante, 
l'adresse  impeccable  de  Kàlidàsa  suffiraient  à  prouver  sa  fami- 
liarité avec  les  lois  de  Tart  dramatique,  s'il  n'avait  pris  soin 
d'en  donner  les  preuves  positives  et  formelles  (v.  inf.).  Bhâsa, 
son  prédécesseur,  passe  pour  l'auteur  d'un  traité  didactique  ; 
la  longue  réputation  du  maître,  qui  continua  d'être  rangé  parmi 
les  classiques  jusqu'au  onzième  ou  au  douzième  siècle,  atteste 
le  caractère  régulier  de  ses  ouvrages.  Les  productions  litté- 
raires d'où  sortit  la  théorie  ont  disparu  sans  laisser  de  traces  ; 
des  genres  entiers  se  sont  éteints  avant  la  période  classique  ; 
le  dima,  le  samavakàra,  l'ihâmrga  ne  sont  plus  dès  lors  que 
des  formes  vides,  et  personne  ne  songe  à  les  ressusciter. 

Le  nâtaka  est  le  plus  cultivé  de  tous  les  genres,  comme  il 
en  est  aussi  le  plus  estimé  ;  la  plupart  des  poètes  tiennent  à 
consacrer  leur  réputation  par  la  composition  d'un  nâ- 
taka. Les  inspirations  les  plus  différentes,  les  tempéraments 
les  plus  opposés  se  plient  naturellement ,  sans  effort  comme 
sans  révolte ,  aux  règles  sévères  de  la  comédie  héroïque  ; 
courbés  sous  le  même  joug,  leur  originalité  n'a  point  cepen- 
dant à  en  souffrir.  Les  mérites  personnels  éclatent  avec  une 
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netteté  inattendue  dans  Tagencement  de  l'œuvre.'  Le  géa.ie 
de  Kâlidâsa  se  reconnaît  au  développement  régulier  de  Tiri- 
trigue,  aux  justes  proportions  de  Tensemble,  au  choix  gra- 
cieux des  incidents,  à  la  majesté  et  au  charme  des  tableaux:. 
Le   poète  de  TUttaracarita  révèle  sa  nature  grandiose   et 
puissante,  mais  incapable  de  mesure,  par  l'emploi  d*acteurs 
gigantesques  ou  fantastiques,  par  la  recherche  des  situations 
pathétiques  ou  violentes,  et   par  l'allure  trop  lâche  d'une 
intrigue  encombrée  d'épisodes.  C'est  dans  le  cadre  du  nâtaka 
que  Viçâkhadatta  montre  à  l'œuvre  la  politique  de  Cànakya, 
avec  ses  combinaisons  inépuisables,  ses  artifices  subtils  et 
sa  générosité  suprême  ;  c'est  dans  le  même  cadre  que  Krçna- 
miçra  compose  une  apologie  du  système  védantique,  anime 
des  abstractions  et  vivifie  des  allégories  ;  c'est  aussi  le  nâtaka 
que  Kavikarnapûra  emploie  comme  un  instrument  de  propa- 
gande en  faveur  des  doctrines  prêchées  par  Caitanya.  Tour 
à  tour  épique,  religieux,  héroïque,  divin,  diplomatique,  méta- 
physique, fanatique,  le  nâtaka  reste  cependant  toujours  fidèle 
aux  règles  de  Bharata. 

C'est  encore  le  nâtaka  légèrement  modifié  qui  se  retrouve 
dans  le  prakarana  et  dans  la  nâtikâ.  La  situation  sociale  des 
personnages  sépare  seule  le  prakarana  du  nâtaka  ;  les  lois  de 
composition  sont  communes  aux  deux  genres.  Le  Mâlatî- 
mâdhava  de  Bhavabhûti  rentrerait  sans  difficulté  dans  la 
même  classe  que  ses  comédies  héroïques.  Si  la  Mrcchakatikâ, 
au  contraire,  paraît  irréductible,  et  s'éloigne  autant  du  Mâlatî- 
mâdhava  que  de  Çakuntalâ,  la  technique  n'en  est  pas  respon- 
sable :  le  génie  original  de  l'auteur  produit,  à  lui  seul,  l'ori- 
ginalité de  l'œuvre.  Les  dix  actes  sont  taillés  sur  le  patron 
régulier  ;  les  personnages  sont  empruntés  au  répertoire  com- 
mun ;  les  épisodes  sont  conformes  à  la  poétique  du  genre  ;  mais 
Çùdraka  a  su  donner  à  ses  personnages  des  caractères,  à  ses 
épisodes  du  mouvement,  à  ses  tableaux  du  pittoresque,  à  son 
œuvre  de  la  vie.  Bharata  sans  doute  n'avait  pas  donné  la 
recette  de  ces  qualités,  il  ne  les  avait  pas  du  moins  proscrites. 
L'impuissance  des  dramaturges  seule  les  a  empêchées  de 
prospérer  dans  l'Inde. 

La  nâtikâ  n'est  guère,  dans  le  principe,  qu'un  nâtaka 
diminué  d'un  acte.  Entre   la  Mâlavikâ  de  Kâlidâsa,  classée 
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comme  unnàtaka,  et  la  Ratnâvali  de  Harça,  il  est  impossible 
de  noter  la  moindre  différence  générique.   Les  personnages 
restent  les  mêmes,  Tintrigue  est  la  même,  les  situations  sont 
identiques  ;  les  deux  pièces  coïncident  presque   exactement. 
Mais  tandis  que  le  génie  des  poètes  transformait  et  renou- 
velait sans  cesse  le  cadre  du  nàtaka,  la  nâtikâ  restait  con- 
damnée à  une  immobilité  perpétuelle.  Limitée  à  quatre  actes, 
elle  demandait  le  secours   du  chant  et  de  la  danse   pour 
rehausser  et  prolonger  la  représentation  ;  les  arts  auxiliaires 
s'y  développèrent  aux  dépens  de  Tart  principal,  et  l'œuvre 
du  poète  se  réduisit  à  un  travail  de  style.  La  nouveauté  de 
la  fable  ou  des  caractères  aurait  risqué  de  détourner  Tatten- 
tion  des  spectateurs  et  de  diminuer  le  plaisir  du  spectacle. 
Les  auteurs  de  nâtikâ  se  contentent  de  reprendre  successive- 
ment le  type  banal.  Le  roi  aime  en  secret  une  fille  d'honneur 
attachée  au  service  de  la  reine  ;  il  la  poursuit,  la  rencontre 
en    tète  à  tète  ;   les  amants   échangent  de   tendres   aveux. 
L'arrivée  inopinée  de  la  reine  trouble  l'entretien  ;  la  pauvre 
ingénue,   abandonnée  aux  vengeances  de  l'épouse  outragée, 
paraît  perdue  sans  ressources,  quand  soudain  le  hasard  dévoile 
sa  véritable  naissance  ;  elle  est  princesse  de  sang  royal  et 
peut  entrer  à  titre  de  reine  dans  le  harem  de  son  amant. 

Le  vyâyoga  n'est  aussi  qu'une  variété  du  nâtaka  :  le  ton  de 
l'œuvre  est  exclusivement  héroïque  ;  l'amour  n'y  entre  môme 
pas  comme  ornement.  Il  ne  s'y  agit  que  de  défis  et  de  com- 
bats. La  plus  grande  partie  du  Venî-samhâra  répond  à  cette 
définition  ;  plusieurs  actes  du  Mahâvîra-carita  sont  conformes 
aux  règles  du  vyâyoga.  Les  deux  genres  ne  se  séparent  que 
par  des  différences  de  forme. 

Le  bhâna  et  le  prahasana  contrastent  absolument  avec  le 
nâtaka  et  les  genres  qui  en  dérivent.  L'un  et  l'autre  pren- 
nent pour  héros  des  débauchés,  des  libertins,  des  gens  sans 
aveu;  pour  sujet,  les  actions  les  plus  viles,  les  intrigues  les 
plus  scandaleuses.  Le  monde  qu'ils  représentent  n'est  sans 
doute  qu'une  caricature  de  convention;  mais  l'exagération 
des  travers  et  des  vices  s'éloigne  moins  en  somme  de  la  vie 
réelle  que  la  peinture  des  vertus  idéales.  Les  modèles  sont  si 
nombreux  que  l'imagination  peut  facilement  s'épargner  un 
travail  de  création;  l'observation  même  superficielle  de  la 
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société  fournit  assez  de  matière  au  poète.  Le  bhàna  et  le  pxraliSL- 
sana  sont  cependant  restés  toujours   confinés    dans      leurs 
limites  étroites  ;  ils  ont  sans  cesse  effleuré  la  véritable  comé- 
die sans  y  toucher  jamais.  Les  ouvrages  que  nous  avons  de  l*un 
et  de  l'autre  genre  sont  d'une  époque  assez  moderne  ;  si  nous 
avions  conservé  des  monologues  ou  des  boufi'onneries  de   la 
période  classique,  nous  n'aurions  pas  à  en  attendre  le  moindre 
éclaircissement  sur  la  vie  réelle  des  générations  conteznpo- 
raines.  Les  auteurs  sauraient  donner  peut-être  une  individua- 
lité plus  saisissante  à  leurs  personnages,  un  coloris  plus  vif 
à  leurs  tableaux,  mais  les  procédés  et  les  mœurs  dramatiques 
n'en  seraient  pas  moins  conformes  aux  lois  théoriques. 

A  côté  des  genres  réguliers,  reconnus  et  codifiés  par  le 
muni,  la  littérature  classique  perpétue  la  tradition  de  spec- 
tacles plus  anciens  et  moins  parfaits.  Le  goût  du  changement 
et  l'impuissance  à  créer  entraînent  à  l'étude  et  à  l'imitation 
de  modèles   oubliés;  Tépuisement  des   formules  classiques 
produit  d'abord  l'archaïsme.  Les  dialogues  chantés  du  Gîta- 
govinda,  les  scènes  détachées  du  Mahà-nàtaka,  le  scénario 
inachevé  du  Citra-yajna,  la  structure  légère  des  châyânâtakas 
reflètent  un  état  du'  théâtre  bien  antérieur  à  Kâlidâsa. 

Ces  productions  indépendantes,  comparées  aux  genres  clas-  » 

siques,  permettent  d'apprécier  exactement  la  valeur  des  règles 
et  leur  influence  sur  la  littérature  dramatique.  Fondées  sur 
des  œuvres  d'origine  indienne,  d'inspiration  indienne,  de  goût 
indien,  établies  sur  des  observations  directes,  étrangères 
aux  spéculations  psychologiques  ou  esthétiques,  les  règles 
du  théâtre  indien  répondent  exactement  aux  lois  fondamen- 
tales du  génie  indien.  Elles  n'ont  pas  entravé  le  génie  des 
grands  poètes,  qui  semble  s'y  accommoder  naturellement;  elles 
les  ont  prémunis  peut-être  contre  certaines  fautes  où  leur 
tempérament  risquait  de  les  entraîner.  Elles  ont  maintenu  la 
production  dramatique  de  l'Inde  à  une  hauteur  parfois  glo- 
rieuse, toujours  honorable,  pendant  une  période  d'environ 
quinze  siècles.  Destinées  à  une  nation  qui  donne  peu  de  valeur  j 

à  l'individu  et  ne  tient  compte  que  de  la  caste,  elles  ont  ins-  I 

titué  une  véritable  caste  de  poètes  soumis  aux  mêmes  lois, 
esclaves  des  mêmes  prescriptions,  qui  a  mérité  d'occuper  le 
premier  rang  dans  la  littérature  de  l'Inde. 


HISTOIRE   DE   LA   LITTERATURE  DRAMATIQUE  157 

LA    POÉSIE    DRAMATIQUE 


L   —  LES  PRÉCURSEURS  DE    KÂLIDÂSA 

La  gloire  éclatante  de  Kàlidâsa  a  effacé  jusqu'au  souvenir 
de  ses  prédécesseurs  ;  pourtant,  avant  de  triompher,  le  poète 
dut  lutter  contre  des  réputations  solidement  établies  et  contre 
un  parti  hostile  aux  nouveautés.  Le  prologue  de  sa  première 
œuvre,  Màlavikâgnimitra,  résonne  encore  comme  un  écho 
de  la  bataille.  Le  directeur  de  la  troupe  appelle  le  régisseur 
pour  lui  donner  ses  ordres  :  «  Voici,  lui  dit-il,  la  volonté  de 
rassemblée.  Le  poète  Kàlidâsa  a  composé  un  drame  intitulé 
Mâlavikàgnimitra  ;  puisque  c'est  aujourd'hui  la  fête  du  prin- 
temps, jouez-le  devant  nous.  Ainsi  que  la  symphonie  com- 
mence. »  —  Le  régisseur. —  «  Pas  encore!  Tu  veux  donc  laisser 
de  côté  les  œuvres  de  ces  maîtres  illustres,  Bhâsaka,  Saumilla, 
Kaviputra  et  tant  d'autres  pour  un  poète,  de  notre  temps, 
pour  Kàlidâsa  !  Peut-il  bien  mériter  cet  honneur  ?»  —  Le 
directeur  :  «  Ah  !  tu  ne  parles  point  en  homme  de  sens.  Poème 
ancien  ne  veut  pas  toujours  dire  bon  poème,  et  moderne  ne 
signifie  pas  toujours  mauvais.  Les  honnêtes  gens  comparent 
et  choisissent  à  leur  goût;  un  sot  juge  d'après  les  autres.  » 
Le  régisseur  :  —  «  Le  public  décidera.  » 

La  renommée  de  Bhâsa  a  résisté  longtemps  encore  avant 
de  disparaître.  Bàna,  qui  vivait  au  vii°  siècle,  le  place  à  côté 
de  Kàlidâsa,  parmi  les  grands  noms  de  la  littérature  *  :  «  Les 
drames  de  Bhàsa,  que  commence  le  directeur  (ou  :  l'archi- 
tecte), avec  leurs  personnages  (ou:  étages)  nombreux  et  leurs 
épisodes  (ou  :  bannières)  ont,  comme  des  temples,  assuré  sa 
gloire.  »  Vers  la  même  époque,  Vâkpati  lui  attribue  le  même 
rang,  dans  des  vers  où  il  se  présente  lui-même  au  lecteur  *  : 
«  Il  (Vâkpati)  trouve  son  plaisir  à  Bhâsa,  l'ami  du  feu,  à 
l'auteur  du  Raghu,  ce  dieu  de  la  grâce,  à  l'œuvre  de  Subandhu 
et  à  celle  de  Haricandra.  »  Râjaçekhara,  au  milieu  du 
viii*  siècle,  le  range  parmi  les  poètes  classiques*;  un  siècle 
plus  tard,  Somadeva  insère  dans  son  roman  Yaçastilaka  un 
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vers  du  «  grand  poète  Bhâsa*  ».  Enfin  à  une  date  assez  ta.!*— 
dive,  Tauteur  du  Prasanna-Râghava,  Jayadeva,  nomme  encore 
côte  à  côte  Bhâsa  et  Kâlidâsa*  :  «  Bhasa  est  le  rire  de    Ja 
poésie,  Kàlidàsa  en  est  la  grâce.  »   Les  stances  recueillies 
dans  les  anthologies  ne  donnent  qu  une  idée  trop  incomplète  de 
son  génie.  On  a  curieusement  fouillé  les  moindres  témoi-- 
gnages  pour  deviner  le  caractère  de  son  théâtre.  M.  Peterson  * 
s*est  attaché  à  la  strophe  de  Bâna  ;  il  en  a  pressé  le  sens  et  les 
mots,  il  n'a  pu  se  dissimuler  que  les  épithètes  dont  Bâna  s*est 
servi  pour  caractériser  les  œuvres  dramatiques   de  Bhâsa 
étaient   surtout  destinées  à  justifier  par  des  équivoques  la 
comparaison  établie  par  le  poète  ;  il  s'est  demandé  pourtant, 
avec  une  certaine  réserve,  si  ces  qualificatifs  avaient  une 
valeur  précise,  et  si  Bâna  avait  eu  l'intention  de  noter  un 
trait  original  des  drames  de  Bhâsa,  en  y  signalant  l'usage 
du  prologue,  la  multiplicité  des  personnages,  et  Tintroduc- 
tion  des   épisodes.  M.    Pischel',    à  son   tour,    s'est  fondé 
sur  le  vers  de  Bâna  pour  établir  que  Bhâsa  était  l'auteur 
de   la  Mrcchakatikâ ;    il   a,    d'ailleurs,    renoncé  depuis  à 
cette  opinion.  Plusieurs  indications  combinées  nous  ont  per- 
mis de  jeter  sur  cette  question  un  jour  imprévu  et  d'éclai- 
rer ce  passé  longtemps  mystérieux.  Abhinava  Gupta,  le  chef 
de  l'école  littéraire  moderne,  le  commentateur  de  Bharata 
et  d'Ânandavardhana,   qui   écrivait   à  la   fin  du  x**  siècle, 
cite'  un  ouvrage    intitulé  Svapnavâsavadattà ;  un  vers  de 
Râjaçekhara  nous  renseigne  sur  cette  composition  *.  «  Les 
gens  de  goût  ont  eu  beau  y  jeter,   pour  les  éprouver,  les 
nombreux  drames    de   Bhâsa;  l'incendie  du  Svapnavâsava- 
dattà ne  les  a  pas  consumés.  »  Ainsi  Bhâsa  avait  transporté 
à  la  scène,  comme  fit  plus  tard  le  roi  Harça,  les  aventures  de 
Vatsa   Udayana  ;  Tincendie  de  Ratnâvalî  (acte  IV)  est  un 
emprunt  direct  à  Bhâsa  ;  l'imitateur  semble  avoir  rappelé  à 
dessein  l'incendie  de  Lâvanaka  *  où  Vàsavadattâ  faillit  périr 
(v.  80),  pour  rendre  un  hommage  détourné  à  son  devancier*. 
Cet  épisode  était  sans  doute  resté  célèbre,  car  l'épithète  de 


1.  Peterson,  Report  on  search  for  mss.  1882-83,  p.  117. 

2.  Gôtting.  Gel.  Anz.,  1883,  p.  1229,  sqq. 

3.  Pischel,  Z.  d.  D.  Morg.  Ges.,  1885,  p.  316. 
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Bhâsa  :  jalanamitte,  l'ami  du  feu,  dans  le  Gaudavaho  (v.  800) 
y  fait  une  allusion  manifeste.  La  bénédiction  suivante,  qui 
ouvrait  probablement  une  des  pièces  de  Bbâsa,  rappelle  aussi 
les  stances  propitiatoires  de  Ratnâvalî.  '  «  Au  moment  où  les 
rites  du  mariage  allaient  s'accomplir,  distraite  de  sa  prière 
au  Dieu,  Gaurî  vit,  tracée  devant  elle,  l'image  de  son  époux 
avec  la  Garigâ  sur  la  tête;  émue  alors  de  trouble,  de  surprise, 
de  colère  et  de  pudeur,  longtemps  elle  tarda,  malgré  les 
recommandations  des  vieilles  femmes,  à  répandre  sur  l'aimé 
une  poignée  de  fleurs.  Puissent  ces  fleurs  vous  protéger  !  » 

La  stance  citée  dans  le  Yaçastilaka  de  Somadeva  explique 
le  titre  de  :  Rire  (basa)  de  la  poésie,  donné  à  Bhâsa,  que  le 
jeu  de  l'allitération  ne  saurait  justifier  à  lui  seul.  «  Le  vin 
est  fait  pour  le  boire  ;  la  figure  d'une  belle  pour  la  regarder  ; 
un  costume  seyant  et  gracieux  pour  le  porter  :  voilà  le  vrai 
chemin  du  salut.  Vive  le  dieu  armé  du  Pinâka  (Çiva)  qui  l'a 
révélé.  »  —  La  même  fantaisie  piquante  éclate  dans  ces 
autres  vers*  :  «  L'époux  de  la  nuit  (Soma,  la  lune)  ressemble 
au  visage  d'une  femme  loin  de  son  amant  ;  l'éclat  du  soleil 
est  faible  aujourd'hui  comme  l'autorité  d'une  grandeur  tombée  ; 
doux  comme  la  colère  d'une  nouvelle  épousée  est  un  feu  de 
bouse  sèche,  et  le  vent  froid  est  aussi  pénible  que  le  contact 
des  méchants.  » 

*«  Le  soleil  brille  d'un  éclat  blessant,  comme  un  homme 
vil  tout  à  coup  enrichi;  le  cerf  quitte  sa  corne,  comme  un 
ingrat  quitte  son  ami;  l'eau  s'apaise  comme  la  pensée  d'un 
ascète;  et  tel  qu'un  amant  pauvre,  le  sable  se  dessèche.  » 
(Description  de  l'automne.) 

*  «  Si  les  rayons  lunaires  donnent  sur  une  écuelle,  le  chat 
les  prend  pour  du  lait  et  les  lèche  ;  s'ils  s'attachent  au  creux 
d'un  arbre,  l'éléphant  croit  voir  une  racine  de  lotus;  s'ils 
tombent  sur  le  lit  des  amants,  la  femme  les  saisit  en  se 
disant:  «  C'est  ma  tunique.  »  Enivrée  de  sa  splendeur,  la 
lune,  ô  merveille,  égare  tout  le  monde!  »  (Éloge  de  la  lune). 

1.  Saduktikarçàmrta,  Çàràg.  Paddh.  4,  16  (dans  Aufrecht  et  Subhâ- 
$itâv.  Introd.  s.  Bhàsa). 

2.  Saduktikarçâmrta,  2,  872  (ib)*. 

3.  Subhâçitâv.  v.  1821. 

4.  Ib.,  v.  1994. 
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Bhâsa  avait  traité  sans  doute  avec  cette  pointe  d'humeur 
les  scènes  d'amour  à  en  juger  par  de  courts  fragments  : 

*«  Femme  au  cœur  dur,  laisse-là  ta  colère  qui  entrave 
notre  bonheur;  chaque  jour  qui  s'écoule,  ma  belle,  la  mort 
l'inscrit  sur  son  registre;  la  jeunesse  n'a  qu'un  temps  et 
l'union  dure  peu.  Nos  heures  passent  en  querelles,  passons- 
les  plutôt  en  plaisirs  !  )> 

*  a  Tu  m'as  jouée,  avec  des  semblants  d'amitié  toujours 
menteurs  ;  je  t'ai  observé  en  te  parlant  toujours  avec  modes- 
tie du  devoir;  avouons-le,  tu  ne  m'aimes  pas,  et  c'est  en 
vain  que  tu  te  peines;  tu  ne  me  plais  pas  ;  je  te  suis  indiffé- 
rente :  qui  se  ressemble  s'assemble.  )> 

Tous  ces  vers  portent  la  marque  d'un  esprit  fin  et  origi- 
nal, enclin  à  une  ironie  douce  et  délicate;  la  pensée  et  l'ex- 
pression sont  d'une  pureté  et  d'un  goût  classiques.  D'après  une 
citation  recueillie  dans  l' Artha-dyotanikâ  ' ,  Bhâsa  semble 
aussi  avoir  composé  un  traité  technique  de  dramaturgie. 

Le  poète  Saumilla  (ou  Somila)  évoque  par  son  nom  seul  le 
nom  de  Ràmila  ou  Râmilaka  qui  lui  est  attaché  d'un  lien 
indissoluble.  Somila  et  Râmila  avaient  composé  ensemble  une 
Histoire  de  Çûdraka,  Çùdrakakathâ  ;  c'était  peut-être  une 
série  de  contes  groupés  autour  du  roi  légendaire  Çûdraka. 
Râjaçekhara  les  célèbre  dans  un  vers  :  «  Gloire  aux  deux 
auteurs  de  la  Çùdrakakathâ,  Râmila  et  Saumila;  leur  poème 
est  comme  Çiva  sous  la  forme  d'Ardhanârî  (Çiva  uni  par  moi- 
tié avec  la  déesse  Durgâ).  »  L'anthologie  de  Çàrngadhara 
attribue  à  cette  collaboration  une  stance  exquise*:  «  Malade, 
il  eût  maigri;  blessé,  il  eût  saigné;  mordu,  il  eût  bavé;  ici, 
rien  de  pareil  !  Comment  donc  ce  malheureux  est-il  mort  en 
route?  Ah!  j'ai  compris!  il  a  entendu  bourdonner  les  abeilles 
qui  butinaient  le  miel ,  et  il  a  levé  les  yeux,  l'imprudent  ! 
vers  un  bouton  de  manguier.  »  (Le  manguier  fleurit  au  prin- 
temps ;  sa  floraison  marque  la  «  saison  de  la  joie,  de  l'amour 
et  des  chansons  »  [Çak.  IV,  init.].  Le  voyageur  éloigné  de 


1.  Subhâçitâv.  v.  1619. 

2.  Ib.,  V.  1628. 

3.  A.dy.  2. 

4.  Çàrrig.  Paddh.,  133,  40. 
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son  amante  a  donc  brusquement  senti  Tamertume  de  cette 
séparation.) 

La  Subhâçitavalî*  a  conservé  un  vers  de  Râmila  :  «  Elle  a 
eu  peur  de  toucher,  comme  un  étranger,  le  bout  des  rayons 
{ou  :  des  mains)  de  Savitar  (le  soleil),  et,  comme  une  femme 
de  bonne  race,  Tombre  pudique  est  rentrée  dans  la  maison.» 
(Description  de  Tété.) 

Kaviputra  (ou  plutôt  les  Kaviputra)  est  aussi  le  nom  de 
deux  poètes  en  quelque  sorte  jumeaux,  comme  Râmila  et 
Somila.  Tandis  que  la  littérature  dramatique  postérieure 
n'offre  plus  un  seul  cas  de  collaboration,  il  est  curieux  de 
constater  ces  deux  intimes  associations  d'auteurs  avant 
Kàlidâsa.  La  Subhâçitâvalî  attribue  aux  Kaviputra  ce  vers*  : 
(c  (2227)  La  gentillesse  des  sourcils,  les  regards  obliques 
qui  plissent  le  coin  des  yeux,  les  mots  aimables,  les 
éclats  de  rire  que  suit  la  honte ,  la  lenteur  calculée  du  dé- 
part et  l'arrêt  :  telle  est  la  parure  des  femmes,  et  leur 
arme.  » 

Au  rang  des  précurseurs  il  faut  aussi  mentionner  Candra 
ou  Candraka,  le  plus  ancien  peut-être  des  poètes  drama- 
tiques dont  le  nom  soit  resté.  Il  vivait  au  Cachemire,  sous  le 
règne  de  Tunjîna,  qui  précéda  de  plusieurs  générations 
l'époque  de  Vikramâditya*.  «  Ce  grand  poète,  où  semblait 
revivre  en  partie  le  muni  Dvaipâyana,  composa  un  drame 
digne  des  regards  de  tout  l'univers.  »  {Rdja-tar.  II,  16). 
D'une  œuvre  si  glorieuse,  il  nous  reste  en  tout  neuf  vers, 
dont  l'authenticité  peut  encore  provoquer  quelques  doutes.  Il 
est  pénible  de  constater  ainsi  coup  sur  coup  la  disparition 
presque  absolue  de  renommées  considérables  et  de  disputer  à 
l'oubli  envahissant  des  noms  qui  brillaient  jadis  d'un  si  vif 
éclat.  Si  le  chroniqueur  Kalhana,  pour  caractériser  Candraka, 
le  compare  à  Krsna  Dvaipâyana,  l'auteur  supposé  du  Mahâ- 
Bhurata,  c'est  que  sans  doute  le  poète  dramatique  avait 
emprunté  le  sujet  de  son  chef-d'œuvre  à  la  légende  épique  de 
Yudhisthira  et  ses  frères.  Deux  des  fragments  ont  une  allure 
fière  et  belliqueuse  qui  rappelle  la  manière  du  Venî-samhâra. 
Un  guerrier,  au  moment  d'aller  combattre,  s'exprime  ainsi  : 

1.  Subhâçitâv.,  v.  1698. 

Théâtre  indien,  11 
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*  «  Je  vais  combattre,  et  je  jure  que  les  ennemis  ne  verront 
pas  mes  coursiers  par  derrière;  le  sort  de  la  bataille  est 
hasardeux,  et  je  ne  promets  rien  de  plus  ;  c'est  le  destin  qui 
donne  la  victoire  ou  la  défaite.  »  —  Un  personnage  décrit 
l'aspect  du  champ  de  bataille:  ~«  Les  entrailles  emportées 
par  les  oiseaux  de  proie  se  balancent  à  la  cime  des  arbres  ; 
l'hyène  rassasiée  dort,  comme  une  belle  épuisée  de  volupté  ; 
le  chacal  altéré  lèche  avidement  Tépée  ensanglantée  ;  et  le 
serpent  qui  cherche  un  trou  entre  dans  la  trompe  d'un  élé- 
phant tué.  »  Quatre  autres  stances  sont  des  bénédictions  : 
'«  Elle  prit  un  croissant  de  lune  hors  d'usage  et  un  bracelet 
brisé  dans  les  querelles  d'amour;  elle  les  réunit;  et,  souriante, 
la  fille  de  l'Himalaya  dit  à  son  divin  époux  :  «  Regarde.  » 
Puisse  le  dieu  Çiva  vous  protéger,  et  aussi  Gaurî,  et  aussi 
cette  lune  d'amusement  toute  couverte  de  morsures  et  de 
rayons!  » 

*<(  Mère,  Krçna  en  s'amusant  a  avalé  la  terre. —  C'est  vrai, 
Krçna?  —  Qui  te  l'a  dit?  —  Baladeva  (ton  frère).  —  Il  a 
menti,  regarde  plutôt  ma  bouche.  —  Ouvre-la.  —  Il  écarta  les 
dents,  et  sa  mère  fut  stupéfaite  d'apercevoir  le  monde  entier 
dans  sa  bouche.  Puisse  vous  protéger  ce  dieu  Keçava  !  » 

^(  Mère!  —  Mon  âme!  — Qu'est-ce  donc  que  mon  père 
tient  avec  soin  dans  le  creux  de  sa  main?  —  Mon  chéri,  c'est 
un  fruit  délicieux  ;  il  ne  me  le  donnera  pas  ;  va  le  lui  prendre 
toi-même.  —  Ainsi  poussé  par  sa  mère,  Guha  (Kârttikeya) 
saisit  les  mains  de  son  père  occupé  à  adorer  l'Aurore  et  les 
secoue.  Çambhu,  d'abord  irrité  d'être  troublé  dans  sa  médita- 
tion, reconnaît  son  fils  et  éclate  de  rire.  Que  son  rire  vous 
protège!  » 

Candraka  avait  réussi  dans  l'erotique  aussi  bien  que  dans  le 
tragique;  un  de  ses  vers  est  cité  plus  de  cinq  siècles  après 
lui  dans  le  Daça-Rùpa  comme  un  modèle  de  sentiments  com- 
binés :  *«  Un  de  ses  yeux,  rougi  par  la  colère,  regarde  le 

1.  Subhàçitâv.  2275  ;  Ksemendra,  Aucityavicàracarcà,  122. 

2.  Ksemendra,  ib.  123. 

3.  Subhâsitâv.  66. 

4.  Ib.  40.  Ksemendra,  Àucitya.  130. 

5.  Subhâsitâv.  69. 

6.  Subhâsitâv.  1916.  Çârfig.  Pad.  117,  14.  D.,p.l63. 
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soleil  couchant;  Tautre,  pur  comme  le  lotus,  est  tourné  vers 
Tamant;  ainsi,  au  déclin  du  jour,  la  femelle  du  cakravâka, 
qui  sent  venir  l'heure  de  la  séparation,  exprime  deux  senti- 
ments combinés,  comme  une  actrice  expérimentée.  »  Un 
amant  invite  sa  belle  à  Tamour  :  *«  Apaise- toi  ;  laisse  voir  un 
peu  de  joie;  dépouille  ta  colère;  aimée,  mes  membres  se 
dessèchent;  verse  sur  eux  Tambroisie  de  tes  paroles.  Tourne 
un  instant  vers  moi  ce  visage  qui  promet  le  bonheur  ;  naïve 
enfant,  le  temps  est  une  gazelle  qui  passe  et  ne  revient  pas.»* 


II.    —    LES    CLASSIQUES    DU    THÉÂTRE 

Kâlidâsa'' 

Le  nom  de  Kâlidâsa  domine  la  poésie  indienne  et  la  résume 
brillamment.  Le  drame,  Tépopée  savante,  Télégie  attestent 
aujourd'hui  encore  la  puissance  et  la  souplesse  de  ce  magni- 
fique génie  ;  seul  entre  les  disciples  de  Sarasvatî,  il  a  eu  le 
bonheur  de  produire  un  chef-d'œuvre  vraiment  classique,  où 
rinde  s'admire  et  où  l'humanité  se  reconnaît.  Les  applaudis- 
sements qui  saluèrent  la  naissance  de  Çakuntalâ  à  Ujjayinî 
ont  après  de  longs  siècles  éclaté  d'un  bout  du  monde  à  l'autre, 
quand  William  Jones  l'eut  révélée  à  l'Occident.  Kâlidâsa  a 
marqué  sa  place  dans  cette  pléiade  étincelante  où  chaque 
nom  résume  une  période  de  l'esprit  humain.  La  série  de  ces 
noms  forme  l'histoire,  ou  plutôt  elle  est  l'histoire  même. 

L'insouciance  chronologique  des  Hindous  est  telle  cepen- 
dant, qu'ils  ont  négligé  d'inscrire  et  de  garder  la  date  du 
poète.  La  science  européenne,  avide  de  précision,  a  souvent 
tenté  de  résoudre  ce  problème  à  l'aide  de  données  éparses, 
vagues  et  restreintes.  La  tradition  hindoue  assigne  Kâlidâsa 
à  l'époque  nébuleuse  de  Vikramâditya.  Ce  prince,  dont  le 
souvenir  vit  encore  dans  les  contes  populaires  de  l'Inde  et 
symbolise  toutes  les  grandeurs  du  passé,  avait  réuni  à  sa 
cour  neuf  littérateurs  illustres  :  Dhanvantari,  Kçapanaka, 
Amarasimha,  Çanku,  Vetâlabhatta,  Ghatakarpara,  Varâhami- 
hira,  Vararuci  et  Kâlidâsa.  On  les  appelait  les  neuf  Perles 

1.  Subhâçitâv.  1629.  -  Çàrfig.  Pad.  114,  12.  —  Kàvyaprakâça,  7,  14. 
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de  Vikramâditya.  Les  premiers  orientalistes  n*ont  pas  éprouvé 
d'embarras  à  dater  le  règne  de  ce  souverain.  Une  ère  encore 
employée  dans  Tlnde  porte  le  nom  de  Vikramâditya;  elle  a 
pour  point  de  départ,  d'après  l'opinion  des  pandits,  le  jour 
où  il  expulsa  de  l'Inde  les  barbares  (Mlecchas)  qui  s  y  étaient 
établis  en  maîtres.  Elle  commence  en  Tan  57  av.  J.-C.  Il 
paraissait  simple  et  logique  de  placer  Vikramâditya  et  avec 
lui  Kàlidâsa  au  premier  siècle  avant  l'ère  chrétienne.  Mais 
l'étude  des  inscriptions,  des  médailles,  de  la  littérature  même 
ébranla  peu  à  peu  cette  conviction  qui  semblait  si  bien  assise. 
Aucun  document,  de  quelque  nature  qu'il  fût,  ne  mentionnait 
à  l'époque  admise  le  règne  glorieux  d'un  Vikramâditya  ;  la 
connaissance  plus  précise  de  l'archéologie  montrait  au  con- 
traire l'Inde,  aux  temps  voisins  de  l'ère  chrétienne  et  long- 
temps après,  soumise  à  une  domination  étrangère,  a  des 
tribus  venues  du  dehors.  Holtzmann  avait  déjà  observé  avec 
sagacité  qu'à  placer  Vikramâditya  en  l'an  1  de  son  ère,  on 
pouvait  commettre  une  méprise  aussi  absurde  que  si  on 
mettait  Grégoire  XIII  au  point  de  départ  du  calendrier  gré- 
gorien, ou  Jules  César  au  commencement  de  la  période 
julienne,  c'est-à-dire  en  4713  av.  J.  C.  Le  champ  s'ouvrait 
dès  lors  très  large  aux  conjectures.  Le  titre  de  Vikramâditya 
(soleil  de  la  valeur)  est  un  surnom  commun  dans  les  dynas- 
ties indiennes  ;  mais  on  ne  l'a  pas  trouvé  encore  dans  la  série 
des  rois  d'Ujjayinî.  Le  besoin  de  s'arrêter  à  une  date  précise, 
et  aussi  un  penchant  instinctif  à  la  réaction,  entraînèrent  plu- 
sieurs savants  à  reculer  Kàlidâsa  jusqu'au  règne  de  Bhoja 
(xi*  siècle),  sur  la  foi  d'un  roman  littéraire,  le  Bhojapra- 
bandha,  où  l'anachronisme  semble  avoir  dit  son  dernier 
mot.  Invraisemblable  jusqu'à  l'absurde,  l'hypothèse  s'écroula 
bientôt  d'elle-même. 

On  changea  de  méthode  alors,  et  on  se  mit  à  recueillir 
dans  les  œuvres  authentiques  de  Kàlidâsa  les  données  sus- 
ceptibles d'en  déterminer  la  date*.  L'emploi  d'idées  et  de 
termes  astronomiques  empruntés  aux  Grecs  et  dont  il  est 
possible  de  suivre  l'histoire  dans  l'Inde  rejette  Kàlidâsa  par 
delà  la  première  moitié  du  iv°  siècle  ;  la  mention  équivoque 
de  Nicula  et  de  Diiinâga  dans  le  Meghadùta,  si  on  suit  Tin- 
terprétation  du  commentateur  Mallinâtha,  reporte  le  poète 
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jusqu'au  vi®  siècle.  Les  autres  indications  autorisent  et  con- 
firment d'une  manière  presque  définitive  cette  opinion.  Une 
inscription  datée  de  Tan  556  çaka  (=  637  ap.  J.  C.)  atteste 
la  réputation  de  Kâlidâsa  dès  cette  époque.  L'auteur  se  vante 
d'avoir  égalé  la  gloire  de  Kâlidâsa  et  de  Bhàravi.  Bâna, 
qui  écrivait  sous  le  règne  de  Harçavardhana  à  Canoge,  du- 
rant la  première  moitié  du  vif  siècle,  c'est-à-dire  au  temps 
même  de  cette  inscription,  exalte  la  grâce  et  la  tendresse  de 
Kâlidâsa  au  début  du  Harsacarita.  La  tradition  cinghalaise, 
qui  mérite  à  plus  d'un  titre  la  confiance  de  l'histoire,  rapporte 
le  voyage  et  la  mort  de  Kâlidâsa  à  Ceylan  sous  le  règne  de 
Kumâradâsa,  en  522  de  l'ère  chrétienne*.  Kumâradâsa,  ami 
des  lettres  et  auteur  d'une  épopée,  le  Jânakîharana,  avait 
invité  instamment  le  poète  à  lui  rendre  visite.  D'autre  part, 
rhypothèse  de  Fergusson*,  qui  place  la  création  de  l'ère  de 
Vikramâditya  au  commencement  du  vi*  siècle,  emprunte  à 
cette  concordance  des  données  relatives  à  Kâlidâsa  une 
force  et  une  vraisemblance  nouvelles  ;  on  est  moins  choqué 
de  ramener  brusquement  au  début  du  vi°  siècle  un  roi  jusque- 
là  placé  six  cents  ans  plus  tôt.  Enfin  l'astronome  Varâha- 
Mihira,  que  la  tradition  place  parmi  les  Neuf  Perles,  avec 
Kâlidâsa,  appartient  sans  aucun  doute  au  vi°  siècle  ;  il  écri- 
vait après  l'an  505  et  mourut  en  587  ap.  J.  C.  Ainsi  donc, 
si  l'induction  permet  d'affirmer  un  fait  à  défaut  de  preuves 
immédiates,  nous  sommes  en  droit  de  fixer  la  date  de  Kâlidâsa 
à  la  première  moitié  du  yf  siècle*. 

Les  pandits,  qui  n'ont  pas  songé  à  garder  le  souvenir  précis 
du  temps  où  vécut  le  plus  grand  des  classiques  indiens,  se 
sont  transmis  fidèlement  des  anecdotes  futiles  sur  sa  personne 
et  ses  aventures.  Le  Bhojaprabandha  représente  Kâlidâsa 
comme  un  viveur  élégant,  raffiné  dans  ses  débauches,  adroit 
et  spirituel,  d'un  génie  facile  et  toujours  évoillé.  Le  Tibétain 
Târanâtha,  dans  son  Histoire  du  Bouddhisme  (p.  75  sqq.) 
rapporte  d'après  les  sources  septentrionales  l'histoire  de 
Kâlidâsa  ;  son  récit  concorde  étrangement  avec  la  tradition 
courante  encore  dans  le  sud  de  l'Fnde,  à  Mysore,  et  résumée 
par  Râvaji  Vasudeva  Tullu  {f?id,  Atitiq.,  Vlly  H5):  Issu 
d'une  famille  brahmanique,  resté  orphelin  à  six  mois,  Kj\li- 
dâsa  fut  recueilli  et  élevé  par  un  bouvier.  La  société  assez 
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vile  OÙ  il  grandit  ne  lui  enleva  point  sa  distinction  naturelle  ; 
mais  l'éducation  lui  manquait  entièrement.  Or  en  ce  temps-là 
Bbimaçukla  régnait  à  Bénarès  ;  sa  fille,  la  princesse  Vasanti, 
voulait  un  époux  accompli  es  sciences  et  arts  ;  les  préten- 
dants étaient  nombreux,  mais  aucun  ne  réussissait.  Le  ministre 
Vararuci,  dédaigné  à  son  tour,  imagina  un  plan  de  vengeance. 
Il  aperçut  Kàlidâsa  dans  la  rue,  beau  sous  son  costume  de 
bouvier  ;  il  le  fit  venir,  rhabilla  en  docteur,  l'entoura  de 
pandits  qu'il  fit  passer  pour  les  élèves  du  jeune  maître,  et  le 
présenta  à  Vasantî.  Il  avait  eu  soin  de  prescrire  à  son  protégé 
un  silence  absolu,  qu'il  expliqua  à  la  princesse  comme  une 
marque  méprisante  de  supériorité.  Vasantî,  piquée  d'honneur 
et  trompée  par  la  ruse  du  ministre,  se  laissa  fiancer  et  marier 
au  bouvier  ;  mais,   après  la  cérémonie,  il  se  trahit  dans  le 
temple  même  en  face  d'une  statue  qui  représentait  un  taureau. 
Vasantî,  furieuse,  voulait  sé^ir;  le  jeune  homme  implora 
sa  grâce,  et  la  princesse  touchée  lui  conseilla  d'adorer  Kalî 
pour  obtenir  l'intelligence  ;   il  ofi'rit  en  échange  a  la  déesse 
sa  propre  tête.  Kâlî  conciliée  lui  donna  la  science  et  la  poésie. 
Il  prit  alors  le  titre  d'esclave  de  Kdli,  Kâlidàsa  ;   puis  il  jura 
de  traiter  sa  femme,  à  qui  il  devait  tout,  comme  un  guru  (la 
personne  sacrée  du  maître)  :  mécontente  de  cet  excès  d'hon- 
neur qui  la  privait  des  plaisirs  permis,  elle  le  voua  à  mourir 
par  la  main  d'une  femme.  Il  fut  tué  en  efiet  par  une  de  ses 
maîtresses  :  Le  roi  (Bhoja,  dans  Tullu,  Kumàradàsa  dans  la 
légende  cinghalaise)  avait  écrit  une  demi-stance  et  promis  une 
forte  récompense  à  qui  l'achèverait  ;   Kàlidâsa  en  composa 
immédiatement  la  fin  ;  sa  maîtresse  surprit  son  improvisation 
et  pour  s'assurer  la  prime  tua  le  poète.   Les  diverses  tradi- 
tions s'accordent   sur   ce  genre  de  mort.  Les   pandits  de 
Mysore  racontent  aussi  que  Kàlidâsa  vint  en  pèlerinage  au 
temple  de  Viçnu,  à  Çrîraiigapuri,  près  Trichinopoly,  en  com- 
pagnie de  Bhavabhùti  et  de  Dandin. 

L'œuvre  dramatique  de  Kâlidàsa  se  borne  à  trois  comédies 
héroïques  :  Çakuntalà,  Vikramorvaçî,  Màlavikâgnimitra. 

Màlavikà  est  certainement  le  début  du  poète,  puisque  le 
directeur  se  justifie  dans  le  prologue  de  négliger  les  auteurs 
fameux  en  faveur  d'un  inconnu.  La  pièce  est  en  cinq  actes, 
elle  fut  jouée  pour  la  fête  du  printemps  à  Ujjayinî.   Une 


HISTOIRE    DE   LA    LITTERATURE   DRAMATIQUE  167 

intrigue  de  harem  en  fait  le  sujet  ;  les  personnages  qui  y 
figurent  sont  tous  conformes  aux  préceptes  de  la  technique. 
Le  héros  est  un  roi  du  genre  noble  et  joyeux,  moins  occupé 
du  gouvernement,  dont  il  laisse  la  charge  à  ses  ministres, 
que  de  ses  amourettes.  Il  a  pour  auxiliaire  le  bouffon  Gau- 
tama,  brahmane  complaisant  et  dévoué,  mais  brouillon  et 
peureux.  Le  chambellan  Maudgalya,  maître  des  cérémonies 
ponctuel  et  discret,  les  deux  maîtres  de  danse  Ganadâsa  et 
Haradatta,  épris  de  leur  art  et  jaloux  de  la  faveur  royale,  le 
nain  Sârasaka  complètent  le  personnel  masculin  du  sérail. 
Le  ministre  Bârhataka  dirige  la  politique  extérieure. 

L'héroïne  est  une  ingénue,  la  princesse  Mâlavikâ;  ses 
rivales  sont  la  reine  principale,  Dhârinî,  profondément  atta- 
chée au  roi  et  souffrant  de  son  inconstance,  mais  noble  et 
fière  dans  sa  disgrâce  ;  la  reine  Irâvatî,  nature  impérieuse  et 
colère,  emportée  jusqu'à  la  violence.  La  religieuse  Kauçikî, 
qu'une  longue  série  de  malheurs  a  décidée  à  quitter  le  monde, 
soutient  par  ses  conseils  élevés  et  distrait  par  ses  récits 
Dhârinî  abandonnée;  son  intelligence  puissante  se  prête  à 
toutes  les  circonstances;  elle  est  également  compétente  à 
juger  les  qualités  d'une  danseuse  et  à  indiquer  les  remèdes 
contre  la  morsure  d'un  serpent;  elle  parle,  seule  entre  les 
femmes,  le  sanscrit.  La  portière  Jayasenâ  accompagne  le  roi 
dans  ses  promenades  comme  dans  les  cérémonies.  Les 
diverses  suivantes  reflètent  le  caractère  de  leurs  maîtresses 
respectives  ;  enfin  deux  chanteuses  paraissent  pour  le  dénoue- 
ment. 

Le  poète  a  emprunté  son  héros  à  l'histoire  :  Agnimitra  est 
le  premier  roi  de  la  dynastie  Çunga,  qui  remplaça  les  Mau- 
ryas  au  IP  siècle  av.  J.-C;  son  père  Puçpamitra  et  son  fils 
Vasumitra  sont  mentionnés  dans  la  pièce.  La  guerre  avec  le 
roi  de  Vidarbha  et  la  défaite  des  Yavanas  sont  peut-être 
empruntées  également  à  la  tradition  ;  le  reste  est  imaginé  par 
le  poète,  mais  cette  création  n'a  pas  dà  lui  coûter  de  grands 
efforts;  les  drames  antérieurs  donnaient  déjà  des  types  de  ce 
genre,  comme  le  Svapnavâsavadatta  de  Bhâsa;  la  comédie  de 
harem  paraît  stéréotypée  dès  l'origine.  Une  princesse  desti- 
née à  un  roi  est  victime  d'un  accident  qui  paraît  l'éloigner  à 
jamais  de  l'union  projetée  ;  elle  entre  comme  suivante,  sans 
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être  reconnue,  au  service  de  la  reine  qu'elle  doit  supplanter. 
Le  roi  la  voit,  est  frappé  de  sa  beauté  et  de  sa  distinction  ;  il 
Taime;  il  surprend  les  confidences  de  la  jeune  fille,  dont 
Tamour  ne  s*est  point  égaré  ailleurs  ;  les  amants  se  donnent 
rendez-vous;  Tétourderie  du  bouffon  permet  à  la  reine  de 
troubler  leur  première  union  ;  la  reine  est  furieuse  ;  le  roi 
cherche  à  Tapaiser;  mais  il  est  pris  en  récidive  d'inconstance. 
Une  circonstance  de  hasard  change  les  dispositions  de  la 
reine;  elle  s'adoucit,  offre  elle-même  au  roi  la  main  de  sa 
rivale;  et  le  plus  souvent  ce  nouveau  mariage  assure  à  Tépoux, 
en  vertu  d  une  prophétie,  la  souveraineté  universelle.  Tel  est 
le  plan  de  Mâlavikâ,  de  Ratnâvalî.  de  Prijadarçikâ,  de  Kar- 
pûramafijarî,  de  Karnasundarî,  etc. 

Le  seul  élément  de  variété  consiste  dans  les  incidents  qui 
mettent  les  amants  en  présence,  qui  amènent  la  reine  au 
rendez-vous,  qui  apaisent  tout  à  coup  sa  fureur,  etc.  L'impor- 
tant, du  reste,  n'est  pas  là.  L'essentiel  est  de  dépeindre  en 
stances  agréables  les  états  d'âme  des  deux  amoureux,  et  de 
mêler  à  cette  peinture  quelques  descriptions  ou  quelques 
paysages.  L'art  du  poète  doit  aussi  ménager  à  la  comédienne, 
restée  avant  tout  une  danseuse,  des  morceaux  de  bravoure 
qui  séduisent  le  public.  Le  roi  qui  a  aperçu  le  portrait  de 
Mâlavikâ  veut  voir  l'original  que  la  reine  cherche  à  lui 
cacher;  la  jeune  fille  apprend  justement  la  danse  et  s'annonce 
comme  un  sujet  hors  ligne.  Le  bouffon  provoque  une  dispute 
entre  les  deux  maîtres  de  danse  du  sérail,  qui  ont  recours  au 
roi  pour  décider  de  leur  supériorité.  Agnimitra  en  réfère  à  la 
religieuse,  qui  ordonne  aux  deux  professeurs  d'exhiber  chacun 
leur  meilleure  élève.  Ganadâsa  fait  paraître  Mâlavikâ  dont  le 
chant,  la  danse  et  la  mimique  emportent  tous  les  suffrages, 
tandis  que  sa  beauté  ravit  le  cœur  du  roi.  L'heure  de  midi 
interrompt  le  concours  de  danse  et  fournit  matière  à  des 
stances  descriptives.  Le  troisième  acte  a  pour  scène  le  parc; 
les  jardins  et  le  printemps  sont  encore  un  thème  à  variations 
faciles  dont  le  poète  tire  parti.  Mâlavikâ  vient  au  parc  exé- 
cuter une  commission  de  Dhârinî  avec  Bakulâvalikâ  sa  com- 
pagne; le  roi  suivi  du  bouffon  l'observe  amoureusement, 
caché  dans  un  bosquet;  Irâvatî  et  une  fille  d'honneur  guet- 
tent d'autre  part.  Incapable  de  contenir  sa  passion,  le  roi  se 
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montre,  embrasse  Mâlavikâ;  la  reine  paraît  à  son  tour, 
irritée;  elle  veut  frapper  le  roi  et  se  retire  en  l'outrageant. 
Elle  fait  enfermer  Mâlavikâ  ;  le  roi  implore  le  secours  du 
bouffon  Gautama  pour  revoir  sa  belle  ;  Gautama  feint  d'être 
mordu  par  un  serpent,  demande,  pour  guérir  la  plaie,  l'anneau 
de  la  reine,  et  s'en  sert  pour  délivrer  l'héroïne;  les  amants 
se  retrouvent,  mais  ils  sont  encore  surpris  par  Irâvatî.  Le  roi 
se  tirerait  difficilement  de  ce  pas,  mais  on  vient  l'appeler 
en  hâte  pour  ranimer  la  petite  princesse  Vasulakçmî  qu'un 
singe  a  effrayée.  Au  cinquième  acte  arrive  du  Vidharba  un 
messager  de  victoire  et  un  cortège  de  prisonniers.  Deux 
jeunes  filles  de  ce  pays,  introduites  comme  chanteuses  en 
présence  de  la  reine  et  de  sa  suite,  reconnaissent  Kauçiki  et 
retrouvent  dans  Mâlavikâ  leur  princesse  qu'on  croyait  morte. 
Des  nouvelles  heureuses  sont  en  même  temps  apportées  du 
nord  par  un  courrier  de  Pu^pamitra,  le  père  du  roi.  Elles 
décrivent  les  succès  remportés  par  le  prince  Vasumitra,  fils 
de  Dhârinî.  La  reine  pour  marquer  sa  joie  accorde  au  roi 
Mâlavikâ  avec  le  titre  de  reine;  Irâvatî  implore  son  pardon. 
Les  personnages  expriment  tous  leur  bonheur. 

On  est  surpris  de  voir  un  juge  expérimenté  comme  Wilson, 
qui  révéla  à  l'Europe  le  théâtre  indien,  contester  ou  plutôt 
nier  l'authenticité  de  la  pièce,  contre  le  témoignage  unanime 
des  manuscrits  et  de  la  tradition,  sans  leur  opposer  autre 
chose  que  des  raisons  de  sentiment,  w  On  ne  peut,  dit-il, 
admettre  qu'elle  soit  une  composition  de  l'auteur  de  Çakuntalâ 
et  de  Vikramorvaçî.  On  n'y  trouve,  ni  la  même  imagination 
dans  les  pensées,  ni  la  même  mélodie  dans  les  vers  ».  La 
première  infériorité  s'explique  naturellement  dans  une 
œuvre  de  début  ;  la  seconde  n'a  jamais  frappé  les  critiques 
indiens,  plus  aptes  cependant  à  apprécier  ce  défaut.  Ces 
deux  gi'iefs  ont  paru  insuffisants  à  Wilson  même,  car  il 
ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Il  y  aurait  quelque  raison  de 
supposer  que  cette  pièce  est  de  l'ancien  Kâlidâsa  ;  mais  les 
mœurs  qui  y  sont  décrites  paraissent  être  celles  d'un  temps 
de  décadence  de  la  société  indienne,  et  il  est  à  peine  possible 
de  la  croire  antérieure  au  dixième  ou  onzième  siècle.  »  L'ana- 
lyse que  nous  avons  donnée  du  drame  démontre  à  elle  seule 
l'inanité  de  cet  argument  en  apparence  historique;  les  mœurs 
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de  Mâlavikà  n'ont  rien  de  commun  avec  la  réalité;  la  con- 
vention en  avait  réglé  les  moindres  détails  avant  Kâlidàsa. 
Weber  et  Shankar  Pandit  se  sont  appliqués  à  relever  les 
traits  communs  de  style,  d'expression,  dépensée  qui  prouvent 
rétroite  parenté  des  trois  drames,  et  la  discussion  semble 
désormais  close. 

Le  sujet  de  Çakuntalà  est  tiré  des  vieilles  légendes  épiques 
de  rinde  et  emprunté  au  Mahâ-Bhârata.  Les  amours  du  roi 
Duçyanta  et  de  Çakuntalà  sont  racontés  au  début  même  du 
poème  (I,  74)  et  ils  en  sont  pour  ainsi  dire  Torigine.  Bharata, 
né  de  cette  union,  est  Tançêtre  éponyme  des  héros  qui  sont 
les  acteurs  de  la  grande  lutte  contée  par  Vyâsa.  La  transfor- 
mation que  Kâlidàsa  fit  subir  au  récit  traditionnel  pour 
raccommoder  à  la  scène  nous  permet  de  saisir  sur  le  vif  ses 
procédés  dramatiques.  Résumons  brièvement  Tépisode  du 
Mahâ-Bhârata.  Le  roi  Duçyanta  est  en  chasse  ;  il  arrive  sur 
les  bords  de  la  Mâlinî  à  l'ermitage  de  Kanva,  et  y  entre  seul. 
Il  appelle  à  haute  voix  pour  signaler  sa  présence  ;  une  jeune 
fille  paraît  et  vient  remplir  les  devoirs  de  l'hospitalité.  Sa 
beauté  charme  le  roi  qui  l'interroge  sur  sa  naissance.  Elle  lui 
rapporte  un  récit  qu'elle  a  entendu  de  la  bouche  de  Kanva, 
et  qui  expose  en  détail  la  séduction  de  l'ascète  Viçvâmitra 
par  l'Apsaras  Menakà.  Le  roi  veut  s'unir  avec  elle;  elle  résiste 
par  pudeur;  Duçyanta  lui  démontre  la  légalité  du  mariage 
qu'il  propose.  Elle  consent  à  la  condition  que,  si  un  fils  vient 
à  naître,  il  soit  l'héritier  de  la  couronne.  Le  roi  prête  ser- 
ment, obtient  le  plaisir  désiré,  et  s'en  retourne  à  la  capitale, 
promettant  à  la  nouvelle  épouse  de  l'envoyer  chercher  en 
grande  pompe.  Kanva  sur  ces  entrefaites  revient  de  voyage  ; 
il  devine  ce  qui  s'est  passé,  prédit  les  hautes  destinées  de 
lenfant  qui  va  naître  et  félicite  Çakuntalà.  Elle  met  au  monde 
un  fils;  il  grandit,  atteint  l'âge  où  Théritier  présomptif  doit 
recevoir  le  sacre,  sans  que  son  père  le  mande.  Kanva  l'envoie 
alors  avec  sa  mère  à  Duçyanta  sous  la  garde  d'ermites  qui 
l'abandonnent  à  la  porte  du  palais.  Mis  en  présence  de  Çakun- 
talà, Duçyanta  refuse  de  la  reconnaître  ;  il  va  jusqu'à  insulter 
Viçvâmitra  et  Menakà.  Çakuntalà,  digne  dans  le  malheur, 
n'accuse  que  son  destin,  résultat  de  fautes  commises  dans  une 
vie  antérieure.   Soudain  une  voix  venue  du  ciel  ordonne  à 
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Duçyanta  de  sacrer  Bharata.  Duçyanta  déclare  alors  qu'il 
attendait  ce  témoignage  public  pour  prévenir  toute  contesta- 
tion de  légitimité  contre  son  âls,  et  il  accorde  à  la  mère  et 
au  jeune  homme  le  rang  auxquels  ils  ont  droit. 

La  légende  a  un  caractère  dramatique  qui  dut  frapper  plus 
d*un  poète  avant  Kâlidasâ.  Il  suffisait  de  distribuera  plusieurs 
personnages  les  paroles  réparties  dans  le  Mahâ-Bhârata  à 
Çakuntalâ,  à  Duçyanta,  à  Kanva,  etc..  Rien  n'est  resté  des 
essais  qui  ont  précédé  le  chef-d'œuvre  ;  mais  nous  en  avons 
une  image  certainement  fidèle  dans  un  drame  tamoul  de  date 
incertaine,  *  probablement  même  moderne,  et  dont  le  carac- 
tère populaire  est  évident.  L'auteur  de  cette  Çakuntalâ,  le 
poète  Ràmacandra  de  Râjanallûr,  a  beau  se  réclamer  de  Kâ- 
lidâsa  comme  d'un  modèle  qu'il  veut  imiter;  sa  fable  est  la 
copie  manifeste  de  la  légende  épique  en  sa  simplicité.  Le  drame 
commence  par  une  longue  série  d'invocations  à  plusieurs  divi- 
nités ;  puis  le  dieu  Ganeça  entre  pour  écarter  les  obstacles  ;  il 
est  salué  par  un  chœur,  et  se  retire.  Viçvâmitra  paraît  alors; 
le  directeur  explique  au  public  la  situation.  Le  muni,  accom- 
pagné de  ses  disciples,  cherche  une  retraite  qui  convienne  à 
sa  pénitence  sévère.  Le  directeur  annonce  alors  Indra  et  sa 
cour.  Les  dieux  souffrent  de  la  chaleur  ;  les  austérités  brû- 
lantes [tapas)  de  Viçvâmitra  en  sont  la  cause.  Indra  tient 
conseil;  Brhaspati  propose  d'adresser  à  l'ascète  une  beauté 
qui  le  tente.  L'Apsaras  Rambhâ,  mandée,  se  récuse  par  crainte. 
Menakâ  accepte.  Le  directeur  annonce  le  retour  de  l'action  sur 
la  terre.  Menakà  s'approche  de  Viçvâmitra;  le  rçi,  affolé  par 
l'odeur  de  femme,  prie,  supplie,  conjure  l'Apsaras  de  s'unir 
à  lui  ;  elle  feint  de  résister,  puis  cède.  Il  succombe,  mais 
brusquement  rappelé  à  la  raison,  il  maudit  Indra  et  sort. 

Le  directeur  expose  l'état  de  l'action.  Çakuntalâ  vient  de 
naître  et  sa  mère  l'a  abandonnée  dans  les  bois.  Kanva  entre 
en  faisant  à  son  disciple  un  cours  de  morale.  Il  entend  des 
pleurs  d'enfant  et  envoie  son  disciple  à  la  découverte.  Le 
jeune  homme  trouve  une  petite  fille  entourée  d'oiseaux  (ca- 


1.  Çakuntalâ,  drame  indien,  version  tamoule  d'un  texte  sanscrit  (!), 
traduite  en  français  par  Gérard  Devèze.  Paris,  1888,—  Cf.  mon  article, 
Revue  criti^Cy  11  mars  1889. 
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ktmtas),  Kanvâ  la  recueille  et  la  nomme  Çakuntalâ.  Le  direc- 
teur annonce  un  nouvel  intervalle  :  Çakuntalâ  est  parvenue  à 
rage  nubile.  Le  rçi  Sadânanda  vient  prier  Kanva  d'assister  à 
un  sacrifice  qu'il  offre.  Kanva  part  et  laisse  Çakuntalâ  à 
l'ermitage.  Restée  seule  avec  son  amie,  elle  va  cueillir  des 
fleurs.  Le  directeur  annonce  Duçyanta.  Le  roi  paraît  dans  sa 
cour  avec  ses  ministres  et  sa  suite  qui  Thonorent.  Les  paysans 
arrivent  et  implorent  le  secours  du  roi  contre  les  fauves  qui 
envahissent  les  champs  ;  les  laboureurs  introduits  à  leur  tour 
exposent  en  chœur  les  mêmes  doléances.  Le  roi  convoque  les 
chasseurs  ;  ils  s'approchent  en  célébrant  la  chasse. 

La  scène  est  brusquement  transportée  dans  les  bois  de 
l'ermitage.  Le  roi  s'est  égaré  à  poursuivre  un  cerf.  Il  aperçoit 
un  bosquet  qui  se  mire  dans  un  étang;  il  y  fixe  ses  regards. 
Tout  à  coup,  il  voit  Çakuntalâ,  dont  la  beauté  le  séduit.  Il 
s'approche  de  la  jeune  fille,  qui  le  reconnaît  et  l'exalte.  Il 
lui  ofi're  le  mariage  avec  le  titre  de  reine  et  la  promesse  du 
trône  pour  leur  fils.  Elle  consent,  et  les  époux  vont  s'unir 
dans  le  bosquet.  Ils  rentrent  ensuite  en  scène  ;  Duçyanta 
prend  congé  de  Çakuntalâ  et  lui  promet  d'envoyer  la  chercher 
en  pompe  dès  le  lendemain.  Il  s'éloigne,  retrouve  les  chas- 
seurs, et  retourne  dans  sa  capitale. 

Nouvel  intervalle  de  deux  ans,  annoncé  de  la  même  façon. 
Kanva  ordonne  à  Çakuntalâ  d'aller  avec  Bharata  au  palais  de 
Duçyanta,  sous  la  conduite  d'un  disciple.  Tous  trois  se  mettent 
en  route.  Le  petit  Bharata  souffre  cruellement  de  la  fatigue. 
Ils  arrivent  enfin  à  Hastinâpura. 

Le  directeur  annonce  la  visite  du  roi  de  Magadha  qui  vient 
féliciter  Dusyanta  ;  puis  du  roi  de  Kekaya.  Les  rois  entrent 
et  saluent.  Çakuntalâ  se  présente  à  son  tour  avec  Bharata  et 
rappelle  au  roi  le  passé;  le  roi  se  raille  d'elle  ;  elle  s'emporte 
et  se  lamente.  Les  ministres  approuvent  la  conduite  de 
Duçyanta,  qui  l'insulte  et  ordonne  au  héraut  de  l'écarter. 
L'épouse  outragée  invoque  Âkâçavânî  (la  Voix  du  Ciel)  qui 
apparaît  et  révèle  toute  la  vérité.  Le  roi  embrasse  Bharata, 
le  caresse,  le  reconnaît  solennellement.  Les  rois  et  les  mi- 
nistres lui  offrent  leurs  félicitations. 

Il  était  impossible  de  suivre  avec  plus  de  fidélité  la  marche 
de  l'épopée.   L'action  comprend  la  légende  t  )ut  entière  ;   le 
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poète  ne  s'est  point  soucié  de  la  resserrer  dans  des  limites 
restreintes  ni  de  ménager  les  changements  de  scène.  Le  pro- 
cédé d'une  simplicité  enfantine,  qui  consiste  à  faire  annoncer 
par  le  directeur  les  intervalles  de  temps  et  de  lieu  et  la  situation 
des  divers  personnages,  mettait  le  dramaturge  à  Taise. 

Kâlidàsa  a  limité  rigoureusement  son  sujet  :  le  premier 
acte  commence  avec  l'arrivée  de  Duhçanta*  dans  l'ermitage, 
et  la  pièce  s'arrête  quand  le  roi  retrouve  son  fils  tout  jeune 
enfant.  Encore  faut-il  noter  l'adresse  du  poète  qui  a  évité 
partout  d'indiquer  un  intervalle  de  temps  précis  ;  les  actes 
paraissent  s'enchaîner  sans  la  moindre  solution  de  con- 
tinuité ,  et  le  spectateur  qui  a  vu  Çakuntalâ  se  marier  au 
IIP  acte,  qui  l'a  retrouvée  enceinte  au  V,  n'est  ni  choqué  ni 
surpris  de  voir  paraître  au  VIP  son  fils  déjà  fort  à  combattre 
des  lions.  Kàlidâsa,  il  est  vrai,  a  eu  l'habileté  de  laisser 
disparaître  pendant  un  acte  entier  l'épouse  répudiée,  de  laisser 
flotter  l'acte  VI  dans  une  période  vague  et  indéterminée,  de 
préparer  le  spectateur  par  un  avant-goût  du  merveilleux  à  la 
fin  de  cet  acte,  et  de  transporter  la  scène  de  l'acte  VII  dans 
le  Ciel,  dans  un  monde  saint  et  mystérieux,  si  éloigné  de  la 
terre  que  le  temps  ne  se  compte  plus.  S'il  a  gardé  les  événe- 
ments de  la  légende,  il  en  a  changé  le  ressort  par  une  inspi- 
ration de  génie.  L'épopée  raconte  les  faits  plus  qu'elle  ne  les 
explique  ;  mais  le  spectateur  est  plus  exigeant  que  l'auditeur. 
On  se  demande  pourquoi  Duhsanta  oublie  Çakuntalâ,  et  on 
n'obtient  point  de  réponse.  Lorsque  Çakuntalâ  se  présente 
avec  son  enfant  et  qu'elle  est  repoussée,  les  raisons  politiques 
qui  déterminent  la  conduite  du  roi  ne  suffisent  pas  à  en 
pallier  le  caractère  odieux.  Kâlidàsa  a  su  rendre  les  deux 
amants  également  sympathiques,  en  les  représentant  tous 
deux  comme  les  victimes  d'une  malédiction;  cette  malédiction 
même  sort  de  l'intrigue  et  n'est  point  un  simple  accident  de 
hasard.  La  jeune  fille,  rêvant  à  son  amour,  n'entend  pas 
l'appel  d'un  ascète  qui  passe  ;  elle  manque,  mais  sans  en  avoir 
conscience,  aux  devoirs  de  Thospitalité.  L'ascète  la  maudit  : 
elle  sera  à  son  tour  oubliée  par  son  époux.  L'emportement 

1.  Telle  est  la  forme  du  nom  dans  la  recension  bengalie;  la  deva- 
nagari  écrit,  comme  le  Mahâ-Bhàrata,  Du^yanta. 


174  THEATRE   INDIEN 

assez  naturel  aux  saints  dans  Tlnde  se  justifie  mieux  encore 
chez  Durvâsas,  le  plus  irritable  de  tous;  aussi  le  poète  Ta 
choisi  ;  mais  il  n*a  point  amené  sur  la  scène  ce  personnage 
de  malheur  ;  on  n'entend  que  sa  voix  dans  la  coulisse  ;  de 
plus,  pour  adoucir  encore  cette  impression  pénible,  Tascète 
consent  à  restreindre  la  portée  de  sa  malédiction.  L*effet 
en  cessera  quand  Çakuntalâ  présentera  à  son  époux  un 
bijou  de  reconnaissance,  l'anneau  que  le  roi  lui  a  donné 
comme  gage  d'union.  Mais  la  jeune  fille,  en  se  baignant,  perd 
le  bijou  ;  et  lorsqu'en  présence  de  Duhçanta,  à  bout  d'argu- 
ments, elle  veut  convaincre  le  roi  par  une  preuve  matérielle 
et  cherche  en  vain  à  son  doigt  l'anneau  nuptial,  le  roi,  dont 
les  souvenirs  sont  aveuglés,  est  en  droit  de  railler  la  malice 
féminine.  Plus  tard  seulement,  trop  tard,  le  bijou  retrouvé 
par  un  pêcheur  dans  le  ventre  d'un  poisson  montre  au  roi 
une  erreur  dont  il  n'est  pas  responsable  du  reste.  Ce  signe  de 
reconnaissance  était  sans  doute  introduit  pour  la  première 
fois  dans  la  légende  et  caractérisait  Toeuvre  de  Kâlidâsa, 
puisque  le  poète  a  tenu  à  l'indiquer  dans  le  titre  même 
de  la  pièce  :  Abhijnânaçakuntalà,  Çakuntalâ  au  signe  de 
reconnaissance.  Nous  retrouverons  ce  moyen  dramatique 
employé  dans  Vikramorvaçî  (la  pierre  de  réunion),  et  chez 
les  dramaturges  postérieurs  :  p.  ex.  dans  Ratnâvalî  (le  collier 
delà  princesse),  etc.... 

Pour  nourrir  les  sept  actes,  ou  plutôt  pour  augmenter  l'in- 
térêt du  spectacle,  Kàlidàsa  y  a  introduit  des  personnages 
que  lui  fournissait  la  technique  courante  :  le  boufibn  Mâdha- 
vya,  le  vieux  chambellan,  Técuyer  du  roi,  le  chapelain  Soma- 
râta,  le  beau-frère  illégitime  du  roi,  chef  de  la  police,  et  ses 
deux  auxiliaires  Sùcaka  et  Jànuka ,  le  général  Karabhaka , 
l'huissier  Raivataka,  les  deux  hérauts  de  cour,  d'une  part  ;  de 
l'autre,  les  compagnes  de  l'héroïne  :  Anusûyâ  et  Priyamvadà, 
la  portière  du  palais  Vetravatî,  les  suivantes  du  harem  :  Ca- 
turikâ,  Madhukarikâ,  Parabhrtikà.  Il  a  donné  à  Kanva  une 
épouse,  Gautamî;  quatre  disciples,  Çàrngarava,  Çàradvata, 
Hârîta,  Gautama  ;  il  a  emprunté  à  la  vie  commune  le  rôle  du 
pêcheur,  et  il  a  amené  du  ciel  sur  la  scène  des  personnages 
divins  :  Mâtali,  le  cocher  d'Indra  ;  Mârîca  et  Aditi  sa  femme, 
les  augustes  ancêtres  du  monde  ;  l'Apsaras  Miçrakeçî,  amie 
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de  Menakà.  Ces  multiples  figures  ont  toutes  une  individualité 
et  un  relief  saisissants.  Anusûyâ  et  Priyamvadâ  p.  ex.  ont  un 
rôle  identique  ;  elles  sont  toutes  deux  dévouées  corps  et  âme 
à  Çakuntalà  ;  mais  leur  amitié  diffère  par  des  nuances  déli- 
cates :  Anusûyâ  est  sérieuse  et  réfléchie,  Priyamvadâ  espiègle 
et  rieuse.  De  même,  les  deux  disciples  Çàradvata  et  Çârhga- 
rava  qui  accompagnent  Çakuntalà  chez  le  roi  sont  Tun  calme 
et  sentencieux,  l'autre  impérieux  et  emporté.  Mârîca  et  Aditi 
ont  une  hauteur  sereine ,  une  grandeur  religieuse  ;  le  petit 
Bharata  laisse  voir  le  héros  dans  l'enfant  ;  les  policiers  sont 
pris  sur  le  vif  avec  leurs  allures  brutales,  leur  gaîté  lourde  et 
leur  orgueil  intraitable  vis-à-vis  du  pauvre  pêcheur  humble 
et  tremblant. 

Le  merveilleux  qui  pénètre  tout  le  sujet  menaçait  d'affaiblir 
le  jeu  des  passions  humaines  et  de  diminuer  l'intérêt  ;  Kàlidàsa 
l'a  réduit  à  un  rôle  secondaire  et  presque  effacé,  excepté  au 
dénouement  où  la  théorie  et  le  goût  sont  d'accord  pour  en 
admettre  l'emploi  ;  partout  le  divin  se  sent  à  des  traits  fugi- 
tifs et  rappelle  au  spectateur  le  monde  particulier  où  se  passe 
l'action;  ainsi  la  prédiction  de  Kanva  rappelée  au  premier 
acte  et  relative  au  mariage  de  Çakuntalà;  la  mention  au 
second  des  Ràkçasas  qui  infestent  l'ermitage  ;  la  voix  divine 
qui  avertit  Kanva  du  mariage  conclu,  ainsi  que  les  présages 
rituels,  les  adieux  des  nymphes  des  arbres  à  l'épouse  qui  s'en 
va  ;  la  disparition  de  Çakuntalà  enlevée  par  une  forme  vague  ; 
Màtali  envoyé  par  Indra  pour  demander  l'assistance  de 
Duhçanta.  Les  dieux  n'interviennent  que  pour  dénouer 
l'action  ;  l'Apsaras  Miçrakeçî  qui  paraît  dès  le  IV®  acte  observe 
les  événements  sans  s'y  mêler;  encore  prend-elle  soin 
d'avertir  le  spectateur  qu'elle  renonce  à  son  pouvoir  d'intui- 
tion pour  exécuter  ponctuellement  Tordre  de  son  amie  Me- 
nakà. L'artifice,  qui  risque  de  paraître  puéril  à  notre  goût 
trop  raffiné,  ne  choquait  pas  la  vraisemblance  dans  l'Inde  : 
les  dieux,  dans  les  légendes,  se  privent  souvent  volontaire- 
ment de  leur  pouvoir  surnaturel  pour  se  mêler  aux  simples 
mortels.  A  partir  du  moment  où  le  hasard  les  a  rapprochés, 
la  volonté  des  deux  amants  paraît  seule  diriger  l'action  :  c'est 
de  son  plein  gré  que  le  roi  reste  à  l'ermitage,  de  son  plein  gré 
que  Çakuntalà  se  livre.  La  malédiction  de  Durvàsas  n'avait 


176  THEATRE   INDIEN 

rien  qui  pût  surprendre  un  public  indien  ;  elle  est  du  reste  la 
conséquence  d'une  faute  de  Théroïne;  de  plus  elle  ne  para- 
lyse pas  absolument  l'esprit  de  Duhçanta  ;  elle  l'enveloppe 
seulement  d'un  brouillard.  Lorsque  le  roi,  au  V®  acte,  entend 
le  chant  plaintif  de  la  reine,  il  se  laisse  aller  à  une  mélan- 
colie vague  dont  il  n'aperçoit  pas  la  vraie  raison,  mais  qu'il 
ressent  profondément.  C'est  là  le  point  capital;  l'homme 
n'est  point  le  maître  des  événements,  et  le  théâtre  serait  faux 
s'il  montrait  la  volonté  humaine  toujours  triomphante  ;  l'art 
doit  exprimer  le  contre-coup  des  événements  sur  l'homme,  les 
passions  qu'ils  y  excitent,  les  sentiments  qu'ils  lui  inspirent. 

L'amour  est  le  sentiment  principal  dans  Çakuntalâ  et  le 
poète  a  su  placer  les  amants  dans  presque  toutes  les  situa- 
tions énumérées  parles  théoriciens.  Les  exemples  cités  au  cha- 
pitre précédent  prouvent  amplement  que  cette  pièce  suffirait 
presque  seule  à  illustrer  un  traité  technique.  Kùlidàsa  ne 
s'est  point  ingénié  probablement  à  varier  les  circonstances 
de  l'action  ;  les  modèles  antérieurs  lui  fournissaient  des  pro- 
cédés commodes  qu'il  s'est  borné  souvent  à  répéter.  C'est 
ainsi  que  la  jolie  scène  du  premier  acte,  où  le  roi  caché  der- 
rière un  buisson,  écoute  et  regarde  les  trois  jeunes  flUes, 
scène  renouvelée  à  l'acte  III,  répète  la  situation  déjà  repré- 
sentée dans  Màlavikà  (III),  quand  Agnimitra  dissimulé  dans 
un  bosquet  prête  l'oreille  aux  confidences  amoureuses  de 
l'héroïne;  et  dès  cette  œuvre  d'essai,  la  situation  est  traitée 
avec  une  telle  sûreté  de  main,  une  allure  si  dégagée  qu'on 
est  obligé  d'y  reconnaître  un  lieu  commun. 

Aux  thèmes  que  fournissait  la  technique  de  l'amour,  Kâli- 
dâsa  en  ajoute  d'autres  destinés  à  étaler  les  ressources  variées 
de  son  art.  Les  stances  qui  décrivent  la  course  du  char  (I),  les 
avantages  de  la  chasse  (II),  l'heure  du  soir  (III),  les  devoirs  de 
l'époux  (IV),  le  voyage  aérien,  l'aspect  de  l'ermitage  ter- 
restre (I)  et  de  l'ermitage  céleste  (VII)  sont  bien  moins  des  élé- 
ments dramatiques  que  des  hors-d'œuvre  où  le  poète  parle 
au  lieu  du  personnage.  Ces  hors-d'œuvre  chez  les  successeurs 
de  Kàlidâsa,  envahissent  le  drame  comme  une  végétation  pa- 
rasite et  luxuriante,  et  ils  Tétouffent  ;  Kàlidâsa  est  loin  de 
cet  excès  ;  il  a  satisfait  le  goût  de  ses  auditeurs  sans  s'y 
asservir  :  le  cinquième  acte,  le  plus  tragique  de  tous,  ne  con- 
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tient  pas  un  seul  de  ces  ornements  convenus.  C'est  avec  le 
même  tact  qu'il  a  contenté  toutes  les  exigences  des  acteurs 
ou  plutôt  des  actrices  :  le  trouble  de  Çakuntalâ  poursuivie 
par  l'abeille  donnait  un  prétexte  naturel  à  la  danse  de  la 
comédienne.  Le  chant  des  divinités  des  arbres  (IV),  celui  de 
la  reine  Hainsavatî  (V),  ajoutent  à  la  représentation  le  charme 
de  la  musique  vocale.  Çakuntalâ  est  une  œuvre  de  maturité  : 
le  génie  de  Kâlidâsa  a  d'un  souffle  puissant  animé  les  froides 
abstractions  des  théoriciens  ;  il  a  versé  largement  dans  ces 
figures  pâles  et  inertes  le  sang,  le  mouvement  et  la  vie  ;  il  a 
substitué  aux  types  conventionnels  de  ses  devanciers  des  per- 
sonnages vrais,  de  chair  et  d'os,  d'esprit  et  de  cœur. 

Porté  à  ce  haut  point  de  perfection,  le  théâtre  indien  ne 
tarda  point  à  en  redescendre  pour  suivre  sa  voie  naturelle  : 
Kâlidâsa  lui-même  commença  la  décadence  avec  Vikramor- 
vaçî.  La  pièce  est  peut-être  la  dernière  œuvre  de  l'auteur,  et 
fut  sans  doute  représentée  après  sa  mort  :  le  prologue  n'indique 
pas  l'occasion  du  spectacle,  comme  pour  Çakuntalâ  et  Mâlavikâ 
jouées  toutes  deux  à  la  fête  du  printemps  :  en  outre  il  est  court, 
banal,  et  mal  arrêté  dans  sa  forme*.  Vikramorvaçî  n'est  pas 
une  comédie  héroïque,  mais  un  drame  d'un  genre  inférieur, 
un  totaka.  Le  caractère  de  ce  genre  est;  nous  l'avons  vu,  la 
peinture  des  amours  d'un  héros  et  d'une  déesse  et  l'entrée  du 
bouffon  à  tous  les  actes  (cette  dernière  prescription  est  sans 
rigueur  absolue,  elle  a  seulement  pour  objet  de  faire  ressortir 
l'importance  prépondérante  du  sentiment  erotique).  L'amant 
est  Purûravas,  un  des  plus  anciens  rois  de  la  dynastie  Lu- 
naire; l'héroïne,  une  Apsaras,  Urvaçî.  L'histoire  de  leurs 
amours  est  une  des  plus  anciennes  légendes  de  l'Inde.  Le 
Rg-Veda  contient  un  hymne  (X,  95)  en  forme  de  dialogue 
dont  ces  deux  personnages  sont  les  interlocuteurs  ;  l'hymne 
est  un  des  plus  difficiles  de  la  Samhitâ;  la  situation  n'est  pas 
définie,  les  répliques  ne  s'enchaînent  pas  ;  le  style  est  obscur 
et  rempli  d'allusions  inintelligibles.  Urvaçî  a  quitté  Purûravas 
pour  rejoindre  ses  compagnes  célestes  ;  l'amant  éperdu  l'im- 
plore, la  supplie  de  revenir,  mais  il  se  heurte  à  un  refus 
formel.  Urvaçî  se  contente  de  donner  à  Purûravas  cette  amère 
leçon  :  «  Il  n'y  a  pas  d'affection  avec  les  femmes  ;  leurs  cœurs 
sont  des  cœurs  d'hyènes.  »  Les  vers  de  ce  dialogue  semblent 
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être  les  débris  tronqués  d'une  légende  (âkhyâna)  ancienne  ;  le 
récit  qui  leur  servait  de  cadre  a  disparu  de  bonne  heure;  le 
Çatapatha-Brahmana  y  a  substitué  une  histoire  à  tendances 
exégétiques  :  les  aventures  de  Purùravas  et  d'Urvarî  n*y  ont 
d'autre  intérêt  que  de  justifier  leraploi  de  certains  rites  et  de 
certaines  formules  dans  le  sacrifice. 

La  légende  de  Purùravas  et  d*Urvaçî  se  retrouve,  trans- 
formée et  modifiée  par  le  temps,  dans  des  ouvrages  posté- 
rieurs. Dans  le  BhAgavata-Purnna  ;IX,  14)  Urvarî  est  tombée 
sur  la  terre  et  déchue  de  son  rang  divin  par  TefTet  d'une 
malédiction  de  Mitra  et  Varuna  ;  le  reste  de  Thistoire  répète 
le  récit  du  Çatapatha-Brâhmana.  Le  Visnu-Puràua  (IV,  6) 
est  d'accord  avec  le  Bhagavata.  Le  récit  de  la  Brhatkatha 
[Kalhâ'S,  S.  XVII)  est  assez  différent.  Purùravas  est  un  fi- 
dèle de  Visiiu,  familier  du  ciel  comme  de  la  terre.  Il  voit  dans 
le  paradis  d'Indra  la  nymphe  Urvaçî,  Taime  et  en  est  aimé. 
Viçnu  s'aperçoit  de  leur  amour  et  il  ordonne  à  Indra  de  laisser 
partir  TApsaras  avec  le  héros.  Survient  une  guerre  des  Dieux 
contre  les  Asuras  ;  les  démons  sont  vaincus.  Indra  célèbre  la 
victoire  par  une  grande  représentation.  L'Apsaras  Rarabhâ 
y  danse  le  pas  appelé  calita.  Purùravas  affiche  un  dédain 
orgueilleux  :  Urvaçî  lui  a  montré  de  plus  belles  danses.  Le 
roi  des  Gandharvas,  Tumburu,  blessé  de  cette  attitude,  le 
maudit  :  Il  sera  séparé  de  son  épouse  jusqu'au  jour  où  il 
aura  apaisé  Krsna.  Les  Gandharvas  enlèvent  Urvaçî,  et 
Purùravas  se  mortifie  à  l'ermitage  de  Badarikà  pour  gagner 
Viçnu  ;  la  faveur  du  dieu  réunit  enfin  les  deux  amants. 

Telle  était  sans  doute  la  forme  la  plus  populaire  de  cette 
légende  au  temps  de  Kâlidâsa  :  GunAdhya,  le  compilateur  de 
la  Brhatkath.u  passe  pour  hî  contemporain  do  Hala  ou  Çàta- 
vahana  (m*'  siècle  ap.  J.-C).  Pour  transporter  ce  récit  à  la 
scène,  le  poète  a  dû  en  changer  plusieurs  traits  essentiels. 
Il  fallait  justifier  dès  l'origine  par  un  incident  convenable 
l'amour  inspiré  à  une  immortelle  par  un  mortel  :  Purùravas 
sauve  Urvarî  des  mains  d'un  démon.  La  séparation  des 
amants,  pour  intéresser  et  pour  émouvoir  davantage,  résulte 
de  l'excès  môme  de  leur  passion.  Une  distraction,  naturelle 
chez  une  personne  éprise,  provoque  le  châtiment  de  l'Apsa- 
ras  :  chargée  du  rôle  de   Lakçmî  dans  une   représentation 
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céleste,  Urvaçî  prononce  le  nom  de  Purûravas  au  lieu  de 
Puruçottama  (Viçnu).  Le  muni  Bharata,  qui  dirige  le  spec- 
tacle, frappe  de  sa  malédiction  Tactrice  coupable  de  cette 
erreur.  Mais  Indra  intervient  et  fixe  une  limite  à  la  peine  : 
Urvaçî,  descendue  sur  la  terre,  croit  découvrir  une  infidé- 
lité de  son  époux.  Emportée  par  la  jalousie,  elle  oublie  un 
décret  du  dieu  Kàrtikeya,  qui  interdit  aux  femmes  Taccès 
de  son  bois  sacré  ;  elle  y  entre  et  elle  y  est  métamorphosée 
en  liane.  Un  talisman  seul  peut  lui  rendre  sa  forme  :  c'est  le 
diamant-de-la-réunion  que  Parvatî  a  créé.  Purûravas  trouve 
ce  joyau  dans  la  forêt  où  il  erre  fou  de  douleur.  Les  amants 
sont  encore  une  fois  réunis;  mais  Urvaçi  doit  quitter  défini- 
tivement son  époux  le  jour  où  il  verra  le  fils  né  de  leur 
mariage.  La  délicatesse  de  Kâlidàsa  se  marque  encore  à  ce 
trait  ;  les  Apsaras  dans  les  légendes  enfantent  sans  douleur 
et  abandonnent  leur  enfant  aussitôt  né.  Le  poète  n'a  pas 
voulu  tirer  profit  de  la  croyance  courante  et  il  a  préféré 
motiver  par  un  excès  d*amour  conjugal  l'abandon  du  jeune 
Âyus  par  sa  mère  ;  il  est  élevé  dans  un  ermitage  :  un  acte 
d'héroïsme  précoce  révèle  sa  race  ;  on  le  conduit  devant  le 
roi.  Purûravas  n'apprend  sa  paternité  que  pour  connaître  en 
même  temps  la  nécessité  d'une  séparation.  Il  veut  se  retirer 
du  monde  et  fait  sacrer  roi  le  jeune  Âyus.  Mais  Nàrada 
arrive  avec  un  message  d'Indra;  le  dieu,  en  reconnaissance 
des  services  que  Purûravas  lui  a  rendus,  permet  à  Urvaçî  de 
rester  avec  lui  jusqu'à  sa  mort. 

Plusieurs  des  procédés  dramatiques  employés  à  développer 
ce  drame  rappellent  de  près  ceux  de  Çakuntalâ  :  c'est  encore 
la  malédiction  d'un  ascète  qui  noue  l'action,  et  l'intervention 
soudaine  d'un  enfant  qui  la  dénoue  ;  c'est  aussi  un  bijou  qui 
doit  servir  à  réunir  les  amants  séparés.  La  ressemblance  des 
deux  pièces  se  marque  jusque  dans  les  détails  scéniques  : 
Urvaçî,  au  moment  où  elle  s'éloigne  du  roi,  s'embarasse  dans 
une  guirlande,  et  en  prend  prétexte  pour  s'arrêter,  comme 
Çakuntalâ  piquée  au  pied  par  un  épi  et  accrochée  par  sa 
tunique  à  une  branche  d'amarante  (I)  ;  Urvaçî,  comme  Çakun 
talâ,  envoie  sa  déclaration  au  roi  sur  une  feuille  (II)  ;  l'oiseau 
enlève  le  rubis  (III)  comme  Mâtali  enlève  le  bouffon  ;  le  petit 
Âyus  réclame,  pour  s'amuser,  son  paon  (IV)  comme  le  petit 
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Bharata  ;  la  course  du  roi  dans  un  char  aérien  (I)  fournit  un 
thème  à  descriptions  déjà  traité  dans  Tautre  drame.  Mais  le 
sujet  est  par  sa  nature  même  inférieur  à  celui  de  Çakuntalu. 
Le  merveilleux,  ou  plutôt  le  surhumain,  est  essentiel  à  Tac- 
tion  :  L*héroïne  est  une  déesse  qui  dispose  de  pouvoirs  surna- 
turels et  qui  en  use.  C'est  ainsi  qu'elle  entend,  invisible  et 
présente,  les  confidences  amoureuses  du  roi  au  bouffon  (II), 
qu'elle  se  présente  soudainement  au  roi  (ib.),  et  qu'elle  des- 
cend par  la  voie  de4'air  auprès  de  Purnravas  (III)  ;  elle  est 
par  sa  condition  divine  au-dessus  du  roi,  il  en  résulte  que  le 
héros,  malgré  son  nom  technique  (nâyaka),  ne  mène  point 
l'action,  mais  est  entraîné  à  sa  suite  ;  c'est  Urvaçî  qui  fait 
les  avances,  qui  recherche  l'amant,  qui  le  provoque  même 
(p.  ex.  III).  Le  personnage  du  hëros  est  diminué,  et  le  carac- 
tère d'Urvaçî  ne  suffit  point  à  compenser  cette  faiblesse. 
L'ardeur  de  l'affection  conjugale  ne  suffit  pas  à  excuser  l'aban- 
don clandestin  du  petit  Âyus  par  sa  mère.  Les  autres  per- 
sonnages n'ont  point  de  relief,  de  vie  propre,  et  ne  répondent 
que  trop  aux  définitions  vagues  de  la  technique.  Le  bouffon 
est  goulu  plus  que  gourmand,  grotesque  plus  que  drôle,  et 
grossier  plus  que  spirituel.  L'amie  d'Urvaçî,  Citralekhâ,  est 
le  type  banal  de  la  compagne  ;  les  autres  Apsaras,  la  reine 
Auçinarî,  ne  sont  que  des  esquisses;  Tumburu,  Nàrada,  Citra- 
ratha,  les  disciples  de  Bharata  n'ont  pas  de  physionomie 
propre. 

Enfin  l'intrigue  est  maigre  et  ne  suffit  pas  à  remplir  les 
cinq  actes;  le  quatrième  n'est  guère  qu'un  long  monologue 
inséré  entre  deux  courts  dialogues.  Purûravas  parcourt  les 
bois  à  la  recherche  de  sa  bien-aimée  et  interroge  en  une  série 
de  stances  lyriques  le  paon,  le  coucou,  le  cygne,  l'abeille, 
i'élëphant,  la  montagne,  le  fleuve,  la  gazelle.  Cette  situation, 
plus  lyrique  que  dramatique,  a  séduit  par  ce  défaut  même  les 
successeurs  de  Kalidàsa,  plus  adroits  en  général  à  construire 
une  stance  qu'une  intrigue.  Elle  est  reproduite  par  Bhava- 
bhùti  dans  Mâlatîmàdhava  (IX),  par  Râjaçekhara  dans  1^ 
Bâlarâmâyana  (V),  par  Jayadeva  dans  le  Prasanna-Ràghava 
(VI),  par  Bhiiskara  dans  l'Unmatta-Riighava,  par  Viçvanâtha 
dans  le  Prabhâvatîparinaya  (cf.  Suhitya-darp.  p.  159,  177, 
198).   Le  poète  semble   du  reste  avoir  recherché  l'intérêt 
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scéilique  de*  préférence  à  l'intérêt  dramatique  ;  les  éléments 
auxiliaires  du  théâtre,  la  danse  et  le  chant,  disputent  la  pré- 
pondérance à  la  poésie.  Ainsi  s'explique  Tusage  des  manus- 
crits et  des  théoriciens  qui  désignent  fréquemment  cette  pièce 
comme  un  totaka,  et  la  classent  à  ce  titre  parmi  les  œuvres 
de  genre  secondaire.   Mais  si  l'esprit  y  perd,   le  spectacle 
enchante  les  yeux  et  les  oreilles.  Les  Apsaras  tremblantes, 
groupées  sur  l'Himalaya  et  appelant  au  secours,  l'entrée  du 
roi  sur  un  char  aérien,  son  retour  avec  Urvaçî  appuyée  sur 
Citralekhâ,  la  joie  des  Apsaras,   forment  dès  le  début  des 
tableaux  ravissants,  et  le  sacre  du  jeune  Âyus  permet  un 
riche  déploiement  de  costumes  et  d'accessoires  au  dernier  acte. 
Jjes  stances  du  quatrième  acte  où  une  poésie  éclatante  se  com- 
bine avec  les  modes  variés  de  la  musique  chantent  une  sym- 
phonie merveilleuse  qui  caresse  les  sens  et  berce  l'imagination. 
Nous  ne  savons  pas  comment  le  public  accueillit  le  dernier 
drame  de  Kâlidàsa,   et  s'il  fut  plus  sensible  aux  qualités 
scéniques  qu'aux  défauts  dramatiques.  Mais  les  mérites  litté- 
raires de  Vikramorvaçî   lui   ont  assuré  un  succès  durable 
qu'atteste  l'existence  de  plusieurs  recensions.  Les  pandits  ont 
remanié  à  leur  fantaisie  les  deux  grands  drames  de  Kâlidàsa 
pour  les  accommoder  à  leur  goût  personnel  et  surtout  aux 
principes  d'esthétique  qui  caractérisent  les  diverses  écoles 
de  riude.  On  a  constaté  quatre  recensions  de  Çakuntalà  et 
deux  de  Vikramorvaçî.  Les  divergences  entre  les  familles  de 
manuscrits  sont  fortement  marquées.  Le  texte  cachemirien 
de  Çakuntalà  donne  une  scène  entière  de  plus  que  les  autres 
(praveçaka  de  l'acte  VI)  ;   la  récension  appelée  devanagari, 
à  cause  du  caractère  ordinairement  employé  dans  cette  classe 
de  textes,   contient  194  vers;   la  bengali,  221.   La    scène 
d'amour  entre  le  roi  et  la  jeune  fille,  au  3**  acte,  est  abrégée 
et  parfois  supprimée  dans  la  récension  devanagari.  «  C'est, 
dit  rudement  M.  Pischel,  quelque  puritain  à  la  Monier  Wil- 
liams qui   a  effacé  ce    tableau   comme    d'une    imagination 
indélicate  ».   Le  texte  des  écoles  méridionales  constitue  la 
récension  dravidienne.  La  récension  dravidienne  de  Vikra- 
morvaçî diffère  considérablement    du  texte  ordinaire.    Les 
chants  en  apabhramça  du  quatrième  acte  ont  disparu  avec 
toutes  les  expressions  techniques  de  danse  et  de  musique.  La 
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question  des  recensions  a  soulevé  naguère  des  débats  vio- 
lents*: M.  Pischel,  dont  la  compétence  est  généralement 
reconnue,  a,  malgré  Tardenle  opposition  de  M.  Weber, 
choisi  comme  principe  de  critique  entre  les  divers  textes 
le  degré  de  correction  des  prâcrits,  en  adoptant  comme  norme 
les  règles  grammaticales  de  Vararuci. 

Les  épopées  de  Kâlidâsa  ne  nous  apportent  pas  seulement 
un  témoignage  nouveau  de  sa  supériorité  poétique,  elles 
nous  donnent  des  renseignements  sur  Tétat  du  théâtre  à 
son  époque.  L^auteur  d'une  épopée  savante  est  tenu  d'étaler 
dans  son  poème  la  variété  de  ses  connaissances  ;  il  doit 
prouver  sa  compétence  dans  Tart  théâtral  comme  dans  les 
autres.  L'accumulation  dans  une  stance  de  termes  empruntés 
à  la  technique  du  théâtre  est  une  beauté  de  style,  et 
elle  a  reçu  en  rhétorique  un  nom  particulier,  c'est  le  bhara- 
tasamuccaya" .  Le  Kumâra-sainbhava  en  présente  plusieurs 
exemples.  Çiva  et  Pârvatî,  après  les  cérémonies  nuptiales, 
assistent  à  des  fêtes  que  leur  offrent  les  dieux.  «  Sarasvatî 
loua  ce  couple  dans  une  déclamation  en  deux  parties  :  l'époux 
dans  une  langue  pure  et  correcte  (le  sanscrit),  l'épouse  dans 
un  langage  facile  à  saisir  (le  prâcrit).  Ils  regardèrent  quelque 
temps  une  œuvre  dramatique  de  premier  ordre  (un  nâtaka) 
où  les  diverses  manières  dramatiques  se  combinaient  avec  les 
jointures,  où  les  modes  de  la  musique  correspondaient  aux 
variétés  du  sentiment,  et  où  les  Apsaras  montraient  la  grâce 
de  leurs  attitudes.  »  (Vil,  90-91).  Un  chant  d'authenticité 
douteuse  mentionne  encore  dans  le  même  poème  une  repré- 
sentation par  les  Apsaras  (XI,  36)  :  «  Aux  sons  profonds  des 
multiples  instruments  de  l'orchestre,  les  Apsaras  jouèrent  une 
œuvre  où  les  jointures  étaient  bien  agencées,  et  où  les  vers 
et  la  musique  exprimaient  admirablement  les  sentiments  des 
personnages.  »  Le  Raghu-vamça  montre  le  roi  Agnivarna 
s'adonnant  à  l'art  dramatique  dans  son  palais.  «  Au  milieu 
de  femmes  qu'il  avait  formées  à  cet  art,  il  jouait  des  drames 
avec  le  sentiment,  le  geste  et  la  voix,  et  rivalisait  en  pré- 
sence de  ses  amis  avec  les  plus  fameux  comédiens.  »  Il  faut 
rappeler  enfin  la  représentation  où  la  nymphe  Urvaçî  s'attire 
la  malédiction  de  Bharata.  La  pièce  avait  pour  auteur  Saras- 
vatî et  pour  titre  :  Les  fiançailles  de  Lakçmi  (Laksmîsvayam- 
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vara)  ;  le  messager  des  dieux  convoque  les  Apsaras  en  ces 
termes  (II,  18)  :  «  Le  muni  Bharata  vous  a  appris  à  jouer 
une  pièce  qui  contient  les  huit  sentiments  ;  le  maitre  des 
Maruts,  le  gardien  du  monde,  désire  aujourd'hui  la  voir  repré- 
senter avec  un  jeu  gracieux.  »  Il  ressort  évidemment  de  ces 
témoignages  que  le  drame,  dès  Tépoque  de  Kàlidasa,  était 
destiné  à  augmenter  la  pompe  de  grandes  fûtes  et  de  grandes 
solennités  le  plus  souvent  religieuses.  Mais  surtout,  par  le 
soin  qu'il  a  pris  de  faire  éclater  jusque  dans  ses  épopées  la 
richesse  de  ses  connaissances  techniques  en  dramaturgie,  le 
poète  a  souligné  le  caractère  savant,  théorique  et  presque 
artificiel  de  ses  œuvres  théâtrales. 

Nous  connaissons  le  nom  d'un  auteur  dramatique  contem- 
porain de  Kâlidâsa  :  c'est  Bhartrmentha,  le  protégé  de  Mâtr- 
gupta.  Il  était  natif  du  Cachemire;  son  nom,  où  entre  un  mot 
du  dialecte  cachemirien,  suffirait  à  l'indiquer.  Son  poème 
épique  sur  la  mort  du  démon  Hayagrîva  (Hayagrîvavadha) 
lui  valut  avec  la  faveur  de  Màtrgupta  des  libéralités  vraiment 
royales.  Le  passage  où  Kalhana  [Rdjatar.  Ilf,  S60  sqr/.) 
mentionne  cette  épopée  avait  trompé  les  premiers  interprètes;  . 
l'expression  du  chroniqueur  semblait  s'appliquer  à  un  drame. 
Les  fragments  découverts  depuis  lors  ont  établi  le  véritable 
caractère  de  l'ouvrage  ;  mais  Bhartrmentha  n'en  doit  pas  moins 
être  classé  parmi  les  poètes  dramatiques.  RAjaçekhara  dans 
le  prologue  du  B^danimiyana  le  désigne  comme  un  de  ses 
ancêtres  littéraires  (v.  16)  :  «  Jadis  vécut  le  chantre  fils  de 
Valmîka;  puis  il  revint  sur  la  terre  sous  le  nom  de  Bhartr- 
mentha; puis  il  reparut  sous  la  forme  deBhavabhûti;  aujour- 
d'hui, il  porte  le  titre  de  Ràjaçekhara.  »  La  mention  de 
Bhartrmentha  aussitôt  après  l'auteur  du  Rùmayana  et  à  la 
tête  des  auteurs  de  drames  ramaïques  ne  peut  se  justifier  par 
le  Hayagrîvavadha  dont  le  sujet  est  étranger  à  la  légende  de 
Rama.  Il  est  permis  et  mùine  nécessaire  d'admettre  que 
Mentha  avait  composé  un  drame  sur  les  aventures  de  R:\ma. 
Le  synchronisme  de  Mentha  avec  Vikramaditya,  justifié  par 
ses  relations  avec  M:\trgupta,  le  favori  de  Vikramaditya,  est 
encore  attesté  par  les  anthologies.  La  Çân'igadharapàddhati 
attribue  à  Bhartrmentha  un  vers  cité  sous  le  nom  de  VisamA- 
ditya  (-=:Vikr")  dans  la  Subhàsitavalî.  Fait  plus  curieux  encore  : 
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un  des  vers  les  plus  fameux  de  la  Mrcchakatikâ  (14),  donné 
sous  le  nom  de  Vikramâditya  dans  la  Subhâçitâvalî,  est 
attribué  dans  la  Çârûgadharapaddhati  à  Vikramàditja  et 
Mentha  en  collaboration.  Il  convient,  pour  mieux  justifier 
notre  supposition  sur  ToBuvre  dramatique  de  Mentha,  de 
rappeler  que  son  protecteur  Mâtrgupta  se  plut  à  tracer  les 
lois  de  Tart  théâtral,  tant  il  en  était  épris. 


HARÇÂ 

Kâlidâsa  sans  doute  eut  des  successeurs  directs  qui  perpé- 
tuèrent la  tradition  dramatique  à  la  cour  des  grands  souve- 
rains. Plusieurs  des  noms  de  poètes  qui  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous  sans  indication  précise  se  placent  peut-être  dans  la 
seconde  moitié  du  vi*  siècle.  Mais  il  faut  franchir  d'un  bond 
l'espace  de  cent  années  pour  retrouver  un  poète  et  des  œuvres 
exactement  datées.  Des  révolutions  politiques  ont  fait  passer 
rhégémonie  des  rives  de  la  Siprà  aux  bords  du  Gange, 
d'Ujjayinî  à  Kanyakubja  (Canoge).  Le  poète  n'est  plus  le 
favori  d'un  roi,  mais  un  roi  puissant,  seigneur  suzerain  de 
rinde  septentrionale.  Harçavardhana*,  désigné  aussi  sous  le 
titre  de  Çîlâditya,  attirait  auprès  de  lui  les  esprits  les  plus 
distingués  de  Tépoque  sans  se  préoccuper  de  leurs  croyances 
religieuses.  Il  favorisait  également  Bâna  et  Mayùra,  fidèles 
aux  doctrinas  brahmaniques,  et  le  grand  docteur  jaina  Mâtan- 
gadivâkara;  et  quand  le  pèlerin  bouddhiste  Hiouen-Thsang 
s'arrêta  à  Canoge,  au  cours  de  son  pieux  voyage,  il  y  fut 
reçu  avec  les  plus  grands  honneurs.  La  fortune  politique  de 
Harça  eut  à  soufi'rir  de  ses  goûts  littéraires,  car  son  rival 
Pulikeçi  lui  infligea  une  rude  défaite;  mais  tandis  que  le 
nom  de  son  vainqueur  est  presque  oublié  de  l'histoire,  la 
renommée  de  Harça  célébrée  par  ses  littérateurs  survit  dans 
des  monuments  durables.  Bàna  a  conté  ses  aventures  dans  un 
roman  en  prose  poétique,  le  Harçacarita,  dont  nous  ne  con- 
naissons que  les  huit  premiers  chapitres,  soit  que  l'auteur 
l'ait  laissé  inachevé  ou  que  le  temps  en  ait  fait  disparaître  la 
fin.  L'histoire  ne  trouve  à  glaner  qu'une  bien  maigre  moisson 
dans  cette  rhétorique  impersonnelle  et  cette  poésie  de  con- 
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vention.  Heureusement  le  Chinois  Hiouen-Thsang  a  consigné 
dans  ses  Mémoires  la  chronique  contemporaine  du  royaume 
de  Canoge  :  nous,  savons  grâce  à  lui,  que  Harça  monta  sur  le 
trône  en  607  et  régna  jusqu'à  l'année  648. 

Harça  avait  composé  des  stances  en  Thonneur  du  Buddha 
(Açtamabâçrîcaityastotra),  dont  il  reste  une  traduction  chi- 
noise écrite  au  x°  siècle*  et  trois  drames,  tous  trois  parvenus 
jusqu*à  nous  :  Ratnâvalî,  Priyadarçikâ,  et  Nâgânanda.  Chacun 
d'eux  porte,  comme  la  marque  authentique  de  sa  royale 
origine,  le  nom  de  Harça  enchâssé  dans  un  vers  du  pro- 
logue :  «  Çrî  Harça  est  un  fin  poète...,  etc.  (Ratnâv.  v.  6, 
Priyad.  v.3;  Nâgân.  v.  3).  Pourtant  une  tradition  constante 
affirmée  par  une  série  de  pandits  conteste  ou  plutôt  dénie  au 
roi  de  Canoge  la  paternité  de  ses  œuvres  ;  le  Kâvya-Prakàça* 
(p.  2)  se  contente  de  rappeler  les  libéralités  de  ce  prince  «  qui 
combla  d'argent  Bâna,  etc.;  »  mais  les  commentateurs 
racontent  tous,  à  propos  de  ce  passage,  la  môme  légende  : 
Harça  aurait  acquis  à  prix  d'argent  la  Ratnâvalî  du  poète 
Bâna.  L'unanimité  des  commentaires  ne  prouve  absolument 
rien;  il  est  trop  probable  qu'ils  se  sont  copiés  servilement. 
Harça  est  le  représentant  classique  du  genre  appelé  petite 
comédie  héroïque  [nàtikâ],  Ratnâvalî  et  Priyadarçikâ  rentrent 
l'une  et  l'autre  dans  cette  catégorie.  Le  sujet  de  ces  deux 
pièces  est  emprunté  au  cycle  du  roi  Vatsa  Udayana  ;  elles 
mettent  en  scène,  comme  Bhâsa  l'avait  fait  déjà,  les  aven- 
tures amoureuses  de  ce  prince  inconstant.  Harça  a  repris 
sans  scrupule  des  situations,  des  incidents,  des  moyens  dra- 
matiques employés  déjà  par  Kàlidâsa,  surtout  dans  Mâlavi- 
kâgnimitra;  d'autres  qui  nous  paraissent  originaux  sont 
vraisemblablement  imités  ou  copiés  des  poètes  antérieurs  et 
surtout  de  Bhâsa,  comme  le  tableau  de  l'incendie  en  fait  foi 
[v.  sitp.,  p:  158).  L'invention  dramatique  n'a  jamais  été, 
dans  le  théâtre  indien,  une  qualité  prisée  du  public,  et  Harsa 
ne  5'est  point  évertué  à  étonner  les  spectateurs  par  la  variété 
de  ses  combinaisons.  L'intrigue  répète  exactement  celle  de 
Mâlavikâ;  les  noms  seuls  diffèrent. 

I.  Yaugandharàyana,  le  ministre  du  roi  Vatsa,  a  appris  par 

l.  Catalogue  of  tlie  Chinese  Tripifakapar  B.  Nanjio^  n*  1071, 
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une  prophétie  quç  la  fille  du  roi  de  Ceylan,  Ratnâvalî,  doit 
assurer  à  Thomme  qui  Tépousera  la  domination  du  monde  ; 
mais  un  obstacle  empêche  l'union  de  la  princesse  avec  Vatsa  : 
le  roi  aime  d'un  amour  fidèle  sa  première  épouse  Vasavadattà, 
et  le  ministre  craint  d'indisposer  la  reine  en  proposant  au 
roi  ce  mariage  si  désirable.  Il  imagine  un  plan  aussi  ingénieux 
que  compliqué  ;  il  demande  la  main  de  Ratnâvalî  à  son  père, 
qui  cède  aux  instances  réitérées  de  Yaugandharàyana,  et  qui 
envoie  sa  fille  à  Vatsa;  mais  le  bateau  qui  l'amène  sombre 
près  des  côtes  ;  la  princesse  sauvée  du  naufrage  est  recueillie 
par  des  inconnus  qui  l'introduisent  comme  fille  d'honneur 
dans  le  sérail  de  Vatsa,  où  elle  reçoit  le  nom  de  Sàgarikà. 
Vàsavadattâ  qui  a  remarqué  sa  beauté  et  sa  distinction  l'éloigné 
des  regards  du  roi.  Mais  la  fête  du  printemps  vient  contrarier 
ses  desseins.  Vatsa  suivi  de  son  boufi*on  Vasantaka  descend 
au  parc  pour  assister  aux  ébats  de  son  harem.  Deux  sui- 
vantes de  la  reine  entrent  en  chantant  le  printemps  et  l'amour 
[cf,  Çak.y  ad.  VI):  puis  elles  annoncent  au  roi  que  la  reine 
l'attend  pour  rendre  à  Kàma  ses  hommages.  Vatsa  rejoint 
Vàsavadattâ  :  celle-ci  aperçoit  parmi  ses  suivantes  Sigarikâ, 
et  elle  la  renvoie  sous  prétexte  de  chercher  une  perruche  envo- 
lée. Les  époux  royaux  honorent  Kâma  selon  les  rites  prescrits; 
Sâgarikâ  qui  s'est  dissimulée  près  d'eux  croit  voir  le  dieu  en 
personne  et  l'adore  de  loin.  La  voix  d'un  héraut  qui  annonce 
l'heure  du  soir  apprend  à  Sâgarikâ  la  vérité  :  c'est  le  roi 
Udayana  qu'elle  a  vu,  l'époux  que  son  père  lui  destinait. 

IL  Deux  suivantes  qui  se  communiquent  les  nouvelles  du 
palais  apprennent  au  spectateur  que  le  roi  Vatsa  a  récem- 
ment appris  l'art  magique  de  faire  éclore  les  fleurs  hors  de 
saison  et  qu'il  va  en  faire  l'expérience.  Puis  Sâgarikâ  paraît, 
occupée  à  peindre  le  portrait  du  roi  ;  son  amie  Susamgatâ  la 
rejoint  et  représente  sur  le  môme  tableau  Sâgarikâ  auprès  de 
Vatsa  ;  la  princesse  confie  à  son  amie  le  secret  de  son  amour. 
Un  tumulte  soudain  les  fait  fuir:  un  singe  s'est  échappé  de  sa 
cage  et  épouvante  les  femmes  du  harem  {cf.  Çak.  acte  I,  ad 
fin.  et  Màlav.y  le  singe  échappé  qui  efi'raie  Vasulak§amî, 
acte  IV),  La  perruche  confiée  par  la  reine  à  Sâgarikâ  s'envole 
dans  ce  désordre,  et  se  perche  sur  un  arbre  du  bosquet.  Le 
roi  entre  justement  dans  ce  bosquet  avec  son  boufi'on  ;  ils 
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entendent  la  perruche  répéter  la  conversation  des  deux  jeunes 
filles,  et  trouvent  le  tableau  où  sont  peints  les  deux  portraits. 
Sâgarikâ  et  Susaingatâ  reviennent  pour  le  prendre  ;  le  bruit 
des  voix  les  arrête  ;  elles  se  cachent  et  écoutent  les  déclara- 
tions amoureuses  du  roi.  Tout  à  coup  Susaingatâ  sort  de  sa 
cachette,  et  révèle  au  roi  la  présence  de  son  amante.  Vatsa 
va  la  prendre  par  la  main  et  lui  exprime  l'ardeur  de  ses  sen- 
timents ;  leur  dialogue  amoureux  est  troublé  par  l'arrivée  de 
Vusavadattà  ;  la  reine  voit  le  portrait,  reconnaît  sa  suivante, 
et  sort  sans  laisser  éclater  sa  colère,  sans  répondre  au  roi  qui 
essaie  de  l'apaiser  {cf.  Mâlav,  III  et  IV), 

III.  —  Le  roi  a  chargé  le  bouffon  de  lui  ménager  une  nou- 
velle entrevue,  et  Vasantaka  a  combiné  avec  Susaingatâ  une 
ruse  de  nature  à  dépister  les  soupçons.  Sâgarikâ  prendra  le 
costume  de  la  reine,  et  Susaingatâ  celui  d'une  autre  fille 
d'honneur  pour  se  rendre  le  soir  auprès  du  roi.  Mais  leur  plan 
a  été  surpris  et  communiqué  à  la  reine  Vâsavadattâ.  Elle  se 
présente,  le  soir  venu,  au  rendez- vous  et  entend  les  déclara- 
tions passionnées  qui  s'adressent  à  une  autre;  sa  jalousie 
éclate  en  reproches  amers  ;  le  roi  cherche  en  vain  à  obtenir 
son  pardon;  resté  seul,  il  se  lamente.  Sur  ces  entrefaites 
Sâgarikâ  arrive;  les  plaintes  du  roi  frappent  ses  oreilles 
avant  qu'elle  le  voie  ;  lasse  d'une  vie  toujours  malheureuse, 
elle  veut  en  finir  et  prend  la  résolution  de  se  pendre.  Le 
boufi'on  l'aperçoit  tandis  qu'elle  exécute  son  projet  de  sui- 
cide, et  trompé  par  le  costume,  la  prend  pour  Vâsavadattâ  ; 
le  roi  accuse  son  inconstance  qui  va  causer  la  mort  de  la 
reine  et  se  précipite  pour  la  sauver  ;  il  reconnaît  Sâgarikâ  et 
se  laisse  entraîner  à  son  nouvel  amour.  Vâsavadattâ  à  son 
tour,  se  reprochant  sa  cruauté  excessive,  revient  sur  ses  pas 
pour  demander  pardon  à  son  époux  ;  elle  le  trouve  en  tête-à- 
tête  avec  Sâgarikâ.  Furieuse,  elle  emmène  prisonniers  la 
jeune  fille  et  le  bouffon  [cf,  Mâlav.  III  et  IV  ad  fin,). 
•  IV.  La  reine  a  renoncé  à  se  venger  du  bouffon;  Sâgarikâ 
portera  tout  le  châtiment.  De  sa  prison,  la  princesse  envoie 
au  bouffon  un  collier  précieux  comme  souvenir.  Le  roi  qui  a 
imploré  en  vain  la  pitié  de  Vâsavadattâ  reçoit  un  message  de 
victoire  :  Ruraanvat  a  battu  et  soumis  les  Kosalas.  Un  magi- 
cien de  passage  se  fait  au  même  moment  annoncer  au  roi  qui 
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le  prie  d'entrer  ;  il  offre  de  montrer  ses  talents  devant  le  couple 
royal.  Le  spectacle  magique  est  interrompu  par  larrivée  de 
BâbhravyaetVasubhûti,  serviteurs  du  roideCeylan,  qui  vien- 
nent annoncer  au  roi  le  naufrage  et  la  disparition  de  Ratnàvali. 
L'émotion  provoquée  par  cette  nouvelle  est  encore  augmentée 
par  des  cris  sinistres  :  le  feu  a  pris  au  gynécée.  Vâsavadattâ 
accuse  sa  barbarie  et  supplie  le  roi  de  sauver  Sâgarikà.  Vatsa 
entre  dans  le  palais  brûlant  et  la  ramène  évanouie.  Le  feu 
s'arrête  brusquement;  ce  n'était  qu'un  tour  du  magicien.  Bâ- 
bhravya  et  Vasubhùti  reconnaissent  d'abord  le  collier  de  Ratnâ- 
valî,  puis  la  princesse  elle-même  ;  Vâsavadattâ  retrouve  dans 
Sâgarikà  sa  cousine  germaine  et  la  donne  en  mariage  au  roi. 
Yaugandharâyana  mandé  par  le  roi  explique  l'imbroglio  :  tout 
est  son  œuvre,  depuis  le  naufrage  jusqu'à  l'incendie  du  pré- 
tendu magicien.  Vatsa  reconnaît  les  services  de  son  ministre 
et  bénit  le  destin  favorable. 

Priyadarçikâ  est  l'héroïne  d'une  aventure  toute  pareille. 

L  Son  père,  le  roi  Drdhavarma,  l'a  accordée  en  mariage  à 
Vatsa,  sans  tenir  compte  des  demandes  répétées  du  roi  de  Ka- 
liiiga.  Le  Kaliiiga  profite  d'un  revers  passager  de  Vatsa  pour 
se  venger  de  Drdhavarma;  il  le  bat,  le  chasse  de  ses  états; 
Priyadarçikâ  est  recueillie  par  le  roi  Vindhyaketu,  allié  de  son 
père.  Mais  Vindhyaketu  offense  Vatsa  qui  charge  son  général 
Vijayasena  de  châtier  ce  prince.  La  guerre  est  terminée  quand 
la  pièce  commence:  Vijayasena  annonce  à  son  maître  la 
défaite  et  la  mort  de  Vindhyaketu  ;  on  a  trouvé  dans  son 
palais  une  jeune  fille  éplorée  qui  semble  être  la  fille  du  vaincu. 
Vatsa  ordonne  de  la  faire  entrer  dans  son  harem  comme  fille 
d'honneur  attachée  à  la  reine  Vâsavadattâ  ;  elle  portera  désor- 
mais le  nom  d'Âranyakâ. 

II.  Le  roi  a  vu  Âranyakâ  et  il  s'est  épris  d'elle.  Pour  dis- 
traire sa  mélancolie  amoureuse,  il  se  promène  à  travers  le 
parc  avec  son  bouffon.  Âranyakâ  descend  justement  au  jar- 
din pour  y  cueillir  des  lotus  sur  l'ordre  de  la  reine  ;  son  amie 
Manoramâ  vient  l'aider  et  provoque  ses  confidences  ;  le  roi, 
caché  dans  un  bosquet  auprès  d'elle,  apprend  ainsi  que  sa 
passion  est  partagée.  Manoramâ  s'éloigne  et  laisse  Âranyakâ 
seule;  les  abeilles  qui  bourdonnent  autour  des  lotus  attaquent 
la  jeune  fille;  elle  appelle  au  secours;  Vatsa  accourt,   la 
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défend  et  la  serre  dans  ses  bras.  Manoramâ,  attirée  par  les 
cris  de  son  amie,  revient  sur  ses  pas  ;  Vatsa  se  cache,  et 
Âranyakà  se  retire  lentement  avec  Manoramâ  [cf.  Çak.  /, 
scène  de  l'abeille,  et  ad  fin,), 

III.  La  vieille  confidente  de  la  reine  Vàsavadattà,  Sâmkr- 
tyâyanî  a  composé  sur  les  amours  de  Vatsa  et  de  Vàsava- 
dattà un  drame  en  plusieurs  parties  qu'elle  fait  représenter 
devant  la  reine.  Aranyakà  joue  le  rôle  de  Vàsavadattà,  et 
Manoramâ  celui  du  roi.  Manoramâ  et  le  bouflfon  combinent 
un  plan  qui  doit  permettre  aux  deux  amants  d'exprimer 
ouvertement  leur  passion  mutuelle  ;  le  roi  jouera  lui-même  son 
propre  personnage  au  lieu  de  Manoramâ.  Lé  spectacle  com- 
mence ;  la  vérité  du  jeu  des  acteurs  trouble  plusieurs  fois 
Vàsavadattà,  mais  Sàmkrtyàyanî  lui  rappelle  que  c'est  une 
pure  illusion  ;  cependant,  choquée  d'un  détail  de  scène  qui  la 
blesse,  la  reine  se  retire  de  la  salle  ;  en  passant  par  la 
galerie  de  tableaux  elle  y  trouve  endormi  le  bouffon,  le 
réveille,  le  questionne,  et  l'autre,  encore  engourdi  parle  som- 
meil, trahit  le  secret  (c/.  Mdlav.,  IV).  Vàsavadattà  laisse 
éclater  sa  fureur  et  dédaigne  de  répondre  au  roi  qui  implore 
son  pardon. 

IV.  Âranyakà  est,  par  ordre  de  la  reine,  jetée  en  prison  ; 
Vatsa  cherche  en  vain  un  moyen  d'obtenir  sa  délivrance. 
Vijayasena  vient  annoncer  une  nouvelle  victoire  :  le  Kaliiiga 
est  vaincu  et  Drdhavarma  rétabli  sur  son  trône  ;  le  cham- 
bellan de  Drdhavarma  apporte  en  même  temps  les  remercie- 
ments de  son  maître  ;  la  perte  de  sa  fille  Priyadarçikà  est  le 
seul  nuage  de  son  bonheur.  Soudain  Manoramâ  entre  efiarée  : 
Âranyakà  s'est  empoisonnée.  Vàsavadattà  prise  de  remords 
ordonne  de  l'amener  au  plus  vite  ;  Vatsa  sait  les  formules  qui 
annulent  refi*et  du  poison.  On  introduit  Âranyakà  mourante; 
le  chambellan  reconnaît  en  elle  la  princesse  royale.  Tous 
sont  consternés  ;  mais  Vatsa  emploie  ses  moyens  magiques 
{cf.  Mdlav,  IV),  et  la  jeune  fille  reprend  lentement  conscience. 
Vàsavadattà  reconnaît  en  Priyadarçikà  sa  cousine  et  la  donne 
au  roi  comme  légitime  épouse. 

L'action  des  deux  petites  comédies  est  assez  mince  ;  ce 
n'est  qu'une  aventure  de  harem  comme  en  voyaient  souvent 
les  palais  indiens  ;  les  situations  n'ont  rien  de  très  compliqué 


190  THEATRE   INDIEN 

ni  de  très  émouvant  ;  elles  sont  exactement  conformes  aux 
données  techniques  ;  les  personnages  répondent  également 
aux  types  théoriques,  sans  la  moindre  nuance  d'originalité. 
Vatsa  est  le  héros  du  genre  noble  et  gai,  Sàgarikâ  ou  Âran- 
yakâ  l'héroïne  ingénue,  Vâsavadattà  la  rivale  d'âge  et  de 
rang  supérieurs  ;  Susamgatâ  et  Manoramà  figurent  les  com- 
pagnes conventionnelles,  Sâmkrtyâyanî  la  parivrâjikà  *.  Le 
bouffon,  le  chambellan,  le  général,  ne  sont  que  du  Bharata 
en  action.  Ainsi  s'explique  sans  doute  la  rare  fortune  de 
Ratnàvali  dans  la  littérature  technique  ;  c'est  elle  que  le 
Daça-Rûpa  cite  le  plus  souvent  comme  exemple  à  l'appui  des 
règles  qu'il  trace,  et  le  Sâhitya-Darpana  fait  de  môme.  L'une 
et  l'autre  œuvres  ne  sont  pourtant  pas  sans  mérites  :  l'intrigue 
y  est  conduite  habilement,  et,  si  douteuse  que  soit  l'originalité 
des  procédés  dramatiques  de  Harsa,  l'usage  qu'il  en  fait  est 
certainement  adroit.  La  perruche  qui  répète  à  Vatsa  les 
aveux  de  Sâgarikà,  le  déguisement  des  deux  suivantes  et  le 
double  quiproquo,  l'incendie  magique  du  gynécée  dans  Rat- 
nâvalî  ;  la  scène  de  Tabeille,  la  double  comédie  dans  Priya- 
darçikâ  sont  des  inventions  ou  tout  au  moins  des  moyens 
scénîques  d'un  goût  heureux.  Les  arts  auxiliaires  de  la  poésie 
concourent  dans  une  juste  mesure  à  embellir  les  deux  œuvres: 
la  mimique,  la  danse,  le  chant  et  la  musique  font  corps  avec 
l'action.  Enfin  la  poésie  erotique  et  galante  laisse  encore 
quelque  place  aux  descriptions  :  le  printemps  (Ratnâv.  I), 
l'heure  du  soir  (I,  III),  le  parc  (III  et  Priyad.  II),  le  palais  (IV), 
les  tours  du  magicien  (IV),  l'incendie  (IV)  la  bataille  (IV  et 
Priyad.  I).  La  poésie  deHarçan'a  ni  la  fraîcheur,  ni  la  grâce, 
ni  la  richesse  d'imagination  de  Kâlidâsa;  les  nombreux 
exemples  tirés  de  Ratnàvali  que  nous  avons  traduits  plus  haut 
suffisent  à  le  prouver.  Elle  a  pourtant  ses  mérites  propres, 
qui  la  maintiennent  à  un  rang  élevé  :  elle  charme  surtout 
par  une  qualité  rare  dans  l'Inde,  la  simplicité  de  la  pensée  et 
la  simplicité  de  l'expression  ;  la  langue  est  claire,  nette,  clas- 
sique, les  images  justes  et  délicates  plut(5t  que  neuves  *. 

Les  mêmes  mérites  se  représentent  dans  le  troisième  drame 
de  Harça,  le  Nàgânanda,  et  empêchent  de  l'attribuer  à  un 
auteur  distinct,  malgré  les  différences  considérables  qui  le 
séparent  des  deux  petites  comédies.   Il  semble  que  le  poète 
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ait  voulu  prévenir  toute  contestation  de  paternité  en  employant 
dans  chacune  de  ses  trois  pièces  le  même  prologue,  et  en 
insérant  dans  chacune  d'elles  des  vers  empruntés  à  une  autre: 
c'est  par  ce  système  que  les  poètes  indiens  se  plaisent  à 
garantir  l'authenticité  de  leurs  productions  et  à  affirmer  leur 
identité  *.  Le  vers  6  de  Ratnâv.  est  répété  dans  Priyad.  I,  v.  3 
et  Nâgân.  v.  3  ;  le  vers  87  de  Ratnâv.  se  retrouve  dans 
Priyad.  IV,  v.  12;  le  vers  III,  10  de  Priyad.  dans  Nâgân. 
I,  14  ;  et  le  vers  III,  3  de  Priyad.  dans  Nâgân.  IV.  v.  1.  Le 
Nâgânanda  est  un  drame  d'inspiration  bouddhique,  et  la 
bénédiction  initiale  est  adressée  au  Bouddha,  au  lieu  de  Çiva 
et  Gaurî  invoqués  dans  les  deux  autres  pièces  ;  le  bouddhisme, 
il  est  vrai,  y  est  fort  mitigé,  et  la  déesse  Gaurî  apparaît 
même  au  dernier  acte  pour  récompenser  le  héros  :  M.  Cowell  ' 
a  essayé  de  déterminer  l'année  et  le  jour  où  le  Nâgânanda  fut 
représenté  pour  la  première  fois.  Hiouen-Thsang  mentionne 
une  grande  fête  célébrée  à  Prayâga,  au  confluent  du  Gange  et 
de  la  Yamunâ,  et  où  le  roi  Harça  distribua  ses  libéralités  aux 
brahmanes,  aux  bouddhistes  et  aux  jainas  ;  la  fête  dura  plu- 
sieurs jours;  le  premier  jour,  Harça  consacra  une  statue  au 
Bouddha,  le  second,  à  Sûrya,  et  le  troisième,  à  Çiva.  Dix-huit 
rois  vassaux  de  Harça  assistaient  à  la  cérémonie.  M.  Cowell 
incline  à  croire  que  le  Nâgânanda  fut  joué  le  premier  jour 
des  fêtes,  et  Ratnâvali  le  troisième,  et  il  rappelle  à  l'appui 
de  son  hypothèse  la  mention  dans  le  prologue  «  des  rois 
assemblés  pour  écouter  l'œuvre  nouvelle  ».  La  supposition 
est  ingénieuse,  mais  aucun  argument  ne  permet  de  la  soutenir 
ni  de  la  combattre.  Notons  pourtant  le  passage  où  le  pèlerin  chi- 
nois I-tsing*,  qui  écrivait  cinquante  ans  après  Hiouen-Thsang, 
indique  clairement  une  représentation  du  Nâgânanda,  mis  en 
scène  avec  de  la  musique  et  de  la  danse  par  le  roi  Harça.  Le 
pieux  pèlerin  n'eût  pas  parlé  de  ce  drame,  s'il  n'avait  été 
qu'une  œuvre  littéraire  sans  rapport  direct  avec  la  religion. 

L'histoire  du  Bodhisattva  Jimûtavâhana  est  une  de  ces 
nombreuses  légendes  édifiantes  que  le  bouddhisme  a  inventées 
ou  propagées  pour  enseigner  aux  hommes  la  charité  exaltée 
jusqu'à  la  folie  sublime  du  sacrifice.  Des  Avadânas  elle  passa 

1.  Préface  de  la  trad.  anglaise  de  Palmer  Boyd. 
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dans  les  recueils  de  contes;  la  Brliatkathâ  en  donne  un 
double  récit  [livres  IV  et  IX  de  K^emendra,  IVetXII  deSoma- 
deva)  ;  insérée  dans  les  Vingt-cinq  contes  du  Vampire,  elle  a 
passé,  avec  cette  collection  si  populaire,  dans  tous  les  dia- 
lectes de  rinde  et  jusque  dans  la  Mongolie.  Harça  n'a  pas 
modifié  les  données  de  la  légende,  pour  les  transporter  à  la 
scène  ;  il  Ta  prise  telle  qu'elle  se  présente  dans  les  contes  du 
Vampire.  Le  prince  Jîmûtavâhana  détermine  son  père,  le 
vieux  roi  Jîmûtaketu,  à  abdiquer  pour  vivre  dans  un  ermitage; 
après  avoir  assuré  le  bonheur  de  ses  sujets,  le  roi  abandonne 
le  trône  à  des  parents  ambitieux  et  va  s'établir  avec  sa 
femme  et  son  fils  au  mont  Malaya.  Jîmûtavâhana  s'y  lie 
d'amitié  avec  le  prince  des  Siddhas,  Mitrâvasu  ;  il  entend  un 
jour  la  sœur  de  son  ami,  Malayavatî,  jouer  du  luth  et  chanter; 
il  s'approche,  la  regarde,  et  s'en  éprend  sans  la  connaître  ; 
elle  le  voit  à  son  tour,  et  l'aime  aussitôt.  Leur  première 
entrevue  est  brusquement  interrompue,  mais  ils  se  cherchent 
et  ne  tardent  pas  à  se  retrouver  ;  la  voix  de  la  déesse  Gaurî 
a  promis  Jîmûtavâhana  comme  époux  à  Malayavatî  ;  Mitrâ- 
vasu désirait  justement  proposer  sa  sœur  au  Vidyâdhara  ;  les 
parents  y  consentent  sans  peine,  et  les  noces  se  célèbrent 
joyeusement.  Mais,  un  jour,  Jîmûtavâhana  qui  se  promenait 
en  compagnie  de  Mitrâvasu  aperçoit  une  montagne  d'osse- 
ments, il  questionne  son  ami  et  apprend  que  ce  sont  là  les 
débris  des  serpents  oflferts  chaque  jour,  en  vertu  d'un  pacte 
ancien,  à  l'oiseau  céleste  Garuda;  Jîmûtavâhana  prend  aus- 
sitôt la  résolution  de  se  sacrifier  pour  sauver  une  victime  :  il 
éloigne  Mitrâvasu  et  se  dirige  vers  l'endroit  fatal  :  il  entend 
des  pleurs  et  des  sanglots  ;  c'est  la  mère  du  serpent  Çailkha- 
cûda  qui  accompagne  son  fils  désigné  par  le  sort  pour  servir 
d'ofirande  ;  le  prince  essaye  de  la  consoler  et  lui  annonce  sa 
résolution  :  mais  tant  de  magnanimité  l'étonné,  et  elle  refuse 
d'accepter  la  substitution  :  elle  essaie  môme  de  l'en  dissuader. 
C'est  en  vain  :  Jîmûtavâhana  profite  du  moment  où  Çaiîkha- 
cûda  est  entré  avec  sa  mère  dans  le  temple  de  Gokarna  pour 
en  adorer  le  dieu,  et  il  s'ofire  à  Garuda  qui  l'emporte.  Mais 
un  joyau  de  sa  couronne  tombe  du  ciel  à  terre,  juste  aux 
pieds  de  Malayavatî  ;  efirayée,  inquiète,  elle  le  remet  à  ses 
beaux-parents  qui  partent  avec  elle  à  la  recherche  de  leur 
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fils  ;  Çankhacûda  à  sa  sortie  du  temple  a  vu  le  sacrifice  con- 
sommé, il  s'élance  à  la  suite  de  Garuda  que  la  constance  de 
sa  victime  a  surpris,  lui  révèle  son  erreur,  et  réclame  ses 
droits  à  mourir.  Il  est  trop  tard  :  Jîmûtavâhana  tombe  mort 
au  moment  où  ses  parents  le  rejoignent.  Garuda  reconnaît  son 
crime  et  se  laisse  aller  à  la  douleur.  Gaurî  apparaît  alors, 
ressuscite  le  prince,  et  fait  en  sa  faveur  pleuvoir  Tambroisie  : 
tous  les  serpents  dévorés  par  Garuda  reviennent  à  la  vie*,  et 
Toiseau  jure  de  cesser  à  jamais  ses  vengeances  cruelles. 

Harça  était  trop  étranger  aux  passions  religieuses  pour 
consacrer  les  cinq  actes  de  son  nâtaka  à  l'exaltation  de  la 
charité  bouddhique,  et  trop  docile  aux  règles  du  genre  drama- 
tique pour  s'inspirer  d'un  sentiment  que  Bharata  n'avait 
point  reconnu.  Les  trois  premiers  actes  du  Nâgânanda  ne  sont 
guère  que  la  mise  en  œuvre  du  drame  théorique.  I.  Jîmûta- 
vâhana et  Malayavati  se  rencontrent  comme  dans  le  conte  ;  le 
héros  caché  entend  les  confidences  amoureuses  de  la  jeune  fille 
et  le  récit  d'un  songe  où  Gaurî  lui  a  montré  son  futur  époux  ; 
le  boufibn  met  brusquement  les  amants  en  présence  :  ils  se 
déclarent  timidement  leur  amour  lorsqu'arrive  un  ascète  qui 
rappelle  Malayavatî  à  l'ermitage.  II.  Malayavatî,  tourmentée 
par  la  fièvre,  vient  chercher  la  fraîcheur  dans  un  bosquet,  et 
s'y  étend  sur  un  banc  de  pierre;  les  soins  de  ses  compagnes 
n'apaisent  point  son  ardeur  ;  un  bruit  de  pas  la  fait  fuir  : 
Jîmûtavâhana  entre  dans  le  bosquet,  exhale  sa  passion,  et 
peint  sur  le  banc  le  portrait  de  la  jeune  fille  ;  Mitrâvasu  vient 
lui  ofi'rir  la  main  de  sa  sœur  :  Jîmûtavâhana,  qui  ignore  le 
nom  et  la  condition  véritables  de  celle  qu'il  aime,  refuse  ;  la 
princesse  l'entend,  se  croit  dédaignée  et  veut  se  pendre  [cf. 
Ratndv.  III)]  ses  amies  appellent  au  secours;  Jîmûtavâhana 
accourt,  la  ranime,  la  rassure  ;  et  pour  la  convaincre  de  son 
amour,  il  lui  montre  le  portrait  qu'il  a  dessiné.  Le  héros  et 
l'héroïne  échangent  leurs  serments  et  le  mariage  est  conclu. — 
III.  Les  noces  achevées,  les  époux  se  promènent  dans  le  parc. 

Le  sacrifice  du  Vidyâdhara  remplit  la  seconde  partie  du 
drame  ;  c'est  là  l'élément  original  du  sujet  :  le  sentiment 
erotique  cède  la  place  au  pathétique,  à  l'effroyable  et  au  calme. 
Les  six  scènes  du  quatrième  acte  et  les  sept  du  cinquième 
sont  directement  empruntées  au  conte  ;  les  analyser  serait 

Théâtre  indien,  13 
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répéter  Tanalyse  que  nous  avons  donnée  plus  haut.  Le  qua- 
trième commence  à  la  promenade  de  Mitrâvasu  avec  Jimûta- 
vâiiana  et  s'arrête  au  moment  où  Garuda  emporte  sa  victime 
volontaire  ;  le  cinquième  met  en  scène  l'inquiétude  des  pa- 
rents, la  douleur  de  Çankhacùtla,  la  mort  du  prince,  la  réunion, 
le  repentir  de  l'oiseau  et  le  miracle  de  Gaurî. 

La  poésie  des  hors-d' œuvre  occupe  une  large  place  dans 
le  Nâgânanda;  les  descriptions  y  abondent:  le  mont  Malaya, 
l'ermitage,  l'heure  de  midi  (I),  Theure  du  bain  (II),  le  jardin 
aux  jets  d'eau  (c/.  Priyad.  II  et  Ratnâv.  ll[)y  le  festin  de 
noces,  le  coucher  du  soleil  (III),  la  forêt,  la  marée  flV)  sont 
tour  à  tour  dépeints  par  l'auteur  plus  que  par  les  personnages; 
la  poétique  de  convention  peut  aussi  revendiquer  de  nombreux 
passages  dans  les  trois  premiers  actes  ;  le  héros  et  l'héroïne 
sont  les  amoureux  ordinaires  du  théâtre  impersonnel  ;  enfin 
la  division  du  sujet  en  deux  parties  et  le  développement  exces- 
sif de  la  première  nuisent  à  l'effet  d'ensemble.  Cependant, 
malgré  tous  ces  défauts,  le  NAgànanda  mérite  d'être  compté 
parmi  les  chefs  d' œuvre  du  théâtre  indien.  L'intérêt  scénique 
s'y  maintient  même  dans  les  scènes  banales  du  héros  et  de 
l'héroïne  ;   si  la  passion  amoureuse  n'y  trouve  pas  d'accent 
original,  si  les  procédés  dramatiques  manquent  de  nouveauté, 
les  tableaux  sont  du  moins  agencés  habilement  avec  un  art  et 
un  goût  également  sûrs.  Le  poète  a  su  d'ailleurs,  à  défaut  de 
l'amour,  exprimer  dignement  d'autres  sentiments  plus  rares 
dans  ce  théâtre  ;  l'esprit  de  charité,  la  soif  du  sacrifice,  l'ar- 
deur de  la  foi,  la  constance  de  la  volonté,  la  douleur  mater- 
nelle ont  inspiré  à  Harça  des  accents  simples  et  émouvants.  Il 
a  ranimé  les  figures  de  la  légende  et  les  a  marquées  d'une 
empreinte  originale  ;  le  prince  Jîmûtavâhana  est  un  caractère, 
et  le  plus  bel  éloge  qu'on  puisse  faire  de  cette  création  est  de 
constater  les  discussions  qu'elle  souleva  dans  les  écoles  de 
rhétorique.  Les  théoriciens  eurent  grand'peine  à  faire  entrer 
dans  les  cadres  étroits  de  leurs  classifications  cette  belle  âme 
aussi  prompte  à  l'amour  qu'au  renoncement  suprême  \ 

Harça  a  introduit  dans  l'action,  pour  la  varier  et  l'égayer, 
deux  personnages  empruntés  à  la  poétique  du  genre  :    le 

1.  V.  sup.y  p.  65  sqq. 
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bouffon  Âtreya  et  le  bel  esprit  (vita)  Çekharaka.  Atreya  est, 
comme  tout  vidùçaka,  un  vieux  brahmane,  idiot,  lourdaud, 
gourmand,  daubé  et  berné  par  tout  le  monde;  l'inspiration 
bouddhique  du  drame  a  peut-être  entraîné  Fauteur  à  charger 
avec  vigueur  les  traits  de  cette  figure  grotesque.  Le  théâtre 
indien,  si  pauvre  en  scènes  vraiment  comiques,  peut  au  moins 
montrer  dans  le  Nàgànanda  un  chef-d'œuvre  de  comédie-bouffe: 
le  bel-esprit  Çekharaka  sort  enivré  du  banquet  nuptial,  il  aper- 
çoit le  bouffon  couvert  d'un  manteau  qui  le  préserve  des 
abeilles,  le  prend  pour  sabien-aimée  Navamàlikâ,  Tembrasse, 
le  cajole;  Navamâlikà  survient;  le  bel-esprit  reconnaît  sa 
méprise,  oblige  le  brahmane  à  se  prosterner  devant  la  sui- 
vante, et  le  force  à  boire  de  l'alcool  (III)  ;  bientôt  après  le 
pauvre  Âtreya  est  victime  d'une  autre  espièglerie  :  Navamâ- 
likà, en  présence  des  nouveaux  époux,  lui  barbouille  la  figure 
avec  du  jus  de  tamâla.  LaMrcchakatikâ  seule  offre  des  exemples 
d'une  pareille  verve  drolatique. 

Le  protégé  de  Harça,  Bâna,  auquel  on  a  voulu  attribuer 
les  drames  de  son  royal  patron,  semble  en  avoir  composé  à 
son  propre  compte.  Un  commentateur  (Gunavinayagani,  sur 
la  Nalacanipû  ;  dans  Peterson,  Kddambarî,  hitrod.)  cite  une 
stance  d'un  drame  de  Bâna  intitulé  Mukutatâditaka.  Une 
autre  comédie  héroïque,  le  Pârvatîparinaya,  se  présente  au 
lecteur  comme  l'œuvre  de  Bâna  *  ;  la  stance  du  prologue  où 
l'auteur  se  nomme  est  identique  à  une  stance  de  la  Kâdam- 
barî,  dont  l'authenticité  n'est  point  contestée  ;  cette  concor- 
dance est  à  elle  seule  une  présomption  sérieuse*.  Si  c'est 
réellement  l'auteur  du  Harsacarita,  de  la  Kâdambarî,  et  du 
Candîçataka  qui  a  composé  ce  drame,  on  ne  peut  le  considérer 
que  comme  un  essai  de  jeunesse,  tant  l'œuvre  est  pauvre 
d'invention  et  d'imagination.  Il  est  impossible  de  concevoir 
une  pièce  plus  entièrement  dénuée  d'intérêt.  Les  cinq  actes 
sont  vides  d'action  ;  des  conversations,  des  récits,  des  mes- 
sages et  des  descriptions  les  remplissent.  Pourtant  le  Pârva- 
tîparinaya mérite  à  un  autre  point  de  vue  de  fixer  Tattention  : 
aucune  œuvre  du  théâtre  indien  ne  révèle  plus  clairement  les 
rapports  étroits  du  drame  avec  l'épopée  savante  (mahâkâvya). 
Ce  n'est  pas  seulement  le  sujet  qui  est  emprunté  au  Kumâra- 
sambhava  de  Kâlidâsa  ;  le  poète  suit  pas  à  pas  les  traces 
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de  son  modèle  ;  il  se  contente  de  découper  en  actes  les  chants 
de  l'épopée.  M.  Glaser  a  donné,  à  la  suite  de  son  édition, 
une  analyse  curieuse  du  drame  en  le  comparant  constamment 
avec  le  poème  :  le  premier  acte  correspond  exactement  au 
premier  chant  ;  il  n'a  que  trois  personnages  :  Nârada,  Himavat 
et  Mena  qui  combinent  les  moyens  d'amener  un  mariage 
entre  Çiva  et  Pârvatî  ;  le  second  acte  répond  au  second 
chant  et  à  la  première  partie  du  troisième  (jusqu'au  vers  23)  : 
les  dieux  menacés  par  Târaka  tiennent  conseil  et  chargent 
Kàma  de  leurs  intérêts  ;  Kâma  doit  rendre  Çiva  amoureux 
et  l'unir  à  Pârvatî,  car  le  fils  né  de  cette  union  doit  vaincre 
le  redoutable  démon  ;  le  troisième  acte  suit  les  chants  III 
et  IV  :  Brhaspati  et  Indra  sont  anxieux  ;  Nârada  et  Rambhâ 
viennent  leur  annoncer  le  châtiment  infligé  par  Çiva  à 
l'Amour,  qui  a  été  réduit  en  cendres  par  le  seul  regard  du 
dieu;  le  quatrième  acte  est  parallèle  au  cinquième  chant: 
Çiva  envoie  Nandin  se  renseigner  près  de  Jayâ  et  de  Vijayâ, 
les  compagnes  de  Pârvatî,  puis  il  se  présente  à  la  jeune  fille 
et  se  manifeste  sous  sa  forme  divine;  leur  mariage  est  décidé. 
Il  se  conclut  à  l'acte  V  (  =  Kiimâras,  VI  et  VII)  qui  met 
en  scène  les  cérémonies  nuptiales.  Sur  ce  pauvre  canevas 
le  poète  a  broché  la  description  du  monde,  celle  de  THi- 
mavat,  celle  de  l'ermitage  divin  et  tous  les  lieux  communs 
de  la  poétique.  Les  personnages  ne  sont  que  des  mannequins 
inertes.  Expert  sans  doute  en  théorie,  le  poète  a  cru  sur  la 
foi  des  traités  que  ces  ornements  placés  bout  à  bout  pouvaient 
former  une  œuvre  dramatique  ;  bien  d'autres  après  lui  ont 
été  dupes  de  la  même  illusion. 


LA    MRCCHAKATIKÂ    DE    ÇÛDRAKA 

Nous  avons  jusqu'ici  laissé  de  côté  dans  notre  historique 
un  drame  et  un  poète  qu'on  est  accoutumé  à  voir  placés,  par 
droit  d'ancienneté,  en  tète  du  théâtre  indien  ;  l'opinion  cou- 
rante, en  Europe  du  moins*,  considère  Çùdraka  comme  un 
prédécesseur  de  Kâlidàsa,  et  la  Mrcchakatikâ  comme  anté- 
rieure à  Çakuntalâ.  C'est  là  un  préjugé  qui  ne  repose  sur 
aucune  base  solide*  ;  généralement  accepté  sans  discussion. 
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il  égare  ceux  qui  tentent  de  suivre  révolution  du  genre  dra- 
matique dans  rinde.  Le  prologue  qui  attribue  la  pièce  au  roi 
Çùdraka  ne  mérite  guère  de  confiance  puisqu'il  raconte  la 
mort  du  poète  qui  récrivit  :  «  Quand  il  eut  atteint  l'âge  de 
cent  ans  et  dix  jours,  Çûdraka  entr^  dans  le  feu.  »  Cette  ano- 
malie, loin  de  dérouter  les  commentateurs,  les  a  séduits  ;  car 
elle  leur  donne  l'occasion  de  déployer  toutes  les  subtilités. 
Lallâdîkçita  explique  gravement  que  Çûdraka  emploie  le 
passé  par  rapport  au  directeur  qui  récite  la  stance  ;  il  avait 
prévu  la  date  précise  de  sa  mort  en  étudiant  son  horoscope, 
et  il  la  notait  à  l'avance  pour  les  générations  futures.  Un 
pandit  de  science  sérieuse  et  qui  connaît  les  travaux  euro- 
péens, MaheçacandraNyâyaratna,  a  soutenu  récemment  encore 
cette  interprétation  devant  la  Société  Asiatique  du  Bengale 
[Proceedings,  August  1887);  cependant  il  propose  une  autre 
explication  si  la  première  est  repoussée  ;  l'entrée  du  roi  dans 
le  feu  se  rapporterait  à  la  cérémonie  appelée  Agnisamâropana 
qui  se  pratique  au  moment  d'embrasser  la  vie  ascétique.  Un 
critique  occidental  est  en  droit  de  négliger  ce  double  sys- 
tème, et  de  rester  ferme  en  son  scepticisme.  M.  Windisch, 
qui  admet  ou  plutôt  qui  pose  en  principe  l'antiquité  de  la 
Mrcchakatikâ  n'a  pu  •  s'empêcher  cependant  de  remarquer 
l'étrangeté  des  éloges  accordés  à  Çûdraka  :  «  Il  savait  le  Rg- 
Veda,  le  Sâma-Veda,  le  calcul,  l'art  des  courtisanes,  et  la 
pratique  de  l'éléphant  (v.  4)  ».  C'est  d'après  les  données  de 
la  pièce,  observe  M.  Windisch,  qu'on  a  ainsi  reconstitué  les 
connaissances  de  l'auteur*. 

Le  nom  de  Çûdraka  est  aussi  familier  à  la  littérature  qu'il 
est  étranger  à  l'histoire  littéraire.  Çûdraka  est,  comme  Vikra- 
mâditya,  le  héros  ou  plutôt  le  centre  d'un  vaste  cycle  de 
contes.  Il  règne  tantôt  à  Vidiçà  [Kddamb.),  tantôt  à  Çobhavatî 
[Kathâ'S.  S.),  tantôt  à  Vardhamânâ(  Vetdla),  Une  légende,  qui 
se  retrouve  dans  plusieurs  recueils  [Kathd-S,  S.  78  ;  Vet.  4  ; 
Hitop,  III)  le  représente  sauvé  d'une  mort  imminente  par  le 
sacrifice  d'un  brahmane  qui  se  tue  pour  assurer  au  roi  une 
vie  de  cent  ans.  Le  Daçakumâra  (p.  100)  fait  une  courte  allu- 
sion aux  aventures   de  Çûdraka  dans   plusieurs  existences 

1.  Det  Griechisthe  Einfluss  im  Indischen  Drama^  p.  70, 
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successives  ;  le  Har^acarita  rappelle  brièvement  le  moyen 
adroit  dont  il  se  servit  pour  faire  disparaître  son  ennemi 
Candraketu,  prince  de  Cakora  (p.  174);  la  Ràjataranginî  le 
mentionne  avec  Vikramâditya  comme  un  type  de  fermeté. 
Les  Purânas  connaissent  son  nom  ;  le  Skandapurâna  le  fait 
régner  avant  les  Nandas,  en  Tan  de  Kali  3290  (=  189  ap. 
J.-C),  sept  cent  dix  ans  avant  Vikramâditya*.  Enfin  deux  pré- 
curseurs de  Kalidàsa,  Ràmila  et  Somila,  avaient  composé  en 
collaboration  une  légende  de  Çùdraka  (Çûdrakakathâ,  r.  sttp. 
p.  160).  Ainsi  dès  cette  époque  le  personnage  de  Çùdraka 
n'avait  aucune  réalité  et  appartenait  entièrement  à  la  fable. 
D'autre  part,  le  nom  de  Çùdraka  se  trouve  cité  pour  la 
première  fois  comme  nqm  d'auteur  dans  la  Kîivyâlamkâra- 
sûtravrtti  de  Vàmana*,  qui  écrivait  dans  la  seconde  moitié  du 
viii°  siècle,  sous  le  règne  de  Jayàpîda  dont  il  était  le  ministre. 
Vâmana  renvoie  le  lecteur  «  aux  ouvrages  de  Çùdraka,  etc.  » 
(31,  24).  Il  s'agit  certainement  de  la  Mrcchakatikâ  dont  plu- 
sieurs vers  sont  cités  comme  exemples  dans  le  traité  de 
Vàmana.  Bàna  ne  le  mentionne  pas  dans  le  préambule  du 
Harçacarita  où  il  célèbre  les  grands  écrivains  qui  l'ont 
précédé;  Kalidàsa  ne  le  nomme  pas  dans  le  prologue  de 
Mâlavikà  parmi  les  dramaturges  fameux.  Sa  renommée  n'était 
donc  pas  établie  sans  doute  au  milieu  du  vii°  siècle.  Le  carac- 
tère de  la  pièce  empêche-t-il  d'en  fixer  la  date  entre  ces 
deux  termes  extrêmes,  Bùna  et  Vamana?  M.  C.  Keilner'  a 
rassemblé  les  arguments  allégués  en  faveur  de  l'antiquité  de 
la  Mrcchakatikâ  ;  les  uns  sont  d'ordre  littéraire,  les  autres 
d'ordre  social  :  la  simplicité  de  la  langue,  les  faiblesses  de  la 
composition,  l'abondance  des  épisodes,  le  morcellement  de 
l'action,  le  développement  de  certains  rôles  d'une  part,  et  de 
Tautre  les  mœurs  des  personnages,  l'état  de  la  société  et  la 
place  considérable  du  bouddhisme  ont  paru  distinguer  ce 
drame  de  tous  les  autres  et  déceler  une  époque  antérieure  à 
l'âge  classique  du  théâtre. 

Analysons  d'abord  la  pièce  pour  en  mieux  distinguer  les 
éléments  essentiels. 

I.  Le  matin.  Cârudatta  s'entretient  avec  le  bouffon  Mai- 

1.  Programm,  Zwickau  1872, 
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treya  ;  ils  expriment  les  tristesses  et  les  amertumes  de  la  pau- 
vreté. Sur  la  place  que  borde  la  maison  de  Càrudatta,  entre 
précipitamment  la  courtisane  Vasantasenâ  :  Samsthânaka,  le 
beau-frère  illégitime  du  roi,  la  poursuit,  accompagné  par  le 
bel-esprit  et  un  domestique.  Les  sollicitations  pressantes  des 
trois  personnages  ne  parviennent  pas  à  émouvoir  Vasantasenâ 
qui,  serrée  de  près,  échappe  à  la  faveur  de  l'obscurité  et  grâce 
à  la  complicité  du  bel-esprit  ;  elle  se  réfugie  chez  (càrudatta. 
Samsthânaka  s'adresse  en  vain  à  Maitreya  pour  obtenir  que 
la  courtisane  lui  soit  livrée  ;  il  se  retire.  Càrudatta  aperçoit 
Vasantasenâ  chez  lui  ;  il  la  traite  avec  égards  et  lui  propose 
de  la  ramener  chez  elle  ;  elle  consent  avec  joie,  mais  elle 
laisse  en  dépôt  chez  Càrudatta  ses  bijoux  en  prétextant  qu'elle 
craint  de  rencontrer  encore  des  voleurs. 

II.  Vasantasenâ  cause  avec  une  de  ses  servantes  et  trahit 
le  secret  de  son  amour  pour  Càrudatta.  Au  dehors,  des  joueurs 
se  prennent  de  querelle;  un  masseur  ruiné  par  un  coup  de 
dés  s'enfuit  du  tripot  sans  payer  ;  le  patron  et  un  acolyte  le 
poursuivent,  le  rouent  de  coups  ;  mais  ils  sont  attaqués  à  leur 
tour  par  un  autre  joueur,  et  le  masseur  profite  de  la  bagarre 
pour  se  réfugier  chez  Vasantasenâ  ;  il  se  présente  devant  elle 
comme  un  ancien  serviteur  de  Càrudatta  :  c'est  un  titre  suffi- 
sant à  la  pitié  de  l'amante.  Elle  désintéresse  le  patron  du 
tripot  qui  réclame  son  dû,  et  le  masseur,  dégoûté  de  sa  vie, 
prend  la  résolution  d'entrer  dans  les  ordres  bouddhiques. 
Nouveau  tumulte  dans  la  rue  :  un  éléphant  furieux  s'est 
échappé  de  l'écurie  ;  il  est  arrêté  par  un  serviteur  de  Vasan- 
tasenâ qui  revient  fier  de  son  exploit  et  couvert  d'un  manteau 
qu'un  malheureux  lui  a  donné  en  récompense.  Vasantasenâ 
reconnaît  le  manteau  de  Càrudatta. 

III.  Càrudatta  et  le  boulTon  reviennent  d'un  concert,  la  tête 
encore  bercée  par  la  musique  ;  ils  se  mettent  au  lit  ;  Maitreya 
doit  garder  le  cofi'ret  de  bijoux  déposé  par  la  courtisane, 
mais  il  s'endort  en  même  temps  que  son  maître.  Le  brahmane 
Çarvilaka,  en  quôte  d'un  trésor  qui  lui  permette  d'acheter  la 
liberté  de  Madanikâ,  une  esclave  de  Vasantasenâ  qu'il  aime, 
se  glisse  adroitement  dans*  la  chambre,  et  guidé  par  les 
paroles  échappées  en  rêve  au  boufibn,  il  dérobe  la  cassette. 
Les  deux  dormeurs  se  réveillent  et  constatent  le  vol  ;  Câru- 
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datta  craint  d'être  soupçonné  d'avoir  détourné  les  bijoux; 
son  épouse  pour  sauvegarder  leur  réputation  se  défait  de  son 
dernier  collier  et  l'envoie  à  Vasantasenà  eu  compensation  des 
bijoux  perdus. 

IV.  Çarvilaka,  possesseur  de  la  somme  nécessaire,  arrive 
chez  Vasantasenà  et  raconte  à  Madanikà  le  vol  qu'il  a  commis 
chez  Cârudatta.  La  servante,  au  nom  du  brahmane,  se  récrie 
et  conseille  à  son  amant  de  remettre  à  la  courtisane  les  bijoux 
comme  s'il  était  chargé  d'une  simple  commission.  Vasan- 
tasenà, qui  a  assisté  à  l'entretien  sans  se  laisser  voir,  feint  de 
croire  au  récit  de  Çarvilaka,  et  lui  accorde  en  récompense 
Madanikà.  Soudain  on  entend  proclamer  au  nom  du  roi 
l'incarcération  du  berger  Âryaka,  que  les  devins  ont  désigné 
comme  le  prochain  successeur  du  souverain  régnant  Pâlaka. 
Âryaka  est  un  ami  de  Çarvilaka  ;  celui-ci  sacrifie  l'amour  à 
l'amitié  et  sort  aviser  aux  moyens  de  délivrer  le  prisonnier. 
Maitreya  arrive  alors,  traverse  les  huit  cours  du  palais  qu'il 
décrit  longuement,  rejoint  Vasantasenà  au  jardin  et  lui  remet 
le  collier  destiné  à  remplacer  la  cassette,  perdue  au  jeu,  dit- 
il,  par  Cârudatta.  La  courtisane  joue  l'ignorante  et  feint  d'ac- 
cepter la  substitution. 

V.  Le  bouffon  revient  chez  Cârudatta  et  lui  raconte  son 
entrevue.  Un  orage  éclate.  Vasantasenà,  ardente  d'amour,  se 
fait  accompagner  par  le  bel-esprit  jusqu'à  la  porte  de  son 
amant,  se  présente  seule,  et  reprenant  à  son  compte  le  men- 
songe délicat  de  Cârudatta  veut  lui  remettre  une  cassette  do 
bijoux  en  échange  du  collier  qu'elle  a  perdu  au  jeu.  Cârudatta 
et  le  bouffon  reconnaissent  la  cassette  ;  la  vérité  tout  entière 
se  révèle  ;  les  amants,  réunis,  passent  la  nuit  ensemble. 

VL  Au  matin,  Vasantasenà  veut  rendre  à  l'épouse  de  Câru- 
datta son  collier  ;  celle-ci  refuse  de  reprendre  un  bien  donné 
par  son  mari.  Le  petit  Rohasena,  fils  de  Cârudatta,  entre  tout 
chagrin  ;  il  ne  veut  plus  d'un  chariot  de  terre  pour  s'amuser; 
il  réclame  un  chariot  d'or.  Vasantasenà  lui  donne  ses  bijoux 
pour  acheter  le  jouet  ;  puis  elle  commande  son  palanquin  pour 
aller  rejoindre  Cârudatta  au  parc  voisin,  domaine  de  Sam- 
sthànaka.  Un  embarras  de  voiture  encombre  la  rue.  Le  cocher 
de  Samsthânaka,  qui  lui  amène  sa  litière,  quitte  un  instant 
son  siè^e  pour  aider  un  camarade.  Vasantasenà,  trompée  par 
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la  ressemblance  des  palanquins,  monte  dans  celui  de  Sam- 
sth»^naka  ;  le  sien  est  occupé  aussitôt  par  un  hôte  inattendu  : 
Âryaka  s'est  évadé,  cherche  un  refuge,  voit  la  litière  vide,  s'y 
glisse  ;  il  est  surpris  par  les  oflSciers  de  la  police  royale  ; 
mais  l'un  d'eux  le  laisse  échapper,  par  bienveillance,  en  cher- 
chant querelle  à  son  acolyte. 

VII.  Cârudatta  et  le  bouffon  se  promènent  au  parc;  ils 
voient  descendre  du  palanquin  Âryaka  qui  implore  leur  pitié; 
ému,  Cârudatta  lui  laisse  le  palanquin  pour  continuer  sa  fuite, 
et  il  s'en  va,  inquiet  du  retard  de  Vasantasenâ. 

VIII.  Le  nouveau  moine  bouddhiste,  l'ancien  masseur,  vient 
laver  sa  robe  à  l'étang  du  parc  ;  arrive  Samsthànaka,  suivi 
du  bel-esprit  et  d'un  esclave  ;  il  cherche  querelle  au  moine, 
l'insulte  et  le  bat.  Le  cocher  Sthàvaraka  amène  la  litière,  où 
est  montée,  sans  qu'il  le  sache,  Vasantasenâ  ;  furieux  de  ses 
mépris,  Samsthànaka  se  précipite  sur  elle,  essaie  encore  en 
vain  de  l'adoucir,  et  impatient  de  se  venger  il  demande  au  bel- 
esprit  et  au  domestique  de  la  tuer  ;  tous  deux  s'y  refusent 
avec  horreur.  Il  feint  de  reprendre  son  calme,  éloigne  ces  deux 
témoins  gênants,  et  frappe  à  coups  redoublés  la  courtisane. 
Le  bel-esprit  revient  sur  ses  pas,  voit  l'attentat,  et  pris  de 
dégoût,  passe  au  camp  d'Âryaka;  Samsthànaka  se  promet 
d'enchaîner  le  domestique  dès  son  retour  en  ville  ;  il  enterre 
sous  des  feuilles  sèches  Vasantasenâ  qu'il  croit  morte  et  se 
retire.  Le  moine  rentre  en  scène,  pour  étendre  à  sécher 
sa  robe;  il  voit  un  corps  sous  les  feuilles,  le  dégage,  recon- 
naît Vasantasenâ  sa  libératrice  ;  il  la  ranime  et  l'emmène  à 
son  cloître  pour  y  recevoir  des  soins. 

IX.  Samsthànaka  se  présente  au  tribunal,  traite  insolem- 
ment le  juge,  dénonce  le  meurtre  de  Vasantasenâ,  accuse 
Cârudatta  du  crime  ;  le  juge  mande  comme  témoin  la  mère  de 
Vasantasenâ,  qui  défend  Cârudatta  contre  les  imputations  de 
Samsthànaka,  puis  Cârudatta  lui-même  ;  l'officier  de  police 
vient  déposer  à  son  tour  au  sujet  de  la  fuite  d'Âryaka,  et  sa 
déposition  se  tourne  contre  Cârudatta.  Mai treya  que  Cârudatta 
avait  chargé  de  rapporter  à  Vasantasenâ  ses  bijoux,  qu'elle 
avait  donnés  au  petit  Rohasena,  entre  en  passant  au  tribunal  ; 
il  s'emporte  contre  l'accusateur  et  laisse  tomber  dans  sa 
colère  tous  les  bijoux  qu'il  porte.  Tous  les  témoins  les  recon- 
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naissent  comme  ceux  de  la  victime,  etle  ju^e  trompé  par  tant 
d'indices  condamne  Càrudatta  à  Texil  ;  mais  le  roi  Pâlaka 
aggrave  la  peine  et  le  condamne  à  mort. 

X.  Deux  Candàlas  conduisent  Ciirudatta  au  supplice  ;  les 
exécuteurs  mêmes  sont  émus  et  déplorent  l'acte  qu'ils  vont 
commettre;  le  condamné  reste  ferme,  il  adresse  à  son  jeune 
fils  des  adieux  nobles  et  dignes  ;  Sthâvaraka,  le  cocher,  entend 
proclamer  dans  la  rue  la  sentence  de  mort  ;  il  brise  ses  chaînes, 
révèle  la  vérité.  Samsthânaka  s'en  débarrasse  par  un  nouveau 
mensonge.  Au  moment  où  les  Candîilas  lèvent  leur  glaive, 
Vasantasenà  se  présente  avec  le  moine  qui  Ta  secourue  ;  les 
amants  expriment  avec  leur  anxiété  la  joie  de  se  revoir.  On 
entend  crier  :  Vive  Âryaka,  et  Çarvilaka  vient  annoncer  le 
meurtre  de  Pàlaka  et  Tavènement  du  nouveau  souverain.  La 
foule  réclame  la  mort  de  Samsthânaka,  mais  Càrudatta  lui 
accorde  la  vie  sauve.  Le  roi  nomme  le  masseur  supérieur 
général  des  couvents  bouddhiques,  Càrudatta  gouverneur  d'une 
province,  et  confère  à  Vasantasenâ  le  titre  de  femme  libre 
(vadhù)  qui  permet  à  Càrudatta  de  l'épouser. 

La  pièce  est  une  comédie  d'invention  (prakarana)  de  l'es- 
pèce mêlée  (samkîrna).  Elle  est  tirée  de  l'imagination  du 
poète,  et  ne  repose  sur  aucune  légende  épique  ou  mythique  ; 
elle  a  un  brahmane  pour  héros  et  deux  héroïnes,  l'une  cour- 
tisane, l'autre  épouse  légitime.  Ce  genre  est  peu  représenté 
dans  les  ouvrages  dramatiques  que  nous  connaissons  :  outre 
Màlatîmàdhava  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  nous 
n'avons  trouvé  que  les  prakaranas  suivants  :  Mallikàmàruta 
par  Uddanda  Kavi,  Puspabhiisita  ^  et  Taraiigadatta  ou  Ranga- 
datta*;  nous  savons  aussi  par  un  vers  de  la  Sùktimuktàvalî', 
que  Çivasvàmin,  un  des  poètes  protégés  par  Avantivarman 
(857-884  av.  J.-C.)  avait  composé  plusieurs  prakaranas.  Le 
petit  nombre  des  ouvrages  cités  avec  cette  qualification  dans 
les  catalogues  de  manuscrits  s'explique  facilement  par  la  con- 
fusion fréquente  du  prakarana  avec  le  nàtaka  ;  en  efl'et,  hormis 
la  Mrcchakatikà,  les  prakaranas  connus  sont  tous  du  genre 


1.  Daça-B.  III,  38;  Sâhit.  D.  511. 

2.  /A. 

3.  Laghukàvyamàlâ  llly  132  en  note. 
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pur,  avec  des  personnages  de  rang  élevé  ;  la  distinction  des 
deux  genres  s'efface  alors  presque  entièrement.  Le  titre  de  la 
Mrccbakatikâ  rappelle  un  détail  d'une  scène  épisodique,  le 
chariot  de  terre  que  Vasantasenà  remplit  de  bijoux  pour 
calmer  le  petit  Rohasena.  Ce  détail,  il  est  vrai,  ne  manque 
pas  d'importance,  car  les  bijoux  doivent  au  neuvième  acte 
servir  de  preuves  contre  Càrudatta. 

L'argument  historique  tiré  des  mœurs  mises  en  scène  a  peu 
de  valeur;  nous  avons  eu  déjà  l'occasion  de  l'observer  à 
propos  de  Mâlavikâ.  La  société  indienne  n'a  certainement 
jamais  ressemblé  au  tableau  qu'en  trace  la  Mrccbakatikâ. 
Il  est  assez  naturel  de  croire  qu'au  temps  de  Çûdraka,  si 
reculé  qu'on  Timagine,  les  bergers  ne  parvenaient  pas,  sans 
intrigues,  dans  l'espace  de  trois  jours,  à  la  royauté  ;  que  les 
courtisanes,  même  parmi  les  plus  belles  d'Ujjayinî,  n'avaient 
pas  de  palais  aussi  vastes  et  aussi  somptueux  que  la  résidence 
de  Vasantasenà;  enfin  que  les  voleurs,  même  les  plus  expéri- 
mentés, ne  se  piquaient  pas  d'opérer  avec  la  méthode  scien- 
tifique de  Çarvilaka.  La  vie  intense  dont  Çûdraka  anime 
l'action  et  les  personnages  donne  l'illusion  de  la  réalité  ;  on 
se  croit  au  beau  milieu  d'Ujjayinî;  mais  une  comparaison 
avec  la  littérature  des  contes  dissipe  cette  erreur.  Nous 
sommes,  comme  dans  le  reste  du  théâtre  indien,  en  pleine 
convention,  en  pleine  fantaisie. 

Les  types  et  les  mœurs  de  la  Mrccbakatikâ  sont  empruntés 
au  monde  imaginaire  des  contes  et  des  romans  et  conformes 
à  la  théorie  de  ces  genres  littéraires.  Ce  n'est  pas  seulement 
à  l'art  dramatique  que  Tlnde  a  appliqué  son  génie  de  classi- 
fication et  sa  patience  minutieuse  ;  les  beaux-arts,  les  métiers 
ordinaires,  les  professions  même  les  plus  viles  ont  eu  de 
bonne  heure  leurs  théoriciens  et  leurs  législateurs  ;  les  Conseils 
d'une  Entremetteuse  S  composés  sous  le  règne  de  Jayàpîda 
par  Dâmodaragupta  (viii°  siècle;,  leKalàvilàsa  de  Kçemendra' 
et  la  Samayamâtrkâ  du  même  auteur,  imitations  poétiques 
d'ouvrages  antérieurs,  montrent  clairement  le  caractère  de 
ces  leçons  techniques  ;  le  Daçakumâracarita,  de  Dandin  (vii° 


1.  Kuffanimata,  publié  dans  la  Kâvyamâlày  1887, 
?.  Publié  1*6.  1886. 
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siècle),  mentionne  un  Traité  du  Vol  par  un  filou  légendaire 
appelé  Karnisuta,  ou  Kalâiikura,  ou  Mùlabhadra  ou  bien 
encore  Mûladeva. 

L'histoire  de  la  courtisane  amoureuse,  follement  éprise  d'un 
jeune  homme  pauvre,  est  un  de  ces  vieux  récits  que  l'humanité 
ne  se  lasse  pas  d'entendre.  La  Brhatkathà  raconte  (II,  12) 
comment  une  riche  hétaïre,  Rûpinikà,  se  prit  de  passion  pour 
le  pauvre  brahmane  Lohajangha  sans  tenir  compte  des  avis  de 
sa  mère  qui  était  femme  d'expérience,  comment  la  vieille  éloi- 
gna l'amant  improductif,  et  quelle  vengeance  il  tira  d'elle  plus 
tard  (X,  58);  ailleurs  le  récit  rappelle  d'une  manière  frappante 
la  Mrcchakatikà  :  la  belle  Kumudikâ  aime  un  pauvre  brah- 
mane que  le  roi  d'Ujjayinî  a  fait  jeter  en  prison  ;  elle  s'attache 
à  la  fortune  du  prince  détrôné  Vikramasiraha,  l'aide  par  ses 
subsides  à  reconquérir  le  trône,  et  le  souverain  rétabli  délivre 
le  prisonnier  et  marie  les  amants.  Dans  le  Daçakumùra  (II), 
Râgamanjari,  quoique  fille  d'une  courtisane,  veut  épouser  un 
jeune  homme  pauvre,  mais  honnête,  et  la  mère,  désolée  de 
ce  coup  de  tête,  s'adresse  au  roi  pour  ramener  sa  fille  au 
devoir. 

Les  épisodes  de  l'action  dans  notre  drame  n'ont  rien  de 
plus  précis  ni  de  plus  positif  comme  peinture  de  mœurs  :  la 
Brhatkathà  et  le  Daçakumâra  abondent  en  histoires  de 
joueurs  ;  le  jeu  était  la  plaie  de  l'Inde  dès  l'époque  légen- 
daire: le  héros  duMahâbharata,Yudhisthira,  le  devoir  incarné, 
pose  en  enjeu  sa  femme,  la  vertueuse  Draupadî,  et  la  perd  par 
un  coup  de  dés;  le  Daçakumâra  (II)  décrit  le  tripot  avec  son 
agitation  fiévreuse  et  ses  querelles  constantes  ;  chez  Soma- 
deva  (XII,  92),  un  joueur  ruiné,  hors  d'état  de  payer  ses 
dettes,  et  roué  de  coups  par  le  patron  du  cercle  (ib., XVIII, 121), 
parvient  à  s'enfuir  et  se  réfugie  dans  un  temple  vide  (çùnyà- 
laya,  temple  sans  statue),  de  Çiva  :  c'est  la  situation  de  la 
Mrcchakatikà  (II);  les  détails  pittoresques  qui  donnent  tant 
de  vie  et  de  vérité  à  la  scène  du  vol  se  retrouvent  trait  pour 
trait  dans  le  roman  de  Dandin  (II,  après  la  description  du 
tripot)  :  un  voleur  expérimenté  se  munit  des  instruments 
nécessaires  «  un  fil  pour  mesurer...  une  boite  d'insectes  ailés 
pour  éteindre  les  lampes...,  etc.  »  pratique  un  trou  dans  le 
mur,  dérobe  un  trésor  et  se  retire  sans  être  aperçu.  La  percée 
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d'un  trou  dans  le  mur  est  un  procédé  fort  en  usage  [Daçakum. 
llinf.  et  PûrvapUh.  Iliy,  Les  tableaux  du  jugement  et  de 
Texécution  n*ont  pas  plus  de  rapport  avec  la  réalité  que 
la  scène  du  tribunal  ou  celle  du  supplice  dans  nos  mélodrames 
contemporains.  L'intrigue  politique  qui  se  développe  paral- 
lèlement à  Taction  et  qui  en  amène  le  dénouement  a  été  cer- 
tainement inspirée  à  Çûdraka  moins  par  le  spectacle  des 
révolutions  contemporaines  que  par  la  pratique  des  contes 
populaires.  M.  Windisch*  a  signalé  des  rapports  étranges  entre 
l'histoire  d'Âryaka  et  la  légende  de  Krçna;  le  berger  que 
les  prédictions  des  devins  appellent  à  la  royauté,  qu'un  tyran 
jaloux  emprisonne  et  qui  finit  par  triompher  de  son  ennemi 
ressemble  de  près  au  fils  de  Vasudeva  en  lutte  avec  Kamsa; 
mais  l'histoire  de  Krçna  lui-même  n'est  qu'un  cas  spécial  de 
cette  donnée  si  fréquente,  et  Çûdraka  sans  doute  eût  été 
surpris  des  rapprochements  établis  par  M.  Windisch.  Il  ne  se 
doutait  pas  de  la  moindre  ressemblance  entre  Vasantasenâ 
et  Yoganidrâ,  entre  l'échange  des  litières  et  l'échange  des 
enfants. 

La  Mrcchakatikâ  n'est  en  somme  qu'un  conte  découpé  en 
actes  et  en  scènes  et  accommodé  à  la  manière  indienne, 
bourré  d'incidents  et  d'épisodes.  Le  poète  a  employé  le  procédé 
ordinaire  pour  remplir  les  dix  actes  correspondants  aux  dix 
grandes  divisions  de  l'action  ;  il  y  a  entassé  les  stances  de 
lyrisme  ou  de  description.  La  première  moitié  du  premier 
acte  décrit  à  satiété  les  misères  de  la  pauvreté;  la  scène  de  la 
poursuite  décrit  la  fuite  de  Vasantasenâ  efirayée  ;  le  comique 
sort  surtout  de  la  difi'érence  de  tons  entre  les  personnages  qui 
expriment  la  même  idée,  le  çakâra,  le  bel-esprit  et  l'esclave  ; 
l'acte  finit  par  la  description  d'un  lever  de  lune.  Les  stances 
du  second  acte  décrivent  les  efiets  qu'entraîne  la  passion  du 
jeu,  puis  les  fureurs  d'un  éléphant  échappé  [cf.  Çak.  1  ad 
fin, y  etc.);  celles  du  troisième  décrivent  les  qualités  du  chan- 
teur, le  coucher  de  la  lune,  puis  elles  formulent  les  préceptes 
de  l'art  de  voler  ;  le  quatrième  donne  une  série  de  maximes 
sur  les  femmes  et  les  courtisanes  ;  puis  vient  la  très  longue 
description  des  huit  cours  que  traverse  Maitreya  dans  le 

1.  Ueber  das  Drama  Mrcchakaiikà  und  die  Krst^legendej  1886. 
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palais  de  Vasantasenâ  :  Çùdraka  a  voulu  peut-être  lutter  ici 
contre  le  souvenir  d'un  de  ses  prédécesseurs  :  un  passage  du 
Kathâ-Sarit-Sâgara  (XXXVIII)  dépeint  les  sept  zones  du 
palais  do  la  courtisane  Madanaraâlà  :  c'était  sans  doute  un 
lieu  commun  dans  ce  genre  littéraire  ;  le  cinquième  acte  est 
rempli  presque  entièrement  par  la  description  de  Torage  dans 
ses  rapports  avec  Tamour.  Cârudatta,  Vasantasenâ  et  le  bel- 
esprit  reprennent  tour  à  tour  ce  thème  unique.  Il  est  inutile 
de  pousser  plus  loin  cette  analyse;  il  est  évident  que  le  poète 
a,  comme  Kâlidâsa,  comme  Bhavabhûti,  transporté  dans  le 
drame  les  procédés  descriptifs  de  l'épopée  savante. 

La  Mrcchakatikà  suppose  le  même  état  de  développement 
littéraire  que  les  autres  œuvres  classiques  du  théâtre  indieu. 
La  langue  comparée  à  celle  de  Kâlidâsa  ne  trahit  aucune  diffé- 
rence cai-actéristique,  elle  est  claire  et  simple,  sans  recherche 
et  sans  afféterie;  les  composés  sont  formés  de  trois  ou  quatre 
termes  au  plus,  et  n'ont  jamais  la  longueur  démesurée  que 
Bhavabhûti  aime  à  leur  donner  :  mais  cette  simplicité  n'est 
pas  un  argument  chronologique  de  valeur  absolue  ;  elle  peut 
s'expliquer  par  la  différence  des  écoles  littéraires  auxquelles 
se  rattachent  les  deux  poètes.  La  naïveté  des  conventions 
dramatiques  contraste  étrangement  avec  la  contexture  robuste 
et  serrée  des  actes  de  Kâlidâsa  :  le  lieu  de  Faction  change 
presque  avec  chaque  scène  comme  le  montre  notre  analyse  ; 
les  intervalles  de  temps  que  suppose  l'action  sont  supprimés 
avec  une  franchise  brutale  :  ainsi  au  IX''  acte,  le  juge  charge 
l'huissier  d'amener  au  tribunal  la  mère  de  Vasantasenâ, 
l'huissier  sort,  s'adresse  à  elle  et  la  ramène  aussitôt;  la  cita- 
tion de  Cârudatta  s'exécute  de  la  même  façon.  Mais  les 
préceptes  de  la  théorie  dramatique  n'interdisent  point  Tusage 
de  ces  procédés,  et  il  était  impossible  de  s'en  passer  avec 
une  fable  ainsi  morcelée.  Le  grand  nombre  des  dialectes 
prâcrits  employés  dans  la  pièce  a  été  souvent  considéré 
comme  une  preuve  de  son  antiquité  :  onze  personnages  par- 
lent la  Çaurasenî,  deux  l'Avantikâ,  un  la  Prâcyâ,  six  la 
Mâgadhî  ;  le  çakâra,  les  Camlâlas,  Mâthura  et  son  acolyte  se 
servent  de  patois  apabhramças  :  la  çâkârî,  la  càndâlî  et  la 
dhakkî.  La  critique,  éclairée  par  les  travaux  de  Cowell,  de 
Weber,  de  Garrez,  de  Pischel  sur  l'histoire  des  prâcrits,  re- 
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connaît  à  cette  diversité  l'indice  d'une  date  moderne.  La 
plus  ancienne  des  grammaires  prâcrites,  celle  de  Vararuci, 
n'énumère  et  n'étudie  que  quatre  prâcrits;  les  raffinements 
introduits  ensuite  par  les  théoriciens  et  les  poètes  ont  peu  à 
peu  accru  ce  nombre  en  multipliant  les  divisions  et  les  sub- 
divisions. La  répartition  des  prâcrits  entre  les  rôles  de  la 
Mrcchakatikà  est  absolument  conforme  à  Bharata  qui  as- 
signe en  règle  générale  à  chaque  personnage  la  langue  de 
son  pays,  et  qui  détermine  en  outre  d'une  manière  précise 
l'emploi  des  prâcrits  qui  ont  perdu  leur  valeur  locale.  Nous 
n'avons  plus  qu'un  seul  drame  de  l'époque  classique  où 
paraissent  des  gens  de  caste  inférieure  :  Kâlidâsa  a  introduit 
sur  la  scène  dans  Çakuntalà  (VI)  un  pêcheur,  deux  policiers 
et  le  beau-frère  illégitime  du  roi,  et  il  n'a  pas  manqué  d'écrire 
leurs  rôles  dans  les  patois  que  la  technique  exigeait.  La 
variété  des  prâcrits  de  la  Mrcchakatikà  ne  nous  étonnerait 
plus  certainement  si  nous  pouvions  encore  lire  d'autres 
comédies  bourgeoises  du  genre  impur  ou  mêlé,  par  exemple, 
la  Taraïigadattâ  dont  le  Daça-Rûpa  nous  a  conservé  le  titre. 

La  même  observation  s'applique  également  aux  deux  rôles  du 
çakâra  et  du  vita;  il  est  incontestable  que  leur  développement 
dans  cette  pièce  semble  une  anomalie,  si  on  la  compare  aux 
autres  drames  que  nous  possédons.  Mais  cette  comparaison 
même  est  une  erreur  de  méthode.  Les  nâtakas  et  les  praka- 
ranas  du  genre  pur,  comme  Mâlatîmàdhava,  diffèrent  de  la 
Mrcchakatikà  autant  que  les  tragédies  de  Racine  diffèrent  des 
comédies  de  Molière;  ce  serait  une  méthode  de  critique 
absurde  que  de  rejeter  Molière  plusieurs  siècles  avant  Racine 
parce  que  le  caractère  de  Mascarille,  très  développé  chez 
l'un,  ne  se  retrouve  point  chez  l'autre.  Et  c'est  pourtant  sur 
un  raisonnement  de  ce  genre  qu'on  établit  la  haute  antiquité 
de  Cûdraka. 

Les  données  tirées  de  l'état  du  bouddhisme  dans  la 
Mrcchakatikà  ne  sont  pas  plus  décisives  :  le  bouddhisme  a 
dans  le  théâtre  une  part  de  convention  que  la  technique  lui 
reconnaît  ;  la  religieuse  bouddhiste  y  remplit  régulièrement 
le  rôle  d'entremetteuse,  comme  dans  les  contes  :  nous  verrons 
cette  tradition  respectée  encore  au  commencement  du 
viii®  siècle  par  Bhavabhûti.  En  outre  la  religion  de  Cakyamuni 
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était  encore  florissante  dans  Tlnde  au  milieu  du  vii®  siècle 
quand  Harsa  composait  le  Nàgànanda  et  que  Iliouen-Thsang 
trouvait  un  accueil  bienveillant  dans  les  diverses  contrées  où 
il  visitait  les  lieux  saints. 

En  somme,  il  ne  subsiste  point  de  raison  qui  oblige  à  pla- 
cer l'auteur  de  la  Mrcchakatikâ  avant  Kâlidàsa  et  il  s'en 
présente  plusieurs  qui  semblent  lui  assigner  une  date  posté- 
rieure :  le  silence  de  Kàlidâsa,  le  silence  de  Bàna,  et  même 
Tattribution  de  la  pièce  au  roi  Çûdraka.  On  est  tenté  de  croire 
que  Tauteur  réel  de  cette  œuvre  vivait  après  le  siècle  glorieux 
de  Vikraraâditya,  et  que,  pour  lui  donner  un  prestige  supé- 
rieur et  comme  une  auréole  d'antiquité,  il  Ta  mise  sous  le  nom 
du  roi  que  la  légende  célébrait  à  l'égal  de  Vikramâditya  et 
plaçait  avant  son  règne*. 

Quelle  que  soit,  du  reste,  la  date  réelle  du  prétendu 
Çûdraka,  il  reste  avec  Kâlidàsa  le  plus  grand  des  poètes  dra- 
matiques de  rinde.  Si  Tauteur  de  Çakuntalà  a  un  art  plus  fin 
et  plus  délicat,  une  science  consommée  et  une  adresse  infail- 
lible, il  n'a  qu'à  un  degré  moindre  la  puissance  de  création 
et  le  don  de  vie.  Les  vingt-sept  personnages  qui  prennent 
part  à  l'action  portent  chacun  une  marque  particulière,  un 
trait  spécial  qui  les  caractérise  fortement.  Càrudatta  est  une 
de  ces  belles  âmes  qui  s'épanouirent  dans  l'Inde  sous  l'in- 
fluence combinée  du  brahmanisme  et  du  bouddhisme;  il  con- 
naît assez  le  néant  du  monde  et  la  vanité  des  choses  humaines 
pour  s'en  détacher  sans  regret  à  l'heure  de  La  mort;  mais 
son  cœur  n'en  est  pas  moins  ouvert  à  toutes  les  afiections 
sereines  ;  il  craint  de  blesser  ou  de  contrarier  son  ami,  le 
boufi'on  Maitreya  ;  il  honore  son  épouse  légitime,  et  veille 
sur  son  fils,  le  petit  Rohasena,  avec  une  touchante  sollicitude  ; 
l'amour  qui  l'entraîne  vers  Vasantasenâ  n'a  point  ces  ardeurs 
charnelles  qu'expriment  trop  souvent  les  héros  du  théâtre 
indien  ;  il  a  senti  battre  le  cœur  de  Vasantasenâ,  il  a  deviné 
dans  la  courtisane  une  âme  digne  de  la  sienne,  purifiée  par 
la  charité  et  sanctifiée  par  l'amour.  Si  vive  que  soit  sa  passion, 
il  est  plus  jaloux  encore  de  son  honneur  :  il  hésite  à  avouer 
au  juge  sa  liaison  illégitime,  tandis  qu'il  renonce  à  se  défendre 
contre  une  accusation  ignominieuse  qui  l'expose  à  la  peine 
capitale  ;  sa  pauvreté,  voilà  son  crime  :  il  le  sait,  il  le  pré- 
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voyait  depuis  longtemps  et  il  se  soamet  à  la  destinée.  Il 
souffre  seulement  de  transmettre  à  son  fils  une  réputation 
souillée,  et  quand  Sthâvaraka  est  venu  sur  le  lieu  du 
supplice  proclamer  l'innocence  de  la  victime,  il  accepte  le 
trépas  comme  un  bonheur.  Vasantasenà  n'est  pas  non  plus 
l'amoureuse  banale  :  longtemps  elle  a  vendu  son  corps  et  sa 
beauté,  et  elle  en  porte  la  peine  ;  Cârudatta  et  son  épouse  ont 
seuls  apprécié  la  hauteur  de  ses  sentiments  ;  les  autres  la 
croient  entraînée  par  un  simple  caprice  des  sens,  et  ils  ne  se 
font  pas  scrupule  de  la  railler  et  de  Tinsulter  ;  le  juge  même 
se  refuse  à  admettre  la  sincérité  d  un  pareil  attachement,  et, 
malgré  la  réputation  sans  tache  de  Cârudatta,  il  le  déclare, 
sur  la  foi  de  simples  présomptions,  coupable  d'avoir  assassiné 
par  intérêt  la  courtisane.  Le  Çakâra  n'a  pas  moins  d'origi- 
nalité et  de  relief:  c'est  une  brute  à  peine  dégrossie  par  le 
contact  des  beaux-esprits  qu'il  entretient;  son  titre  de  beau- 
frère  du  roi,  ses  richesses,  sa  puissance  lui  semblent  autant 
de  droits  indiscutables  à  Tamour  ou  plutôt  à  la  possession  de 
Vasantasenà,  et  les  refus  dédaigneux  qu'il  essuie  l'irritent 
plutôt  comme  un  mépris  de  ses  droits  que  comme  une  offense  à 
sa  personne.  Il  est  aussi  brutal  que  lâche,  aussi  poltron  que  fan- 
faron, aussi  ignorant  que  pédant;  son  esprit  n'a  de  ressources 
que  pour  le  mensonge  et  pour  la  perfidie.  Le  bel-esprit  est  le 
caractère  le  plus  spirituel,  nous  dirions  volontiers  le  seul 
spirituel  du  théâtre  indien  ;  il  a  le  tour  fin,  l'expression  déli- 
cate, l'allure  cavalière  de  l'homme  bien  élevé  ;  partout  il  est 
le  bienvenu,  partout  on  l'attire  et  on  recherche  sa  société  ; 
mais  c'est  aussi  un  noble  cœur  :  il  dégage  une  première  fois 
Vasantasenà  des  griffes  du  Çakâra,  essaie  encore  de  la  sauver 
au  parc,  et  dégoûté  des  violences  de  Sarasthânaka  il  quitte 
ce  patron  brutal  et  passe  au  camp  d'Âryaka.  Le  bouffon 
Maitreya  lui-même  rachète  sa  pauvreté  d'esprit  et  son  pen- 
chant à  la  sensualité  par  son  dévouement  à  Cârudatta  ;  il 
regrette  le  bon  temps  où  il  mangeait  à  planté  les  mets  exquis 
et  les  friandises,  mais  il  reste  fidèle  à  la  maison  et  au  maître, 
toujours  prêt  à  rendre  service  en  dépit  de  ses  airs  grognons  ; 
il  veut  suivre  à  la  mort  Cârudatta,  et  ne  consent  à  vivre  que 
pour  veiller  sur  le  fils  de  son  ami.  Nous  renonçons  à  carac- 
tériser toutes  les  figures  épisodiques  dont  les  traits  sont  aussi 
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fermes  et  aussi  nets  :  Çarvilaka,  brahmane  de  naissance  et 
voleur  par  amour»  qui  porte  dans  la  pratique  de  sa  nouvelle 
profession  la  méthode  subtile  et  minutieuse  des  écoles  brah- 
maniques ;  l'ancien  masseur  Samvâhaka  qui  essaie  d'abûrd 
de  tricher  au  jeu  et  de  fuir  sans  payer  ses  dettes,  et  qui, 
touché  par  la  bonté  de  Vasantasenâ,  a  soudain  horreur  de  sa 
vie  passée  et  prend  la  robe  du  moine  bouddhiste  ;  Màthura, 
le  patron  du  cercle,  expert  aux  ruses  des  joueurs  et  que  les 
traits  d'esprit  ni  les  prières  ne  peuvent  attendrir,  etc.  Les 
noms  de  Molière  et  de  Shakespeare  se  présentent  naturelle- 
ment à  la  pensée  lorsqu'on  lit  la  Mrcchakatikà,  et  ce  rappro- 
chement qui  s'impose  suffit  à  l'éloge  de  Çûdraka. 

La  Mrcchakatikâ  n'a  pas  échappé  aux  remaniements  des 
interpolateurs.  Un  certain  Nîlakantha*,  dont  on  ne  connaît 
rien  que  le  nom,  a  prétendu  corriger  la  négligence  de  Çû- 
draka \  Le  dixième  acte  se  terminait  dans  la  recension 
authentique  sans  rassembler  tous  les  personnages  ;  la  femme 
de  Gârudatta,  son  fils,  son  confident  Maitreya  ne  paraissaient 
pas  au  dénouement.  L'auteur  avait  eu  peur,  si  on  en  croit 
Nilakantha,  du  lever  du  soleil.  La  raison  alléguée  est  assez 
obscure  ;  Wilson  explique  l'expression  comme  une  locution 
proverbiale,  dont  le  sens  exact  serait  :  craindre  d'être  pris  de 
court.  La  traduction  littérale  donne  un  sens  également  accep- 
table et  plus  précis.  Les  représentations  semblent  commencer 
toujours  au  lever  du  jour  ;  si  le  spectacle  durait  trop  long- 
temps, le  public  risquait  d'être  incommodé  par  la  chaleur 
excessive  du  soleil,  monté  trop  haut  sur  l'horizon.  L'auteur 
de  la  Mrcchakatikâ  aurait  donc  pressé  les  dernières  scènes 
pour  abréger  la  représentation.  Nilakantha,  qui  n'avait  pas  à 
se  préoccuper  des  nécessités  scéniques,  a  ajouté  par  interpola- 
tion un  nouveau  tableau.  La  femme  de  Gârudatta  et  son  fils, 
qui  ont  vu  le  brahmane  partir  au  supplice  et  qui  le  croient 
déjà  mort,  sont  impatients  de  le  rejoindre  au  ciel  et  montent 
sur  un  bûcher  ;  Maitreya  les  y  rejoint  ;  les  cris  de  la  foule 
présente  à  ce  triple  suicide  attirent  Gârudatta  ;  il  arrive  à 
temps  pour  arrêter  l'accomplissement  du  fatal  projet  et  pour 


1.  (Ed.  Stenzler,  325  sqq.  ;  Wilson,  P,  177,  note;  trad.  Regnaud, 
IV,  94-5). 
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rendre  la  joie  aux  siens.  L'interpolation  est  exécutée  avec 
habileté  ;  Nîlakantha  pastiche  en  homme  de  goût  le  style  et 
les  procédés  de  Çûdraka;  mais  Çûdraka  n'aurait  pas  sans 
doute  consenti  à  cette  addition;  une  délicatesse  instinctive 
Tavait  déterminé  à  éloigner  la  véritable  épouse  légitime  au 
moment  où  la  courtisane  purifiée  et  ennoblie  devient  son 
égalé.  Il  est  intéressant  néanmoins  de  constater  en  flagrant 
délit  le  travail  d'interpolation  ;  ces  corrections  imposées  aux 
chefs-d'œuvre  au  nom  du  goût  étaient  une  sorte  de  sanction 
qui  consacrait  leur  valeur.  La  profanation  de  Nîlakantha 
atteste  la  gloire  de  la  Mrcchakatikâ. 


Bhavabhôti 

Le  mérite  original  de  Çûdraka  paraît  encore  plus  évident 
si  on  compare  la  Mrcchakatikâ  avec  une  autre  comédie  bour- 
geoise que  les  critiques  indiens  n'hésitent  pas  à  lui  préférer, 
et  qu'ils  considèrent  volontiers  comme  le  chef-d'œuvre  de 
leur  plus  grand  poète  dramatique  :  le  Mâlatimàdhava  de  Bha- 
vabhùti.  Bhavabhûti  n'a  point  le  don  de  créer;  ses  drames 
ramaïques  sont  probablement  des  imitations  et  les  dix  actes 
de  Mâlatimàdhava  n'ont  aucune  raison  d'être,  si  l'auteur  n'a 
pas  voulu  rivaliser  avec  Çûdraka.  C'est  un  argument  de  plus 
pour  rapprocher  historiquement  les  deux  poètes  au  lieu  de 
les  séparer  par  un  intervalle  de  plusieurs  siècles.  La  date  de 
Bhavabhûti  est  établie,  à  quelques  années  près,  d'une  manière 
assurée*.  Il  était  le  favori  du  roi  de  Canoge,  Yaçovarman, 
qui  fut  battu  par  Lalitàditya  de  Cachemire  ;  c'est  cette  défaite 
même  qui  permet  de  fixer  Tépoque  de  son  règne.  Lalitàditya 
monta  sur  le  trône  en  695,  et  sa  victoire  sur  Yaçovarman 
est  peu  éloignée  de  son  avènement;  d'autre  part  Yaçovarman 
avant  cet  insuccès  avait  triomphé  d'un  roi  Gauda,  et  un  des 
poètes  de  sa  cour,  Vàkpatiràja,  avait  célébré  cette  victoire 
dans  une  épopée  pràcrite,  le  Gaudavaho,  où  il  se  flatte 
«  d'avoir  dérobé  quelques  gouttes  d'ambroisie  à  l'Océan  de 
Bhavabhûti.  »  Bhavabhûti  produisit  donc  ses  chefs-d'œuvre 
un  peu  après  le  milieu  du  vu*  siècle.  Yaçovarman  avait  con- 
tinué dignement  les  traditions  de  Harçavardhana  ;  il  encou- 


212  THEATRE   INDIEN 

rageait  les  poètes  et  rivalisait  avec  eux  ;  les  vers  cités  sous 
son  nom  dans  les  anthologies  ont  an  tour  élégant  et  spirituel  ; 
il  avait  même  composé  un  drame  dont  Râma  était  le  héros, 
le  Râmâbhyudaya  *. 

Les  prologues  de  Bhavabhûti  nous  renseignent  largement 
sur  sa  famille  et  ses  études  :  il  était  issu  d'une  famille  de 
brahmanes  surnommés  Udumbaras  qui  résidaient  à  Padma- 
pura  dans  le  Vidarbha  (Bérar);  ils  suivaient  la  Taitti- 
rijaçàkhâ  du  Yajurveda  et  se  rattachaient  à  la  tribu  (gotra) 
Kâçyapa  ;  ils  honoraient  régulièrement  Agni  et  célébraient 
parfois  les  grands  sacrifices,  tels  que  le  Vâjapeya.  Le  père  de 
Bhavabhûti  s'appelait  Nîlakantha,  sa  mère  Jâtukarnî,  son 
aïeul  Gopâlabhatta  ;  son  ancêtre  à  la  quatrième  génération 
était  un  mahâkavi.  Il  avait  reçu  les  leçons  d'un  savant  maître 
nommé  Jnananidhi,  «  vrai  trésor  de  science  »  ;  il  connaissait 
à  fond,  ses  œuvres  en  témoignent,  les  Vedas,  les  Upaniçads, 
plusieurs  systèmes  philosophiques,  les  codes  de  lois,  les  épo- 
pées, sans  compter  les  drames  et  la  technique  du  théâtre. 

Il  a  laissé,  comme  Kalidâsa,  trois  drames  ;  deux  sont 
fondés  sur  la  légende  de  Râma  :  le  Mahâviracarita  et  l'Utta- 
raràmacarita ;  l'autre,  le  Mâlatîmàdhava,  est  une  comédie 
d'invention.  La  technique  du  moins  lui  attribue  cette  dési- 
gnation, mais  l'invention  du  poète  est  très  restreinte  en 
somme.  La  Brhatkathâ  (=  XIII  Kathà.  S.  S.)  lui  donnait 
l'intrigue  de  la  pièce  :  Un  brahmane  en  cours  d'études  aperçoit 
la  sœur  d'un  de  ses  condisciples,  Madirâvatî  ;  sa  beauté  le 
séduit  :  la  jeune  fille  a  de  son  côté  remarqué  l'étudiant,  et  elle 
lui  envoie  une  guirlande  qu'elle  a  tressée  de  ses  mains  ;  leur 
mariage  semble  en  bonne  voie,  quand  survient  un  personnage 
de  haut  rang  qui  demande  la  main  de  Madirâvatî  ;  le  père 
n'ose  lui  répondre  par  un  refus  et  écarte  l'amant  déjà  presque 
fiancé  ;  celui-ci  désolé  sort  de  la  ville  et  tente  de  se  pendre. 
Il  est  sauvé  par  un  autre  jeune  homme  venu  au  même  endroit 
pour  calmer  son  désespoir  :  il  a  rencontré  à  la  promenade 
une  jeune  personne  qui  a  ravi  son  cœur  et  à  qui  il  a  inspiré 
une  passion  égale  ;  il  l'a  sauvée  des  fureurs  d'un  éléphant 
échappé,  puis  il  l'a  perdue  de  vue  malgré  tous  ses  efforts 

1.  CiXà  par  Abhinavagupta;  v.  Z.  Z).  Morg.  Ges.  XXXVI,  521. 
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pour  la  retrouver.  Les  deux  jeunes  gens  se  rendent  mutuelle- 
ment courage  et  partent  ensemble  au  temple  des  Mères  ;  au 
moment  où  ils  y  arrivent,  Madirâvatî  y  entre  en  costume  de 
fiancée  pour  adorer  Kâma,  ou  plutôt  en  réalité  pour  se  tuer  ; 
elle  retrouve  inopinément  le  jeune  brahmane,  dont  Tami  se 
dévoue  pour  assurer  leur  bonheur  ;  il  change  de  vêtements 
avec  la  fiancée,  et  tandis  que  le  couple  amoureux  s'échappe, 
il  rejoint  les  suivantes,  rentre  avec  elles  à  la  maison,  y  ren- 
contre une  amie  de  Madirâvatî  venue  pour  lui  adresser  ses 
adieux  avant  le  mariage  ;  cette  amie  est  justement  la  jeune 
fille  qu'il  avait  depuis  si  longtemps  perdue  de  vue  ;  elle  lui 
propose  de  fuir  ensemble  ;  il  accepte,  et  tous  deux  vont 
rejoindre  le  premier  couple. 

Bhavabhùti  a  conservé  exactement  ces  données,  jusqu'au 
détail  de  la  guirlande  qui  tient  une  place  si  importante  dans 
la  pièce  ;  il  s'est  contenté  de  représenter  les  deux  amis 
comme  des  condisciples,  et  leur  amitié  comme  solidement 
établie  dès  le  début  de  l'action  ;  il  a  substitué  à  l'éléphant 
échappé  un  autre  animal  moins  usé  peut-être  :  un  tigre  ;  enfin, 
pour  serrer  l'intrigue,  il  a  donné  comme  compagne  à  Thé- 
roïne  la  sœur  même  du  mari  imposé.  Il  a  ajouté  aux  deux 
couples  d'amants  des  personnages  conventionnels  fournis  par 
la  technique  :  la  religieuse  bouddhiste  Kàmandakî  avec  ses 
élèves  Avalokitâ  et  Saudamini  ;  chacune  des  deux  amies  a  sa 
confidente  :  Lavarigikâ,  sœur  de  lait  de  Màlati\  et  Buddha- 
rak§ità  suivante  de  Madayantikà.  Le  héros,  Màdhava,  a  un 
confident,  Kalahamsa  qui,  d'après  un  commentateur*,  est  le 
bel-esprit  (vita)  de  la  pièce.  Le  Kàpâlika  Aghoraghanta  et 
une  de  ses  élèves,  Kapûlakundalâ,  contribuent  à  la  péripétie. 

La  valeur  conventionnelle  du  bouddhisme  au  théâtre,  et  par- 
ticulièrement dans  la  comédie  d'invention,  s'affirme  dans 
Mâlatîmâdhava.  Le  brahmane  Bhavabhùti,  issu  d'une  famille 
orthodoxe  et  pieuse,  juge  indispensable  de  donner  le  rôle  de 
l'entremetteuse  aune  religieuse  bouddhiste;  ce  personnage, 
observons-le,  n'a  rien  de  malhonnête  en  dépit  de  son  nom. 
Elle  est  la  forte  tête  de  la  pièce  ;  c'est  elle  qui,  sur  la  prière 


1.  Kumàrasvâmin  sur  le  Pralàpar.  I,  38. 
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des  deux  familles  intéressées,  combine  les  moyens  de  marier 
les  amants  sans  déplaire  au  roi  qui  voulait  fiancer  Mâlati 
à  son  ministre  Nandana,  le  frère  de  Madayantikâ  ;  c'est 
une  de  ses  élèves,  Avalokitâ,  qui  fait  le  jeu;  et  Sauda- 
minî  sauve  Mâlatî  quand  elle  semble  perdue  à  jamais.  Le 
Daçakumâra,  roman  de  caractère  manifestement  brahmanique 
et  hostile  aux  hérétiques*,  montre  de  même  la  bhikçukî  Dhar- 
marakçità  (çâkyabhiksukî,  mendiante  bouddhiste)  servant 
d'entremetteuse  à  la  courtisane  Kâraamanjarî  (p.  58,  4);  une 
autre  aide  la  belle  Ratnàvalî  à  punir  son  mari  de  ses  dédains 
outrageants  (VI);  une  autre  encore  (ib.)  est  payée  par  un 
çûdra  pour  essayer  de  séduire  Nitambavati. 

Le  sujet  du  drame,  assez  bien  résumé  dans  la  traduction 
de  Wilson  par  le  sous-titre:  Le  mariage  par  surprise*  (A 
stolen  raarriage)  ne  comportait  pas  dix  actes.  Pour  atteindre 
au  chiffre  qu'il  se  proposait,  Bhavabhûti  a  entassé  des  inci- 
dents postiches,  empruntés  comme  le  sujet  lui-même  aux 
recueils  de  contes.  Le  premier  acte  est  presque  tout  entier 
d'exposition  :  Kâmandakî  y  dresse  ses  plans  et  les  commu- 
nique à  ses  auxiliaires  ;  Kalaharpsa  entre  avec  un  portrait 
de  son  maître  peint  par  Mâlatî  et  qu'il  a  obtenu  par  Mandà- 
rikà,  suivante  de  Mâlatî  dont  il  est  amoureux;  survient 
Màdhava  qui  ajoute  au  tableau  l'image  de  Mâlatî  et  y  écrit 
une  stance  de  déclaration.  Mandârikâle  rejoint  et  remporte 
le  tableau.  Au  second  acte  c'est  la  jeune  fille  que  la  reli- 
gieuse dispose  au  mariage.  Les  amants  au  troisième  acte  se 
rencontrent  dans  le  jardin'  du  temple  de  Civa;  un  tigre 
échappé  s'élance  et  va  dévorer  Madayantikâ  ;  Makaranda 
sauve  la  sœur  de  Nandana  au  péril  de  sa  vie.  Mais  soudain 
(IV)  le  roi  fait  connaître  sa  volonté  expresse  de  conclure  au 
plus  tôt  le  mariage  de  son  favori  ;  Mâdhava,  désespéré,  n'osant 
plus  compter  sur  les  ressources  de  Kâmandakî,  se  décide  à 
gagner  l'aide  des  démons  en  allant  leur  offrir  au  cimetière 
de  la  chair  fraîche.  Il  s'y  rend  de  nuit  (V),  évoque  les  esprits, 
entend  des  cris,  des  appels  qui  sortent  du  temple  voisin,  s'y 
précipite,  et  voit  le  prêtre  de  la  déesse  terrible  Karâlâ,  Agho- 
raghanta,  qui  a  enlevé  Mâlatî  par  des  moyens  magiques  et 
se  dispose  à  la  sacrifier  avec  l'aide  de  Kapâlakundalâ.  Il  tue 
le  prêtre  et  délivre  son  amante.  La  prêtresse  auxiliaire  jure 
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de  venger  son  maHre  (VI).  Les  jeunes  filles  arrivent  au 
temple,  Kâmandakî  y  a  déjà  envoyé  les  jeunes  gens.  Maka- 
randa  passe  le  costume  nuptial  de  Mâlatî,  et  celle-ci  s'enfuit 
avec  son  amant,  tandis  que  l'ami  complaisant  est  conduit,  en 
robe  de  mariée,  au  domicile  du  fiancé.  Nandana  (VII)  entre 
dans  la  chambre,  ardent  de  désirs;  la  fausse  Màlatî  le 
repousse  rudement;  il  envoie  sa  sœur  Madayantikâ  pour 
l'apaiser.  Les  deux  amoureux  se  retrouvent  en  présence  et 
prennent  la  fuite  ensemble.  Des  soldats  les  poursuivent  (VIII); 
Makaranda  résiste  vaillamment  ;  Mâdhava  le  voit  en  péril  et 
accourt  le  défendre*;  Mâlatî  reste  seule;  Kapâlakundalâ  se 
précipite  et  l'enlève.  Màdhava  n'a  pu  que  constater  la  dispa- 
rition (IX);  il  erre,  fou  de  douleur,  assisté  par  son  ami,  dans 
les  forêts  et  les  montagnes,  réclamant  son  amante  à  toute  la 
nature.  Il  veut  se  tuer,  lorsque  la  disciple  de  Kâmandakî, 
Saudaminî,  vient  lui  annoncer  que  MAlatî  est  vivante  et  lui 
donne  comme  preuve  la  guirlande  tressée  jadis  par  ses 
mains.  Kâmandakî,  Madayantikâ  et  Lavangikâ  expriment 
leur  douleur  et  leur  anxiété  (X),  quand  soudain  Mâdhava 
ramène  Màlatî  ;  le  roi  les  marie,  et  accorde  Madayantikâ  à 
Makaranda. 

Les  principales  additions  de  Bhavabhûti  au  conte  sont  la 
folie  de  Mâdhava  (IX)  et  l'évocation  des  mauvais  génies  (V). 
Il  est  presque  inutile  de  signaler  le  modèle  du  neuvième  acte; 
Bhavabhûti  a  voulu  rivaliser  avec  le  quatrième  acte  de  Vikra- 
morvaçî,  et  la  copie  est  digne  de  l'original.  Si  l'un  est  supé- 
rieur en  grâce  et  en  charme,  l'autre  a  une  puissance 
éblouissante  de  coloris  et  une  intensité  de  pathétique  trou- 
blante. Le  cinquième  acte  est  peut-ôtre  imité  aussi  d'un 
poète  antérieur;  la  situation  se  présente  souvent  dans  les 
contes.  Ainsi  dans  la  Brhatkathâ  {tar.  XVIII)  un  religieux 
mendiant  enlève  une  princesse  endormie,  la  transporte  au 
cimetière,  et  va  l'offrir  en  sacrifice  quand  le  brahmane  Vidù- 
çaka  attiré  par  les  cris  s'approche  et  tue  le  misérable  ;  plus 
loin  {tar.  CXXI)  un  Kâpâlika  amène  au  cimetière  par  la  puis- 
sance de  ses  formules  la  belle  Madanamanjarî  pour  la 
sacrifier.  Ailleurs  [tar,  XXV)  pour  exécuter  un  projet  déses- 
péré qui  exige  le  concours  de  la  magie,  Açokadatta  va  au 
cimetière  vendre  de  la  chair  fraîche  aux  Râksasas  ;  Dâgineya 
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fait  de  même  [tar,  CXXI).  Le  Daçakumâra  raconte  des  his- 
toires analogues  :  ainsi  (VII  iniV.)  Mantragupta  sauve  la 
princesse  Kanakalekhâ  qu'un  magicien  a  enlevée  et  se  prépare 
à  immoler. 

La  part  du  poète  dans  l'invention  de  Tintrigue  se  réduit 
donc  à  fort  peu  de  chose;  les  caractères  n'ont  également 
rien  de  personnel,  d'original  ni  de  saillant  ;  les  personnages 
n'ont  qu'une  vie  de  sentiment.  Les  amants,  leurs  auxiliaires, 
leurs  adversaires  paraissent  s'agiter  au  milieu  d'une  cité 
inerte  et  endormie,  étrangers  à  tout  ce  qui  les  entoure,  sans 
relations  avec  le  reste  du  monde  ;  enfermés  dans  leur  cercle 
étroit,  ils  semblent  détachés  de  la  société  humaine  ;  les  rôles 
épisodiques  qui  élargissent  si  étrangement  l'horizon  de  la 
Mrcchakatikâ,  ces  figures  de  passage  qui  traversent  l'action 
sans  l'apercevoir,  qui  contribuent,  sans  même  s'en  douter,  à 
la  nouer  ou  à  la  dénouer,  et  qui  rattachent  les  aventures  du 
héros  et  de  l'héroïne  à  la  vie  collective  de  la  foule,  manquent 
à  Mâlatî-madhava. 

Bhavabhûti  ne  demande  au  théâtre  que  l'occasion  de 
déployer  les  ressources  de  sa  poésie  dans  les  diverses  situa- 
tions où  les  vicissitudes  de  l'amour  placent  le  héros  ;  envisagés 
à  ce  point  de  vue,  les  drames  du  poète  surnommé  «  le  divin 
gosier  »*  sont  certainement  des  chefs-d'œuvre.  Personne  n'a 
possédé  aussi  complètement  que  lui  les  trésors  inépuisables 
du  lexique  sanscrit;  personne  n'a  manié  avec  une  pareille 
aisance  les  mètres  les  plus  compliqués  ;  les  émotions  violentes, 
les  grands  spectacles  de  la  nature,  les  impressions  poignantes 
ou  terribles  n'ont  pas  trouvé  dans  Tlnde  de  peintre  ou  d'inter- 
prète aussi  puissant.  Les  critiques  indiens  caractérisent  avec 
une  heureuse  précision  la  manière  de  Bhavabhûti  et  de  Kàli- 
dàsa  ;  celui-ci  suggère  le  sentiment,  celui-là  l'exprime.  Son 
goût  pour  les  mots  étranges  et  retentissants,  joint  à  sa 
solide  érudition,  l'a  entraîné  plus  d'une  fois  à  employer  des 
termes  obscurs  ou  archaïques  ;  la  recherche  des  effets  gran- 
dioses l'a  poussé  à  abuser  des  composés  longs  et  sonores  ;  il 
n'a  ni  la  verve  spirituelle  de  Çftdraka,  ni  l'imagination  déli- 
cate deKâlidâsa;  mais  ses  qualités  originales  d'écrivain,  de 
peintre  et  de  poète,  le  classent  avec  eux  au  premier  rang  de 
la  littérature  dramatique. 
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Uddandi.  —  Le  Mallikâ-mânita. 

L'intrigue  de  Mâlatîmadhava,  empruntée  à  des  ouvrages 
antérieurs,  servit  plus  tard  de  modèle  à  son  tour.  Le  Malli- 
kàmâruta  du  poète  Uddandi,  la  seule  autre  comédie  d'inven- 
tion publiée  jusqu'ici,  n'en  est  qu'une  copie  exacte  et  fidèle. 
Lïige  de  cette  pièce  est  difficile  à  déterminer  :  Ranganàtha', 
l'attribue  formellement  à  Dandin,  l'auteur  du  Kàvyàdarça  et 
du  Daçakumàra;  mais  un  examen  attentif  des  données  fournies 
par  le  prologue  renverse  cette  supposition  '.  Quelle  qu'en  soit 
la  date,  Touvrage  est  certainement  postérieur  à  Bhavabhùti; 
nous  allons  cependant  l'analyser  ici  afin  de  terminer  l'his- 
toire de  ce  genre  dramatique,  si  pauvrement  représenté  dans 
les  bibliothèques  explorées  jusqu'ici. 

La  magicienne  (yogeçvarî)  Mandàkinî  est,  comme  son 
élève  Sârasikâ,  entièrement  dévouée  à  la  jeune  Mallikâ,  fille 
de  Viçvàvasu,  ministre  du  roi  des  Vidyàdharas  ;  elle  s'inté- 
resse aussi  à  Màruta,  le  fils  du  ministre  du  roi  de  Kuntala,  et 
veut  marier  les  deux  jeunes  gens.  Elle  leur  ménage  une 
entrevue  dans  son  ermitage,  ils  se  voient  et  s'aiment.  Sou- 
dain le  roi  de  Ceylan,  Gambaraka,  demande  la  main  de  Mal- 
likâ par  l'intermédiaire  du  roi  même  des  Vidyàdharas  (I). 
Màruta  apprend  cette  nouvelle  et  exhale  sa  douleur.  Son  ami 
Kalakanta  vient  le  trouver  et  lui  confie  l'aveu  de  son  amour; 
il  a  vu  Ramayantikà,  la  fille  du  ministre  Visnurâta,  et  s'en 
est  épris.  Tandis  que  les  confidences  vont  leur  train,  Kâlindî, 
une  autre  élève  de  Mandàkinî,  apporte  à  Màruta  une  guir- 
lande de  jasmin  (mallikà)  tressée  par  son  amante  ;  en  retour 
il  lui  envoie  son  collier.  Le  second  acte,  comme  chez  Bhava- 
bhùti, se  passe  au  palais  de  la  jeune  fille  :  les  religieuses  et 
les  suivantes  combinent  les  moyens  d'assurer  à  Màruta  la 
main  de  Mallikà.  Màruta  (III)  vient  se  promener  près  du 
temple  de  Kàtyàyanî  dans  Tespoir  de  voir  passer  sa  bien- 
aimée  ;  elle  s'approche  en  effet  pour  cueillir  des  fleurs  qu'elle 
veut  offrir  à  la  déesse  ;  il  l'observe,  caché  dans  un  bosquet  ; 
elle  se  croit  seule  avec  ses  suivantes  et  leur  conte  son  amour 

1.  Bhûmikâ  de  Véd.  de  Calcutta^  1878. 

2.  V.  Rudraia's  ÇrhgâratiL  éd.  Pischel;  intr.,  p.  10. 
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et  ses  chagrins,  puis  elle  se  retire.  Màruta  la  croit  éloignée 
et  s'épanche  à  son  tour;  son  domestique  lui  apporte  un  por- 
trait de  la  jeune  fille,  auquel  il  s'adresse  comme  à  la  per- 
sonne même.  Soudain  un  tumulte  se  produit.  Deux  éléphants 
furieux  se  sont  échappés  ;  Tun  menace  Mallikà,  l'autre  Ra- 
mayantikâ.  Le  héros  sort  pour  courir  au  secours  de  son 
amante.  A  l'acte  suivant  (IV)  un  émissaire  de  Çambaraka, 
déguisé  en  pèlerin,  annonce  à  Maruta  que  l'éléphant  a  tué  son 
ami  Kalakanta  lorsqu'il  voulait  sauver  Ramaj^antikà;  Màruta 
se  lamente  et  va  se  tuer  de  douleur  quand  son  ami  entre  et 
dément  ainsi  la  fausse  nouvelle.  Ils  sortent.  Mallikfi  paraît  à 
son  tour  évanouie  ;  l'émissaire  lui  a  annoncé  la  mort  de 
Màruta.  Les  deux  couples  d'amants  se  trouvent  réunis  et  se 
laissent  aller  à  la  joie.  Màruta  (V)  pour  triompher  des  obstacles 
va  conjurer  les  mauvais  esprits  qui  hantent  le  bois  de  Kà- 
tyàyanî  et  décrit  longuement  les  horreurs  du  lieu.  Il  voit 
passer  un  Ràkçasa  qui  emporte  Mallikâ  évanouie  ;  il  la  sauve, 
mais  le  Ràkçasa  revient  à  l'improviste,  enlève  Màruta  et 
laisse  Mallikà  désespérée.  Mandàkinî  accourt  et  la  console.  Le 
héros  lutte  dans  la  coulisse  avec  le  démon,  et  le  tue  ;  le  mauvais 
génie,  délivré  par  la  mort  d'une  longue  malédiction,  se  trans- 
forme en  esprit  divin  (divyapurusa)  et  se  met  au  service  de  son 
libérateur.  Cependant  (VI)  le  mariage  exigé  par  le  roi  doit 
s'accomplir  ;  la  jeune  fille  vient  donner  libre  cours  à  sa  dou- 
leur dans  le  temple;  Màruta,  prévenu  par  la  magicienne,  y 
entre  et  enlève  son  amante  ;  l'Esprit  aide  à  leur  stratagème  ; 
il  prend  le  costume  d'une  mariée  et  se  laisse  conduire  au  roi 
Çambaraka.  Le  septième  acte  met  en  scène  les  aventures  de 
l'autre  couple  et  l'enlèvement  de  Ramayantikà  par  Kalakanta 
sous  le  costume  de  Mandàkinî  ;  le  huitième  peint  la  félicité 
des  amants  réunis,  troublée  bientôt  par  une  nouvelle  dispari- 
tion de  Mallikâ  qu'un  mauvais  génie  a  enlevée;  le  neuvième 
représente  les  courses  vagabondes  de  Màruta  affolé  de  dou- 
leur. Enfin  le  dixième  rassemble  définitivement  les  deux 
couples  autour  de  Mandàkinî  qui  leur  raconte  à  chacun  leur 
existence  antérieure  [jâtaka]  ;  Viçvâvasu  arrive  en  char 
aérien  avec  l'Esprit  céleste  et  approuve  les  deux  unions  ;  une 
lettre  du  roi  et  de  Viçnuràta  leur  donne  une  sanction 
suprême.  Leur  joie  sera  désormais  sans  mélange. 
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L'imitation  est  si  flagrante  qu'on  serait  tenté  de  crier  au 
plagiat;  mais,  nous  l'avons  constaté  plusieurs  fois  déjà,  les 
auteurs  indiens  avaient  le  droit  incontesté  de  reprendre  les 
innovations  dramatiques  et  les  idées  de  leurs  devanciers. 
Nous  trouverons  plus  tard  encore  d'autres  exemples  de  cette 
coutume  ;  la  pauvreté  d'imagination  des  dramaturges  indiens 
l'explique,  si  elle  ne  la  justifie  pas. 

Le  premier  en  date  des  deux  drames  ramaïques  de  Bhava- 
bhûti  sera  étudié  dans  un  chapitre  spécial  ;  le  second  a  pour 
sujet  les  dernières  aventures  de  Ràma,  comme  l'indique  le 
titre  :  Uttararâmacarita.  Il  commence  après  le  retour  de 
Rama  dans  sa  capitale,  où  le  héros  a  ramené  Sitâ,  son  épouse, 
si  longtemps  captive  dans  le  palais  de  Râvana;  c'est  à  ce 
point  précisément  que  s'arrête  le  récit  du  Râmàyana.  Le 
septième  chant  du  poème,  qui  raconte  les  événements  posté- 
rieurs, ruttarakânda,  est  une  addition  tardive,  sans  aucune 
prétention  à  l'authenticité,  compilée  par  un  rhapsode  dont  le 
nom  ne  s'est  point  conservé.  Cet  appendice  n'a  pas  le  carac- 
tère sacré  du  reste  du  poème,  et  n'est  point  aussi  populaire. 
Bhavabhûti  lui  a  emprunté  l'action  de  son  drame  presque 
tout  entière;  les  remaniements  qu'il  dut  faire  subir  à  l'épopée, 
pour  la  transporter  au  théâtre,  témoignent  d'une  main  plus 
adroite  que  l'adaptation  du  Mâlatimâdhava. 

La  conversation  du  directeur  et  de  l'acteur  dans  le  prologue 
instruit  le  spectateui'  de  la  situation  :  Janaka,  le  père  de  Sîtâ, 
est  retourné  dans  son  royaume,  après  la  clôture  des  grandes 
réjouissances  ;  Rama  est  allé  consoler  son  épouse,  affligée  de 
ce  départ;  les  reines,  veuves  de  Daçaratha,  se  sont  rendues 
à  Termitage  de  Rsyaçrnga  pour  assister  à  un  sacrifice 
solennel. 

(I)  Un  ascète,  Açtâvakra,  apporte  à  Râma  les  souhaits  et 
les  conseils  de  son  ancien  maître,  le  saint  Vasiçtha  :  le  roi 
doit  obéir  complaisamment  aux  désirs  de  Sîtâ  enceinte,  mais 
respecter  avant  tout  ses  devoirs  envers  le  peuple.  Lakçmana 
vient  annoncer  que  le  peintre  chargé  de  retracer  la  vie  de 
Râma  a  terminé  son  œuvre;  ils  se  rendent  ensemble  à  la 
galerie  des  tableaux  et  s'arrêtent  çà  et  là  pour  exprimer  les 
impressions  que  ces  souvenirs  réveillent  en  chacun  d'eux. 


220  THEATRE  INDIEN 

Râma  prie,  en  passant,  la  Gangâ  de  protéger  toujours  Sîtâ, 
et  les  Armes  Merveilleuses  de  se  transmettre  spontanément 
à  ses  fils  ;  la  reine  demande  à  son  époux  de  visiter  une  fois 
encore  les  forêts  où  elle  vécut  exilée  avec  lui;  puis,  fatiguée, 
elle  s'endort.  Le  brahmane  Durmukha,  chargé  par  Râma 
d'observer  les  dispositions  du  peuple,  entre  et  lui  communique 
les  propos  qu'il  a  recueillis;  on  accuse  Sîtâ  d'impureté  pour 
avoir  séjourné  chez  le  Râkçasa.  Les  devoirs  du  roi  l'empor- 
tent sur  l'affection  :  Râma  décide  d'éloigner  Sîtâ;  le  char  qui 
la  conduira  à  la  forêt  ne  l'en  ramènera  plus. 

(II)  La  scène  est  transportée  dans  les  forêts  du  Janasthâna  : 
l'anachorète  Âtreyî  y  rencontre  la  nymphe  des  bois  Vasantî, 
lui  demande  son  chemin  et  lui  donne  des  nouvelles  :  Râma 
célèbre  le  sacrifice  du  cheval  qui  consacre  sa  souveraineté 
suprême  ;  l'ascète  Vâlmîki  chante  dans  un  poème  nouveau  les 
exploits  du  héros,  et  il  élève  deux  enfants  merveilleux  que  lui 
a  confiés  une  divinité.  Lorsqu'elles  sortent,  Râma  entre  le 
sabre  à  la  main  ;  il  vient  de  tuer,  sur  la  prière  d'un  brahmane, 
le  çûdra  Çambûka;  celui-ci  purifié  par  la  main  qui  l'a  frappé 
revient  sous  la  forme  d'un  esprit,  oriente  Râma  dans  ces 
lieux  qu'il  ne  reconnaît  plus  et  le  conduit  à  travers  des  sites 
variés  jusqu'à   l'ermitage   d'Agastya. 

(III)  Deux  rivières,  Tamasâ  et  Muralâ,  causent  de  Sîtâ  et 
apprennent  au  spectateur  qu'elle  a  voulu  mettre  fin  à  ses 
jours  après  son  accouchement,  que  Gaiigâ  l'a  préservée,  a 
confié  les  enfants  à  Vâlmîki  ;  puis  Sîtâ  paraît  comme  une  sorte 
de  fantôme;  Gaïigâ  lui  a  permis  de  visiter,  sous  la  garde  de 
Tamasâ,  les  lieux  qu'elle  aimait  jadis;  mais  elle  reste  invisible 
à  toutes  les  créatures;  Râma  vient  au  même  endroit,  à  la 
Pancavatî.  A  l'aspect  des  bois  témoins  jadis  de  leur  amour, 
chacun  des  époux  s'évanouit  :  Sîtâ  dans  les  bras  de  Tamasâ, 
Râma  dans  ceux  de  Vasantî;  mais  à  chaque  défaillance  de 
Râma,  Sîtâ  s'approche,  le  touche,  et  ce  contact  seul,  plus 
deviné  que  senti,  ranime  le  héros  et  lui  rend  l'illusion  des 
moments  heureux  du  passé.  Enfin  Sîtâ  s'éloigne  et  Râma 
retombe  accablé. 

(IV)  Deux  disciples  de  Vâlmîki  annoncent  la  prochaine 
arrivée  à  l'ermitage  de  Janaka,  de  Vasiçtha  et  d'autres  hôtes. 
Janaka  entre  bientôt  après  :   il  a  renoncé  au  trône  et  au 
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monde  et  vit  dans  la  douleur  et  raffliction;  il  rencontre 
Kausalyâ,  la  mère  de  Râma,  que  guide  la  vénérable  Arun- 
dhatî,  et  chacun  d'eux  semble  oublier  son  propre  malheur  pour 
pleurer  le  deuil  de  l'autre.  Les  jeux  tumultueux  des  enfants 
élevés  dans  Termitage  troublent  Tentretien  ;  Janaka  et  Kau- 
salyâ distinguent  dans  ce  groupe  un  adolescent  dont  les  traits 
rappellent  Râma  et  Sîtâ;*  ils  le  questionnent  sur  son  origine, 
mais  inutilement;  il  se  nomme  Lava,  il  a  un  frère,  Kuça,  et 
ne  connaît  le  héros  duRâmâyana  que  par  les  vers  de  Vâlmîki. 
Soudain  des  cris  annoncent  l'approche  du  cheval  mis  en 
liberté  par  Ràma  lors  du  sacrifice;  Lava,  frappé  d'admiration, 
court  rejoindre  ses  compagnons;  les  soldats,  qui  escortent  le 
cheval,  proclament  la  souveraineté  de  Ràma,  leur  maître.  La 
fierté  de  Lava  se  révolte,  et  seul,  abandonné  par  ses  cama- 
rades en  fuite,  il  veut  tenir  tête  à  la  troupe  armée. 

(V)  Le  cinquième  acte  n'est  qu'une  série  de  provocations, 
accompagnées  d'un  assaut  de  courtoisie,  entre  Lava  et  Can- 
draketu,  chef  de  l'escorte  et  neveu  de  Ràma;  les  deux  adver- 
saires se  sentent  touchés  à  la  fois  d'admiration  et  de  sympa- 
thie ;  mais  l'ambition  de  vaincre  triomphe  de  ces  sentiments, 
et  ils  marchent  au  combat.. 

(VI)  Un  Vidyâdhara  et  sa  femme,  qui  planent  dans  les 
cieux,  décrivent  le  combat  et  les  armes  magiques  employées 
par  Candraketu  et  Lava;  le  duel  est  arrêté  par  l'entrée  en 
scène  de  Ràma;  il  admire  la  vaillance  du  jeune  guerrier  dont 
Candraketu  célèbre  l'intrépidité;  Lava  s'excuse  d'avoir  en- 
travé la  course  du  cheval  mis  en  liberté  par  un  tel  saint; 
pressé  de  questions  au  sujet  des  armes  magiques,  il  déclare 
en  posséder  l'emploi  naturellement,  sans  tradition.  Son  frère 
Kuça  revient  sur  ses  entrefaites  de  l'ermitage  de  Bharata  où 
il  a  porté  le  poème  de  Vàlmîki  pour  y  être  adapté  à  la  scène. 
Râma  se  trouve  en  présence  de  ses  fils  sans  les  connaître, 
mais  leurs  traits,  leur  air,  leur  bravoure  parlent  à  son  cœur, 
et  dès  qu'il  les  entend  réciter  ses  aventures,  il  ne  peut  plus 
retenir  ses  larmes.  Il  sort  pour  saluer  son  maître  Vasiçtha 
dont  on  annonce  l'arrivée. 

(VU)  Rima,  Lakçmana,  avec  Candraketu,  Kuça,  Lava  et  la 
foule  des  sujets  assistent  à  une  représentation  dramatique 
d'un  genre  surnaturel  organisée  par  Bharata  et  jouée  par  les 
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Apsaras.  Cette  pièce  intercalaire  montre  les  aventures  de 
Sîtâ  abandonnée  :  on  entend  d'abord  ses  plaintes  ;  elle  se 
jette  dans  la  Bhàgirathî  (Gange).  Elle  entre  en  scène  sou- 
tenue par  Prthivî  (la  Terre)  et  Gangâ  qui  portent  chacune  un 
nouveau-né.  Prthivî  accuse  la  dureté  de  Ràma;  Gaiigà  le 
défend;  elle  apaise  l'autre  déesse;  toutes  deux  demandent 
à  Sîtâ  de  garder  ses  enfants  jusqu'au  sevrage  ;  elle  sera  libre 
alors  de  renoncer  à  la  vie,  car  Vâlmîki  les  élèvera.  Ràma 
croit  assister  à  des  événements  réels,  et  tantôt  se  mêle  au 
dialogue  et  tantôt  s'évanouit.  Soudain,  Arundhatî  reparaît 
avec  Sîtâ,  qui  s'approche  de  son  époux  et  le  ranime.  Le  peuple 
acclame  la  reine  ;  Vâlmîki  lui-même  présente  à  l'assemblée  les 
deux  fils  de  Rama  :  Kuça  et  Lava. 

L'Uttaracarita  est  moins  un  drame  qu'une  série  de  tableaux, 
les  uns  lyriques,  les  autres  descriptifs.  L'action,  qui  s'étend 
sur  un  long  espace  d'années,  manque  d'unité  ou  plutôt  de  vie. 
Bhavabhûti  a  découpé  dans  TUttarakânda  un  certain  nombre 
de  scènes,  qu'il  a  rattachées  ensuite  par  des  liens  assez 
lâches.  La  matière  du  premier  acte  :  l'exil  de  Çîtà  et  le 
rapport  de  l'espion  qui  amène  la  catastrophe  initiale,  est 
empruntée  à  l'épopée  ;  mais  la  mise  en  œuvre  est  ingénieuse  : 
la  promenade  des  trois  personnages  dans  la  galerie  de  tableaux 
est  un  moyen  adroit  de  rappeler  leurs  aventures  passées  ;  le 
second  acte  est  utile  pour  la  connaissance  des  faits,  mais  il 
manque  entièrement  d'action  :  le  meurtre  de  Çambùka  et  sa 
délivrance  par  l'épée  sont  racontés  dans  le  Râmâyaiia.  L'action 
ne  manque  pas  moins  au  troisième  acte  ;  le  quatrième  est  le 
premier  pas  vers  le  dénouement,  il  est  sorti  tout  entier  de 
l'imagination  de  Bhavabhûti  ;  le  cinquième  est  encore  un 
temps  d'arrêt;  le  sixième  marque  un  léger  progrès  vers  le 
but;  enfin  le  dernier  est  une  adaptation  vraiment  origi- 
nale. Le  Râmâyana  (Uttarakânda)  conduit  Kuça  et  Lava  sous 
le  costume  de  deux  rhapsodes  à  un  sacrifice  offert  par  Rama  ; 
le  héros  les  entend,  est  ému  et  les  reconnaît  :  Bhava- 
bhûti a  donné  à  cette  suprême  reconnaissance  un  caractère 
plus  dramatique  en  la  présentant  sous  la  forme  même  d'un 
drame  inséré  dans  l'acte  (garbhànka)  :  le  merveilleux  du 
dénouement  se  glisse  imperceptiblement  dans  l'action  par 
l'intermédiaire  de  ce  spectacle  oii  des  divinités  jouent  des 
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rôles  de  divinités.  L'auteur  de  TUttaracarita  a  dû  modifier  le 
dénouement  pour  le  rendre  conforme  à  la  poétique  :  Sîtâ 
dans  le  Râmâyana  ne  se  réunit  plus  avec  Râma;  mais  elle 
descend  dans  le  monde  souterrain  sous  les  yeux  du  peuple 
assemblé.  Pour  laisser  au  spectateur  une  impression  entiè- 
rement sereine,  Bhavabhûti  a  rendu  réponse  à  Tépoux.  Les 
personnages  sont  en  nombre  élevé;  on  compte  vingt-quatre 
rôles,  mais  peu  sont  caractérisés.  Le  héros  de  la  pièce,  Râma, 
se  détache  en  un  puissant  relief;  les  sentiments  grandioses, 
les  passions  surhumaines  où  se  plaît  Bhavabhûti  et  qui  conve- 
naient mal  à  des  personnages  ordinaires  comme  Mâdhava  et 
Makaranda  s'adaptent  naturellement  au  vainqueur  de  Râvana, 
à  Tavatar  de  Yiçnu.  L'adolescent  Lava,  chez  qui  éclate  dès  les 
premières  années  Théroïsme  paternel,  prompt  à  tous  les 
enthousiasmes  et  qui  passe  brusquement  de  l'orgueil  intrai- 
table à  la  soumission  respectueuse,  est  dessiné  avec  autant 
de  vigueur.  La  figure  de  Sîtâ,  enveloppée  à  partir  du  premier 
acte  dans  une  sorte  de  brouillard  surnaturel  où  elle  flotte 
comme  un  fantôme,  est  une  création  entièrement  originale; 
jamais  le  rêve,  jamais  l'indécis  des  formes  et  de  l'ejdstence 
n'ont  été  portés  sur  un  théâtre  avec  autant  de  précision 
vague  ;  ces  deux  mots  en  apparence  inconciliables  peuvent 
seuls  définir  le  caractère  de  ce  rôle.  La  douleur  et  les  espé- 
rances de  Janaka  et  de  Kausalyâ  sont  exprimées  aussi  avec 
une  dignité  majestueuse.  Les  autres  personnages  ne  sont  que 
des  utilités. 

L'Uttaracarita  ne  mérite  en  somme  d'être  placé  parmi  les 
drames  que  si  on  en  considère  la  forme  extérieure  ;  c'est  en 
réalité  un  poème  d'une  saveur  étrange,  la  plus  belle  œuvre  de 
la  poésie  indienne.  Les  scènes  ont  tour  à  tour  une  grandeur 
épique,  une  mélancolie  élégiaque,  une  fierté  guerrière,  un  co- 
loris pittoresque,  et  toujours  un  accent  vrai,  des  émotions 
humaines  avec  des  sentiments  surhumains.  Les  descriptions 
de  forêts,  de  montagnes,  de  fleuves  qui  remplissent  les  trois 
premiers  actes  retracent  à  l'imagination,  avec  une  puissance 
de  style  et  de  couleur  égale  aux  ressources  de  la  nature,  les 
spectacles  gigantesques  des  cieux  tropicaux  ;  le  cinquième  et 
le  sixième  acte  décrivent  la  valeur  des  deux  jeunes  rivaux,  et 
les  armes  surnaturelles  dont  ils  font  usage  :  Bhavabhûti  a 
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voulu,  dans  ce  dialogue  du  Vidyâdhara  et  de  sa  belle,  lutter 
avec  la  description  des  traits  magiques  donnée  par  Bhâravi 
dans  le  Kiràtârjunîya  (chant  XVI).  La  description  des 
beautés  adolescentes  de  Lava  est  reprise  tour  à  tour  par  ses 
grands-parents  et  par  Râma  ;  celle  du  cheval  est  faite  par  les 
compagnons  de  Lava.  La  pièce  est  une  collection  de  stances 
admirables,  mais  plus  voisine  de  Tépopée  que  du  genre  dra- 
matique. 


III.    LA    POÉSIE    DRAMATIQUE    APRES    BHAVABHUTI 

Bhavabhûti  est  le  dernier  grand  nom  du  théâtre  indien  ; 
ceux  qui  vinrent  après  lui  se  contentèrent  presque  tous  d'em- 
prunter les  cadres  de  leurs  devanciers  et  se  préoccupèrent 
seulement  d'étaler  leur  habileté  de  versificateurs,  leurs  con- 
naissances d'érudits,  et  leur  adresse  aux  jeux  d'esprit  et  de 
mots  les  plus  puérils.  Le  Venîsamhâra,  classé  parmi  les 
œuvres  classiques  et  cité  constamment  comme  un  modèle  dans 
le  Daça-Rûpa,  doit  sa  réputation  aux  mérites  du  style  et  à 
l'observance  scrupuleuse  des  règles  *  :  lauteur  du  Sàhitya- 
Darpana,  théoricien  si  méticuleux  pourtant,  reproche  au 
poète  d'avoir  obéi  aux  préceptes  de  Bharata  avec  plus  de 
docilité  que  d'intelligence  (406  ;  408).  Bhatta  Nârâyana,  qui 
composa  ce  drame,  est  déjà  cité  dans  le  Dhvani  d'Ânandavar- 
dhana  ;  il  est  donc  antérieur  à  la  seconde  moitié  du  ix°  siècle*. 

L'auteur  du  Venî-Samhâra  a  emprunté  son  sujet  aux  der- 
niers chants  du  Mahâbhàrata,  qui  racontent  la  défaite  des 
Kauravas  et  le  triomphe  de  Yudhiçthira  et  de  ses  frères  ;  il  a 
eu  l'heureuse  idée  de  respecter  l'esprit  guerrier  et  l'inspira- 
tion martiale  de  l'épopée  ;  s'il  n'a  pas  osé  se  dispenser  des 
scènes  d'amour  et  des  banalités  galantes  que  prescrivait  la 
convention,  il  les  a  du  moins  reléguées  à  IVrière-plan.  La 
chaste  figure  de  Draupadî  garde  sa  farouche  énergie  et  sa 
dignité  hautaine  :  le  souvenir  de  l'outrage  qu'elle  a  subi  et 
le  désir  de  la  vengeance  ont  chassé  de  son  âme  les  autres 
sentiments.  C'est  Bhânumatî,  l'épouse  de  Duryodhana,  qui 
seule  sert  de  prétexte  aux  situations  erotiques,  soit  qu'elle 
exprime  ses  inquiétudes  à  propos  d'un  songe  menaçant,  soit 
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qu'un  ouragan  l'oblige  à  chercher  refuge  dans  un  pavillon  avec 
Duryodhana.  Mais  ce  sont  là  les  hors-d'œuvre  du  drame  ; 
Bhatta  Nârâyana  a  voulu  peindre  les  intrigues,  les  rivalités, 
les  jalousies  qui  s'agitent  dans  les  camps  et  préparent  la 
défaite.  Le  chef  de  Tarmée  des  Kauravas,  Duryodhana,  prend 
la  présomption  pour  le  courage,  l'arrogance  pour  la  dignité 
et  l'entêtement  pour  l'énergie  :  il  rit  des  craintes  de  son 
épouse,  des  inquiétudes  de  la  vieille  reine,  mère  de  Jayad- 
ratha  ;  il  soupçonne  ses  meilleurs  généraux  Drona  et  Açva- 
tthâman,  sur  le  rapport  perfide  de  Karna,  et  se  prive  de  leurs 
services  à  l'heure  où  ils  sont  nécessaires  ;  il  repousse  les 
conseils  pacifiques  de  ses  parents  et  court  au  combat  où  il 
doit  trouver  la  mort.  L'orgueil  de  Karna,  jaloux  de  com- 
mander en  chef,  l'humeur  ardente  et  douce  d'Açvatthâman, 
la  modération  raisonnée  de  Krpa  s'opposent  dans  un  contraste 
habile.  Les  Pândavas  sont  caractérisés  avec  autant  de  force  : 
Yudhiçthira,  grave  et  impassible,  plus  soucieux  des  intérêts 
de  ses  sujets  que  de  ses  affections;  Bhîma,  féroce  et  irréfléchi 
dans  ses  emportements,  enivré  du  sentiment  de  sa  force 
brutale  ;  Arjuna,  aussi  belliqueux,  aussi  ardent,  mais  plus 
intelligent  que  Bhîma  et  digne  d'être  lami  du  dieu  Krsna. 
Les  scènes  épisodiques  font  honneur  à  l'imagination  du  poète. 
Le  troisième  acte  s'ouvre  par  les  apprêts  cannibales  d'une 
Ràkçasî,  qui  ramasse  sur  le  champ  de  bataille  les  membres 
épars  des  soldats  morts  pour  les  servir  à  son  mari  ;  le  Ràkçasa 
la  rejoint,  et  le  couple  diabolique  consomme  ces  mets  san- 
glants tout  en  causant  de  la  journée.  Le  cinquième  acte 
montre  le  roi  aveugle  Dhrtarâçtra,  et  Gàndhàrî,  sa  femme, 
intervenant  pour  arrêter  les  hostilités  :  leurs  prières  sont 
inutiles  ;  Duryodhana  les  repousse  avec  dédain,  et  Bhîma 
les  insulte.  Mais  Bhatta  Nàràyana  n'a  pas  su  pallier  le  défaut 
inhérent  aux  compositions  tirées  d'une  épopée:  la  surabon- 
dance des  événements  sans  intérêt  ou  impropres  à  la  repré- 
sentation l'a  obligé  de  recourir  trop  souvent  aux  récits. 

Vers  la  même  époque  que  Bhatta  Nàràyana,  un  autre  poète, 
Viçàkhadeva  ou  Viçàkhadatta*  tentait  desvoies  nouvelles 
et  créait  le  drame  politique.  Le  Mudràràksasa  présente  au 
premier  coup  d'œil  un  aspect  original  :  la  liste  des  rôles  ne 
porte  pas  de  personnage  féminin  qui  prenne  part  à  l'intrigue  ; 
Théâtre  indien.  15 
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deux  femmes  paraissent  en  scène,  il  est  vrai;  mais  Tune, 
réponse  de  Candanadàsa,  ne  figure  que  dans  une  scène  épiso- 
dique  où  elle  prononce  quelques  mots  ;  l'autre  est  la  portière 
du  palais,  dont  le  rôle  se  borne  à  annoncer  les  visites  et  à 
montrer  le  chemin  au  roi.  L'amour  n'a  donc  rien  à  faire  dans 
cet  ouvrage  ;  le  nom  du  principal  acteur  suffirait  à  l'indiquer  : 
c'est  le  ministre  Cânakya,  le  type  idéal  de  l'homme  d'Etat, 
l'auteur  illustre  d'un  grand  traité  de  politique  toujours  cité 
comme  la  suprême  autorité  ;  le  héros  du  drame  est  un  person- 
nage historique,  Candragupta,  le  premier  roi  de  l'Inde  dont 
la  date  soit  connue  avec  précision  ;  c'est  le  Sandrocottos  des 
Grecs,  contemporain  d'Alexandre  le  Grand  et  de  ses  succes- 
seurs immédiats.  Le  nom  de  Candragupta  fait  illusion  ;  il 
donne  à  l'ouvrage  l'apparence  d'un  drame  historique,  et 
Ton  s'attend  volontiers  à  y  trouver  de  curieux  détails  sur  le 
réveil  de  l'indépendance  indienne.  L'illusion  est  de  courte 
durée.  L'histoire  n'a  rien  à  tirer  du  Mudrârâkçasa.  Viçâkha- 
deva  connaissait  sans  doute  moins  encore  que  nous-mêmes  les 
événements  du  règne  de  Candragupta;  c'est  à  la  Brhatkathâ, 
cette  source  inépuisable,  qu'il  a  puisé  son  sujet. 

Cânakya,  insulté  par  le  roi  de  la  dynastie  Nanda,  a  juré  d'en 
tirer  vengeance  ;  il  le  renverse  et  élève  à  sa  place  un  simple 
çûdra,  Candragupta  ;  la  noblesse  du  nouveau  souverain,  la 
sagesse  de  son  ministre  Cânakya  lui  gagnent  bientôt  tout  le 
peuple.  Mais  un  ancien  ministre  de  Nanda,  Râkçasa,  comblé 
de  bienfaits  par  le  roi  précédent,  refuse  de  reconnaître  l'auto- 
rité du  çûdra  couronné  ;  il  s'échappe  de  Pâtaliputra,  va 
souffler  la  haine  au  cœur  des  princes  voisins  et  forme  une 
redoutable  coalition.  Cânakya  connaît  le  mérite  de  son  adver- 
saire ;  il  rend  justice  au  sentiment  de  fidélité  posthume  qui 
inspire  sa  conduite  ;  loin  de  travailler  à  se  débarrasser  de 
Râkçasa,  il  veut  assurer  à  son  protégé  Candragupta  le 
concours  d'un  serviteur  si  précieux.  Le  drame  entier  repré- 
sente la  série  des  intrigues  ourdies  par  Cânakya  pour  détacher 
Râkçasa  de  ses  alliés  et  pour  lui  imposer  les  fonctions  de 
ministre  près  de  Candragupta.  La  politique  de  Cânakya,  ou 
plutôt  de  Viçâkhadeva,  est  de  nature  à  faire  sourire  un 
homme  d'Etat,  mais  c'est  celle  de  la  théorie,  des  contes  et 
du  théâtre*.   Les    inventions   du   ministre   de  Candragupta 
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réussissent  toutes  à  souhait  :  celles  de  son  adversaire  échouent 
toutes  sans  exception  ;  Thistoire  ne  connaît  pas  de  ces  habi- 
letés infaillibles,  qui  suppriment  d'avance  le  jeu  du  hasard  ; 
mais  la  tradition  incarnait  dans  Cànakya  Tidéal  de  la  science 
politique.  Viçàkhadeva  a  suivi  cette  tradition,  à  tort  peut- 
être,  car,  en  voulant  grandir  démesurément  son  héros,  il  a 
diminué  jusqu'à  Texcès  le  rival  et  il  a  rendu  ainsi  peu  glorieux 
les  triomphes  de  Cânakya. 

L'auteur  du  Mudrârâkçasa  s'est  inspiré  surtout  de  la  Mrc- 
chakatikâ:  l'influence  de  Çûdraka  éclate  dans  le  prologue 
et  mieux  encore  au  djernier  acte,  lorsque  Candanaâàsa  mené 
au  supplice^  adresse  ses  adieux  à  sa  femme  et  à  son  flls  ;  il 
le  rappelle  aussi,  et  ce  n'est  pas  un  honneur  banal,  par  l'art 
de  répandre  la  vie  dans  l'action  et  dans  les  personnages.  Des 
gens  de  toute  espèce  prennent  part  à  l'action  :  des  rois,  Can- 
dragupta  et  Malayaketu  ;  des  ministres,  Cânakya  et  Ràkçasa; 
des  espions  qui  changent  de  costume  et  de  langage  selon  les 
besoins  de  leur  service  :  le  brahmane  Induçarman  qui  parait 
sous  l'habit  d'un   religieux   jaina,    Jîvasiddhi  ;     le   grand 
seigneur    Virâdhagupta    qui    se   déguise  en    charmeur    de 
serpents  pour  pénétrer  auprès  de  Rùkçasa  ;  l'agent  Nipunaka, 
en  chanteur  de  complaintes;  Siddhàrthaka  etSamiddhàrthaka 
en  Cand:\las  exécuteurs  des  hautes  œuvres;  enfin  Candanadàsa 
le  joaillier,  et  le  scribe  Çakatadàsa  partisans  de  Rt'ikçasa.  Ces 
rôles  de  nature  diverse  donnent  au  Mudrâraksasa  un  carac- 
tère   pittoresque   et  animé.    L'intrigue    est    admirablement 
conduite  si  on  admet  en  principe  cette  politique  à  effets. 
Le  premier  acte  montre   au  spectateur  Cànakya  combinant 
ses  machinations  dans  une  série  de  scènes  vivantes  et  pressées  ; 
le  second  nous  transporte  au  quartier  général  de  Ràkçasa  ; 
les  mauvaises  nouvelles  s'y  accumulent  sans  répit,  et  les 
seuls  bonheurs  qui  apportent  une  consolation  à  Râksasa  ne 
sont  que  des  pièges  tendus  par  son  adversaire.  Au  troisième 
acte  Cànakya  dans  une  scène  admirable  provoque  en  présence 
des  courtisans  la  colère    de  Candragupta,    l'insulte    et  se 
retire  furieux  ;  c'est  une  comédie  qu'il  joue,  mais  Rùkçasa 
en  est  la  dupe.  Les  propos  de  Râkçasa  (IV)  lorsqu'il  apprend 
la  disgrâce  de   Cànakya,  irritent  Malayaketu  dont  Tesprit 
est  travaillé  par  des  émissaires  ;  il  croit  surprendre  les  preuves 
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répétées  d'une  trahison  préparée  par  son  ministre  et  il  le 
chasse.  Râkçasa  rentre  alors  (VI)  sous  un  déguisement  à  Pâta- 
lipulra  pour  y  rejoindre  sa  femme  qu'il  a  confiée  à  Candana- 
dasa  ;  il  apprend,  par  un  agent  de  son  rival,  que  le  crime  de 
son  ami  est  avéré  et  qu'il  va  être  exécuté.  Il  court  le  rejoindre 
(VII)  au  lieu  du  supplice  ;  il  est  an*êté  et  Cânakya  lui  demande 
alors  de  choisir  entre  la  mort  ignominieuse  de  Candanadâsa 
ou  les  fonctions  do  ministre.  Ràkçasa,  touché  par  la  grandeur 
du  procédé  et  les  avances  amicales  de  Cânakya,  entre  au 
service  de  Candragupta. 

Les  épisodes  qui  remplissent  les  sept  actes  se  rattachent 
étroitement  à  l'action  :  ils  présentent  sous  des  formes  variées 
la  fécondité  d*imagination  de  Cànakya  et  concourent  tous  à 
la  soumission  de  Rakçasa.  Les  jeux  de  la  politique,  si  subtils 
qu'ils  soient,  n'auraient  pas  suffi  à  animer  l'action  et  à  pro- 
voquer l'émotion  ;  Viçâkhadeva  l'a  bien  compris,  et,  par  une 
véritable  inspiration  de  génie,  il  a  cherché  dans  le  cœur 
des  deux  adversaires  le  mobile  de  leurs  intrigues  ;  la  magna.- 
nimité  de  Cânakya,  son  dévouement  infatigable  à  Candra- 
gupta,  la  fidélité  de  llàkçasa  à  son  ancien  maître  intéressent 
et  touchent  le  spectateur.  L'auteur  du  Mudrâràkçasa  mérite 
d'être  comparé  à  Corneille  ;  tous  deux,  en  portant  la  politique 
au  théâtre,  ont  eu  l'heureuse  hardiesse  de  choisir  le  sentiment 
de  l'admiration  comme  le  ressort  du  drame.  Les  maximes 
sur  le  gouvernement  et  la  vie  des  cours  abondent  chez  Viçâ- 
khadeva ;  il  a  su  leur  donner  un  tour  poétique  par  l'emploi 
judicieux  et  sobre  des  images,  des  métaphores  et  des  com- 
paraisons. La  poésie  descriptive  y  trouve  aussi  sa  part: 
ainsi  le  troisième  acte  présente  en  plusieurs  stances  le  tableau 
de  l'automne  ;  mais  ce  hors-df' œuvre  apparent  tient  de  près 
au  sujet. 

La  date  du  poète  Râjaçekhara  flotte  entre  le  viii'*  siècle  et 
le  milieu  du  x**  *.  Si  la  quantité  de  production  était  un  titre 
à  l'attention  de  la  critique,  Râjaçekhara  mériterait  la  place 
d'honneur  ;  il  est  l'auteur  de  quatre  ouvrages  dramatiques 
représentant  trois  genres  différents:  deux  comédies  héroïques, 
une  petite  comédie  héroïque  et  une  comédie  écrite  tout  entière 
en  prâcrit  [sattaka).  Il  avait  con^^u  l'idée  de  traAsporter 
au  théâtre  les  deux  grandes  épopées  indiennes,  le  Mahâbhârata 
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et  le  Râmâyana,  mais  il  ne  put  achever  que  la  moitié  de  sa 
tâche  :  le  Petit  Bhârata  (Bâlabhârata  ou  Pracandapândava)  est 
resté  en  suspens  à  la  fin  du  second  acte  ;  le  petit  Râmâyana 
(Bâlarâmâyana)  plus  heureux  a  été  terminé  ;  l'œuvre  de  Vâl- 
miki  y  est  condensée  en  dix  actes.  Nous  étudierons  cet 
ouvrage  avec  les  autres  drames  ramaïques  ;  la  nâtikà  et  le 
sattaka  prendront  place  dans  Thistoire  des  genres  secondaires. 
Il  nous  suffit  ici  de  signaler  les  caractères  généraux  de  ces 
divers  ouvrages  ;  ils  trahissent  tous  la  même  pauvreté  d'ima- 
gination dramatique,  la  même  impuissance  à  créer  et  à 
animer  des  figures  ;  partout  l'action  est  traitée  comme  un 
accessoire  négligeable  ;  l'effort  de  l'écrivain  porte  tout  entier 
sur  les  prétendues  beautés  de  la  poétique  ;  les  acteurs  ne 
sont  plus  que  des  déclamateurs  chargés  de  réciter  à  une 
assemblée  érudite  des  stances  entortillées  et  pédantes. 

Le  petit  nombre  des  textes  imprimés  ne  nous  permet  pas 
de  poursuivre  siècle  à  siècle  l'histoire  critique  du  drame 
indien  :  les  noms  d'auteurs  et  les  titres  d'ouvrages  sauvés 
jusqu'ici  de  l'oubli  établissent  avec  certitude  l'existence  in- 
interrompue et  toujours  florissante  de  ce  genre  après  le 
viii®  siècle  ;  mais  les  documents  sont  trop  rares  et  trop  maigres 
pour  essayer  d'en  tirer  un  tableau  d'ensemble  ;  le  nombre  des 
pièces  et  des  auteurs  datés  est  insignifiant  si  on  le  compare 
à  la  masse  flottante  des  anonymes  ou  des  inconnus.  Cependant 
les  données  que  nous  possédons  paraissent  révéler  un  état 
longtemps  stationnaire  de  la  littérature.  Il  faut  franchir  d'un 
bond  le  neuvième  siècle,  le  dixième  et  une  grande  partie  du 
onzième  pour  trouver  une  œuvre  originale. 

Le  Prabodhacandrodaya  est  à  la  fois  le  premier  essai 
connu  jusqu'ici  et  le  chef-d'œuvre  incontesté  du  théâtre  allé- 
gorique. Le  poète  Krsnamiçra  vivait  â  la  cour  du  roi  Kîrti- 
varman  qui  régnait  à  Kalanjara  ;  le  goût  de  la  poésie  drama- 
tique était  de  tradition  à  la  cour  ;  un  des  prédécesseurs  de 
Kîrtivarman,  Bhîmata*,  avait  composé  cinq  nâtakas  dont  le 
meilleur  avait  pour  titre  Svapnadaçânana.  Les  inscriptions 
de  Mahoba  et  de  Deogarh  prouvent  que  Kîrtivarman  régnait 
en  1097  ;  celle  de  son  rival  Karna  à  Bénarès  porte  la  date  de 
1043.  Le  Prabodhacandrodaya  se  place  probablement  entre 
ces  deux  dates  ;  il  est  voisin,  en  tout  cas,  des  premières 
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années  du  xii**  siècle.  La  pièce  est  écrite  à  la  gloire  du  système 
védantique  et  du  Vichnouisme  :  L'Être,  uni  avec  Illusion,  a  eu 
un  fils  :  Esprit  qui  a  donné  naissance  à  deux  enfants,  Discer- 
nement et  Égarement;  chacun  d'eux  est  devenu  le  chef  d'une 
nombreuse  lignée.  Mais  la  race  sortie  d'Égarement  a  soumis 
presque  tout  l'univers  ;  Discernement  et  les  siens  voient 
chaque  jour  diminuer  leur  domaine,  et  leur  perte  semble 
proche.  Au  début  du  premier  acte,  Amour  annonce  triom- 
phalement ces  nouvelles  à  Volupté  son  épouse  ;  il  se  flatte 
d'avoir  contribué  pour  une  large  part  à  ce  résultat.  Une  seule 
inquiétude  le  tourmente  encore  :  Une  ancienne  prophétie 
prédit  la  naissance,  dans  la  postérité  d'Esprit,  d'une  créature 
appelée  Science  qui  doit  dévorer  son  père,  sa  mère,  ses 
frères,  ses  sœurs  et  tous  ses  parents  même  les  plus  éloignés  ; 
un  frère,  nommé  Jugement,  viendra  au  monde  en  même 
temps  qu'elle.  Ces  enfants  jumeaux  doivent  sortir  de  l'union 
de  Discernement  avec  une  de  ses  femmes,  Théologie.  Heu- 
reusement les  deux  époux  sont  depuis  longtemps  brouillés  et 
séparés,  et  tous  les  efforts  pour  les  réconcilier  risquent 
d'être  vains.  L'approche  de  Discernement  met  Amour  et 
Volupté  en  fuite,  et  le  pauvre  souverain  entre  avec  Raison, 
une  des  reines  ;  ils  causent  de  la  situation,  de  ses  causes,  de 
ses  remèdes  ;  Discernement  craint  de  provoquer  la  jalousie 
de  Raison  ;  mais  le  langage  sensé  et  dévoué  de  la  reine  le 
décide  à  lui  avouer  le  moyen  de  salut  annoncé  par  la  prédic- 
tion. Raison  engage  aussitôt  le  roi  à  envoyer  des  émissaires 
en  quête  de  Théologie  et  à  se  réunir  avec  elle.  Discernement, 
qui  attendait  ce  consentement,  donne  aussitôt  ses  ordres. 

(II.)  Égarement  apprend  les  mesures  prises  par  son  adver- 
saire ;  il  est  inquiet  et  se  hâte  d'affermir  ses  positions.  Bé- 
narès  est  la  clef  du  monde  ;  qui  possède  la  ville  domine  l'u- 
nivers. Il  y  dépêche  Faux-Semblant,  qui  sy  établit  en  ermite; 
le  prétendu  religieux  ne  tarde  pas  à  bouleverser  la  cité  sainte, 
à  séduire  et  à  corrompre  les  habitants.  Le  grand-père  de 
Faux-Semblant,  Égotisme,  passe  par  Bénarès,  remarque  l'er- 
mitage et  l'ermite  à  leur  air  exagéré  de  piété,  s'approche,  lutte 
d'hypocrisie  religieuse  et  de  vantardise  avec  Faux-Semblant, 
reconnaît  son  petit-fils  et  se  met  à  le  questionner  sur  les 
derniers  événements,  lorsqu'on  annonce   Tentrée  solennelle 
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d'Égarement  dans  sa  nouvelle  capitale.  Le  roi  s'installe  dans 
sa  cour  ;  Cârvaka  (le  matérialiste)  Vy  rejoint  avec  un  élève 
auquel  il  donne  une  leçon  ;  il  apprend  à  son  souverain  le 
péril  qui  le  menace  en  plein  triomphe  :  une  puissante  sorcière, 
Foi-en-Vi?nu,  soutient  ses  adversaires  ;  du  pays  d'Orissa 
arrivent  en  même  temps  de  mauvaises  nouvelles  :  Devoir 
semble  préparer  une  rébellion,  sur  les  instigations  de  Renon- 
cement ;  la  reine  Théologie,  circonscrite  par  Piété  et  Foi,  va 
se  réconcilier  avec  Discernement.  Égarement  convoque  ses 
meilleurs  guerriers  :  Colère  et  Désir,  avec  leurs  femmes 
Nuisance  et  Concupiscence,  et  leur  donne  Tordre  de  ramener 
prisonnière  Piété,  la  fille  de  Foi.  Il  appelle  ensuite  la  cour- 
tisane Hérésie  et  la  charge  de  séparer  Foi  et  Théologie. 

(III.)  Piété  entre  en  scène  avec  son  amie  Pitié;  elle  est 
exténuée  de  fatigue  et  fond  en  larmes  ;  Foi,  sa  mère,  a  dis- 
paru, et  elle  n'a  pu  la  retrouver;  Pitié  la  console  et  la 
supplie  de  renoncer  à  ses  projets  de  suicide.  Jaïnisme,  Boud- 
dhisme, Somisme  paraissent  tour  à  tour,  escortés  chacun  de 
leur  femme  qui  a  usurpé  le  nom  de  Foi  ;  Piété,  à  ce  nom,  croit 
retrouver  sa'  mère,  mais  la  laideur,  la  difformité  du  person- 
nage anéantissent  ses  espérances.  Jaïnisme  et  Bouddhisme 
exaltent  leurs  doctrines  et  attaquent  chacun  la  croyance  de 
l'autre  ;  de  la  polémique  ils  vont  passer  aux  coups,  mais 
l'arrivée  de  Somisme  les  arrête  ;  le  nouveau  venu  les  endoc- 
trine tous  deux,  les  enivre  d'alcool  et  de  plaisirs,  et  les 
emmène  à  la  recherche  de  Foi,  la  fille  de  Bien,  dont  il  veut 
s'emparer. 

(IV.)  Foi  tremblante  et  haletante  raconte  à  sa  compagne 
Amitié  le  danger  qu'elle  vient  de  courir.  Une  diablesse, 
Science-la-Féroce,  s'est  précipitée  sur  elle  et  sur  Devoir,  les 
a  enlevés  et  allait  les  dévorer  quand  Foi-en-Visnu  les  a 
délivrés  et  a  tué  le  monstre.  La  magicienne  lui  a  donné  un 
message  à  porter  au  roi  Discernement  :  l'heure  est  venue  de 
partir  en  guerre  ;  Foi-en-Viçnu  enverra  des  auxiliaires  invin- 
cibles sous  la  conduite  de  Souffle- Retenu.  Discernement,  qui 
s'est  fait  ascète  pour  mériter  à  force  d'austérités  sa  réunion 
avec  Théologie,  suit  les  conseils  de  sa  protectrice,  et  mande 
ses  soldats  les  plus  forts  :  Réfléchit-au-Vrai  doit  combattre 
contre  Amour,  Patience  contre  Colère,  Contentement  contre 
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Désir  ;  chacun  expose  au  roi  la  tactique  dont  il  compte  se 
servir  pour  vaincre  son  adversaire.  Enfin  Discernement  part 
à  son  tour  sur  son  char  rapide,  escorté  de  son  écuyer  ;  il 
arrive  bientôt  en  vue  de  Bénarès  et  célèbre  dans  un  hymne 
la  ville  sainte  et  le  dieu. 

(V.)  La  bataille  est  terminée  :  Foi  va  porter  les  nouvelles  à 
Foi-en-Viçnu  dans  le  pays  de  Coquille-Sacrée  :  l'armée  d'Éga- 
rement a  péri  tout  entière  avec  son  chef  ;  Esprit,  qui  a  perdu 
ses  enfants  favoris,  veut  se  tuer.  Il  entre  en  scène  désolé, 
accablé  :  Vouloir  essaie  en  vain  de  le  ranimer,  de  lui  rendre 
courage  ;  le  vieillard  n'entend  pas  raison  et  pleure  son  cher 
fils  Égarement,  sa  femme  bien-aimée  Activité.  Doctrine-de- 
Vyâsa  (la  doctrine  vedânta)  vient  alors  lui  parler  un  langage 
élevé  et  persuasif;  elle  le  désabuse,  dissipe  son  chagrin  et 
ramène  à  Esprit  son  fils  Renoncement  qu'il  avait  perdu  depuis 
longtemps.  Esprit  prend  la  résolution  de  vivre  en  ermite  avec 
la  femme  qui  mérite  seule  d'être  sa  compagne  :  Inertie. 

(VI.)  L'ancêtre  de  la  race,  Être,  reste  encore  soumis  à 
l'influence  d'Égarement;  le  roi  vaincu,  en  mourant,  a  dépê- 
ché vers  son  aïeul  les  Magies  chargées  de  prolonger  son 
erreur,  et  la  compagne  d'Etre,  Illusion,  s'est  faite  la  com- 
plice de  ces  sorcières.  Mais  un  familier  d'Être,  Raisonne- 
ment, lui  a  montré  sa  folie,  et  il  chasse  loin  de  lui  les  Magies. 
Paix-du-Cœur  ramène  enfin  Théologie  au  roi  Discernement  ; 
l'épouse  longtemps  délaissée  retrouve  son  époux  dans  le 
palais  d'Être,  à  qui  il  allait  en  compagnie  de  Foi  présenter 
ses  hommages  après  la  victoire.  Théologie  lui  raconte  ses 
aventures  depuis  la  séparation;  elle  a  erré,  misérable,  repous- 
sée par  Pratique-du-Culte,  par  Exégèse,  etc.,  qui  ne  compre- 
naient pas  son  langage.  Elle  révèle  enfin  à  Être,  fort  surpris, 
qu'il  est  le  Seigneur  suprême;  Être,  malgré  ses  efi'orts, 
ne  comprend  pas  le  sens  de  cette  déclaration.  Il  faut,  pour 
illuminer  son  esprit,  que  Jugement  y  pénètre,  mais  la  nais- 
sance de  Jugement  est  assurée  par  la  réunion  de  Théologie 
avec  Discernement;  les  êtres  surnaturels  naissent  d'un  simple 
contact  spirituel  entre  les  époux  ;  en  efl'et,  le  roi  et  la  reine 
sont  à  peine  sortis  de  scène  que  Jugement  y  entre,  s'approche 
d'Être  et  dissipe  ses  erreurs.  Foi-en-Visnu  se  manifeste 
alors,  applaudit  à  ces  résultats  heureux  etpromet  sa  protection. 
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La  fable  est  intéressante  ;  les  épisodes  sont  liés  au  sujet 
principal;  Taction  avance  sensiblement  à  chaque  acte.  Lo 
mérite  des  inventions  de  l'auteur  parait  surprenant,  si  on 
tient  compte  des  difficultés  considérables  que  présentait  sa 
tâche.  Le  système  Vedânta  est  le  plus  abstrait  de  la  philoso- 
phie indienne.  Fondé  sur  Tautorité  des  Upaniçads,  traités  de 
philosophie  théologique,  il  enseigne  l'unité  absolue  de  l'Être; 
cet  Être  est  tout  pensée  et  tout  béatitude,  mais  il  est  associé 
naturellement  à  une  puissance  d'illusion  qui  développe  en 
dehors  de  lui  le  monde  des  phénomènes  à  commencer  par 
l'âme  individuelle,  l'esprit  ;  entraîné  par  une  activité  déce- 
vante, l'esprit  projette  à  son  tour  en  dehors  de  lui  des  créa- 
tions chimériques,  œuvres  de  Tignorance;  son  égarement 
Tentraine  à  toutes  les  passions  et  l'éloigné  toujours  davan- 
tage de  l'Être  Un  auquel  il  est  fondamentalement  identique. 
Mais  il  lui  reste  toujours  dans  cet  état  de  déchéance  une 
capacité  naturelle  de  discernement;  que  la  connaissance 
vienne  à  son  aide,  et  il  voit  la  fausseté  des  chimères  où  il 
s'est  plu,  il  reconnaît  son  identité  avec  l'Être,  il  cesse  d'agir 
et  se  soustrait  ainsi  au  tourbillon  des  perpétuelles  renais- 
sances ;  enfin  la  grâce  divine  le  dégage  des  gaines  qui  l'em- 
prisonnaient et  lui  rend  sa  nature  primitive.  Krçnamiçra  n'a 
point  affadi  cette  doctrine  originale  et  sublime  pour  la  trans- 
porter à  la  scène  ;  il  a  transformé  les  abstractions  en  person- 
nages, et  les  rapports  de  causalité  en  rapports  de  parenté. 
L'Être  est  devenu  l'aïeul  universel,  avec  Esprit  pour  fils,  et 
Discernement  ainsi  qu'Égarement  pour  petits-fils;  ces  deux 
principes  sont  devenus  à  leur  tour  des  chefs  de  famille,  et 
leur  opposition  morale  s'est  changée  en  une  guerre  de  races 
pour  la  possession  du  monde.  Les  facultés,  les  sentiments,  les 
penchants  se  sont  partagés  entre  les  deux  camps  et  s'y  sont 
distribués  selon  la  hiérarchie  conventionnelle  :  du  côté  de  Dis- 
cernement, deux  grandes  reines:  Raison. et  Théologie,  l'une 
placée  au  rang  de  favorite,  l'autre  longtemps  délaissée  ;  leurs 
suivantes  et  leurs  amies  :  Piété,  Foi,  Pitié,  Amitié,  Joie,  To- 
lérance, etc.;  puis  les  ministres  et  les  généraux:  Calme, 
Einpire-des-Sens,  Réfléchit-au-Vrai,  etc.  Le  parti  d'Égare- 
rement  a  été  constitué  de  la  même  manière  par  les  passions 
et  les  inclinations  mauvaises,  unies  en  couples  amoureux  : 
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Amour  et  Volupté,  Colère  et  Nuisance,  Désir  et  Concupis- 
cence ;  Hérésie  représente  la  courtisane  théorique.  Les  auxi- 
liaires d'Égarement  ont  une  vie  plus  intense,  comme  on 
pouvait  s'y  attendre  :  les  vices  sont  plus  intéressants  au 
théâtre  que  les  vertus.  Les  personnages  épisodiques  sont 
tracés  de  main  de  maître:  les  scènes  entre  Faux-Semblant 
et  Égotisme,  étalant  à  l'envie  leur  sainteté  hypocrite,  entre 
Bouddhisme,  Jaïnisme  et  Somisme,  raisonnant,  controversant 
comme  de  purs  théologiens,  puis  ivres,  dansant  et  chantant, 
sont  des  modèles  de  comédie.  L'intrigue  est  certainement 
inspirée  des  pièces  fondées  sur  la  légende  des  Pàndavas  et  leur 
lutte  quasi -fratricide  contre  les  Kauravas;  le  vieil  Esprit, 
inconsolable  après  la  mort  d'Égarement  et  de  ses  partisans,  rap- 
pelle Dhrtarâçtra  gémissant  sur  la  perte  de  ses  cent  fils  ;  d'autre 
part,  elle  suit  sans  la  copier  servilement  l'action  ordinaire 
des  petites  comédies  héroïques  :  la  réunion  du  roi  Discerne- 
ment avec  Théologie  doit  lui  assurer  la  souveraineté  comme 
le  mariage  de  Vatsa  avec  Ratnàvalî  par  exemple  lui  garantit 
l'empire  du  monde.  La  pièce  prêtait  à  un  rare  luxe  de  stances 
morales;  Krçnamiçra  en  a  tiré  parti  sans  en  abuser.  Il 
excelle  à  tracer  en  une  stance  un  caractère  sans  tomber  dans 
la  banalité  ou  dans  les  redites.  Fidèle  à  l'exemple  de  ses  pré- 
décesseurs, il  a  introduit  dans  les  actes  des  hors-d'œuvre 
imposés  par  Tusage  :  la  description  de  l'ermitage  (II),  de 
la  course  en  char  (IV),  de  Bénarès  (V),  etc....;  mais  ces 
digressions  tirées  du  sujet  lui-même  étaient  presque  néces- 
saires pour  en  adoucir  l'austère  sévérité. 

Le  personnage  de  Foi-en-Viçnu  (Viçnubhakti),  qui  dirige 
l'intrigue  et  assure  le  succès,  est  un  indice  curieux  de  la 
transformation  religieuse  en  voie  de  s'accomplir  à  l'époque 
de  Krçnamiçra,  et  qui  agit  si  puissamment  à  son  tour  sur  le 
développement  du  théâtre.  Le  besoin  d'un  dieu  personnel  et 
voisin  de  l'humanité  pousse  tout  à  coup  les  multitudes  vers  le 
culte  des  incarnations  humaines  de  Visnu  ;  l'adoration  de 
Râma  et  de  Krçna,  prêchée  par  des  apôtres  infatigables,  rem- 
place les  formes  anciennes  de  la  religion.  Le  mysticisme 
s'empare  de  leurs  légendes,  déjà  si  riches  et  si  sédui- 
santes ;  il  les  embellit,  il  les  colore,  il  les  réalise.  Ce  n'est 
pas  assez  que  le  dieu  parle  à  l'imagination  ;  il  faut  que  les 
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oreilles  Tentendent,  que  les  yeux  le  voient  ;  le  théâtre  va 
servir  d'auxiliaire  à  la  foi  ;  il  va  rendre  à  la  foule  ses  dieux 
vivants  et  agissants.  La  poésie  dramatique  s'empare  avec  joie 
d'un  cadre  qui  semble  composé  à  dessein  pour  répondre  aux 
exigences  de  la  théorie  ;  Krçna,  élevé  par  les  bergers,  en 
pleine  campagne,  en  pleine  nature,  entouré  de  rivales  qui  se 
disputent  son  affection  et  qui  l'obtiennent  toutes,  attaché 
pourtant  d'un  amoiu-  plus  profond  à  une  d  entre  elles  : 
Râdhà,  s'arrachant  par  intervalles  à  ses  passe-temps  erotiques 
pour  accomplir  un  vaillant  exploit,  se  prêtait  naturellement  à 
toutes  les  combinaisons  de  la  poétique.  La  forme  même  du 
culte  se  rapprochait  étroitement  des  conditions  du  théâtre  ;  la 
danse  et  le  chant  en  formaient  les  éléments  essentiels  ;  les 
fidèles  de  Krçna^  se  plaisaient  à  imiter  les  ébats  de  leur  dieu 
qui  avait  dans  le  Vrndâvana  inventé  une  danse,  le  rasa,  qu'il 
exécutait  avec  les  bergères  ;  les  sons  joyeux  de  l'orchestre, 
les  chœurs  chantés  en  rond,  les  récitatifs  du  coryphée  don- 
naient à  ces  rites  le  caractère  d'une  représentation. 

Le  chef-d'œuvre  de  la  littérature  krichnaïte,  le  Gîta-go- 
vinda  de  Jayadeva,  est  encore  à  mi-chemin  entre  l'hymne  et 
le  drame.  Krçna,  Ràdhà,  une  compagne  de  Râdhâ  prennent 
successivement  la  parole  et  se  répondent,  mais  sans  se  donner 
directement  la  réplique.  Chacun  d'eux  chante  à  son  tour  une 
assez  longue  série  de  couplets,  puis  le  poète  décrit  dans  des 
stances  lyriques  la  situation  des  personnages,  l'émotion  qu'ils 
ressentent,  et  adresse  une  prière  en  sa  faveur  à  Krçiia.  L'ou- 
vrage se  divise  en  douze  sections  (sargas)  divisées  en  vingt- 
quatre  cantilènes  (prabandhas)  composées  sur  des  airs  diffé- 
rents dans  des  mètres  variés.  Lassen,  qui  a  publié  le  poème 
en  le  qualifiant  de  drame  lyrique,  a  voulu  justifier  ce  titre 
arbitraire,  et  il  a  cherché  à  y  établir  de  nouvelles  divisions 
qui  répondent  au  nombre  d'actes  prescrit  par  la  technique 
[Prolegomena  III ,  p,  XXL)  Ses  efforts  prouveraient,  seuls,  la 
vanité  de  cette  tentative.  Le  Gita-govinda  est  un  poème  [kâ- 
vya)y  et  n'a  aucune  raison  de  se  plier  aux  exigences  du  genre 
dramatique  proprement  dit.  Il  n'en  est  pas  moins  écrit  en  vue 
d'une  exécution  quasi-dramatique  :  l'indication  des  airs  qui 
doivent  accompagner  les  couplets  le  prouve,  et  Jayadeva  le 
déclare  formellement  :  «  Si  on  se  contenté,  dit-il,  de  repré- 
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senter  dans  son  esprit  {et  non  réellement)  le  reste  des  chants 
composés  par  Jayadeva,  il  faut  alors  réciter  au  moins  à 
haute  voix  les  paroles  adressées  à  Hari  par  la  compagne  de 
son  amante.  »  (IV,  9)  Jayadeva  mentionne  évidemment  ce 
cas  comme  une  exception  ;  du  reste,  les  compatriotes  du  poète 
ont  institué  dans  sa  ville  natale,  Kenduli,  une  fête  anniver- 
saire de  sa  naissance ,  et  chaque  fois  on  représente  pendant 
la  nuit,  devant  la  foule  assemblée,  le  Gîta-govinda*.  Les 
deux  premières  cantilènes  servent  de  prologue.  Puis  (III- 
IV) ,  tandis  que  Ràdhâ  court  les  bois  à  la  recherche  de  son 
amant,  elle  apprend  de  son  amie  que  Krsna  passe  son  temps 
à  danser  avec  les  bergères.  (V,  VI)  Râdha  exprime  son 
ardeur  impatiente  de  revoir  le  bienaimé  et  supplie  son  amie 
de  le  lui  ramener.  (VII)  Krçna  pense  à  Râdhà  ;  elle  s'est 
éloignée  froissée  de  ses  négligences,  et  il  en  gérait.  (VIII, 
IX)  L'amie  dépeint  à  Krçna  les  désirs  amoureux  de  Râdhâ  ; 
puis  (X,  XI)  elle  retourne  vers  Râdhâ,  lui  conte  le  chagrin 
de  Krçna,  et  la  prie  d'aller  vers  son  amant.  (XII)  Râdhâ  est 
trop  accablée  de  langueur  pour  faire  la  route  ;  son  amie  va 
l'annoncer  à  Krçna.  (XIII)  Râdhâ,  restée  seule,  accuse  son 
amie  de  la  tromper;  (XIV,  XV)  elle  la  voit  revenir  enfin, 
mais  sans  Krçna,  et  se  croit  abandonnée  pour  une  autre  ber- 
gère; ,XVI)  elle  exalte  le  bonheur  de  celle  qu'il  caresse; 
(XVIII)  Krsna  arrive  le  matin  ;  Râdhâ  l'accueille  avec  des 
reproches  ;  (XVIII)  son  amie  essaie  de  la  calmer.  (XIX)  La 
journée  passe,  le  soir  vient  ;  Krçna  adresse  à  Ràdhâ  de  douces 
paroles,  et  retourne  à  sa  hutte.  (XX)  L'amie  de  Râdhâ  l'en- 
gage à  suivre  le  divin  berger;  elle  refuse.  (XXI)  L'amie 
insiste  encore;  (XXII)  Râdhâ  cède  à  ses  instances  et  va 
rejoindre  Krçna.  (XXIII,  XXIV)  Les  amants  s'unissent  et 
échangent  des  paroles  douces. 

L'action  de  ce  petit  drame  est  insignifiante  ;  les  tableaux 
se  distinguent  l'un  de  l'autre  par  des  nuances  légères.  Le 
poète  a  voulu  placer  l'amante  dans  les  diverses  situations 
de  la  technique;  il  a  renouvelé  à  force  de  poésie,  d'harmo- 
nie, d'imagination  et  de  charme,  ces  thèmes  communs  et 
rebattus.  Jayadeva  est  presque  le  contemporain  de  Krçnami- 

1.  W.  Jones  dansi4«m^  Res,  III,  183;  A.  Borooah,  Bhavabhûli,  p.  9. 
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çra  ;  il  vivait  à  la  cour  de  Lakçmanasena  qui  régnait  sur  le 
Bengale  au  commencement  du  xu*  siècle  ;  il  était  né  dans  le 
Bengale  même,  à  Rendu vilva  sur  les  bords  de  la  rivière 
Ajaya.  Ainsi  cette  province,  où  le  culte  de  Vi§nu  a  toujours 
trouvé  tant  de  âdèles  et  d'enthousiastes,  marque  sa  place  au 
premier  rang  dès  les  origines  de  la  littérature  krichnaïte. 

Les  prédictions  de  Caitanya,  qui  se  proclamait  une  incarna- 
tion de  Krçna,  donnèrent  au  seizième  siècle  un  nouvel  essor 
au  culte  et  à  la  littérature.  Caitanya  parait  même  avoir 
recommandé  à  ses  disciples  le  théâtre  comme  moyen  d'action 
et  de  propagande,  car  tous  s'évertuèrent  à  l'envi  à  composer 
des  drames.  Le  ministre  d'Hussein-Shah,  roi  de  Bengale, 
Rûpa-Gosvàmin,  un  des  premiers  néophytes,  composa  deux 
comédies  héroïques  à  la  gloire  de  Krçna  :  le  Lalitamàdhava  et 
le  Vidagdhamâdhava,  et  plusieurs  bhânikris,  Dânakeli,  etc.. 
Si  la  foi  fait  des  miracles,  ce  n'est  guère  au  théâtre  ;  rien 
n'est  plus  vide,  plus  dépourvu  d'action,  plus  incolore  que  les 
sept  actes  où  Rûpa  délaya  les  hymnes  du  Gîta-govinda.  Les 
drames  analysés  par  Râjendralâl  Miirak{NottceSj  IV):  le  Jagan- 
nâthavallabha  et  le  Govindavallabha  ne  sont  que  des  enfilades  de 
conversations  ennuyeuses  et  de  descriptions  prolixes.  Wilson  a 
donné  l'analyse  d'une  pièce  plus  intéressante,  tirée  d'un  épisode 
du  Bhàgavata-purâna  :  c'était  la  grande  source  où  puisaient, 
sans  la  tarir,  les  auteurs  vichnouïtes.  Le  Çridâmacarita  est 
l'histoire  de  ce  pauvre  brahmane  qui  avait  jadis  étudié  avec 
Krçna  et  que  la  faveur  de  son  condisciple  récompensa  si 
somptueusement  en  retour  d'un  mince  hommage  :  pour  une 
simple  poignée  de  grains  frits,  Krçna  lui  donna  un  palais 
avec  une  ville  entière.  Le  Kamsavadha  publié  (1888) 
dans  la  Kâvya-mâlâ,  et  dont  Wilson  a  donné  une  analyse 
très  exacte,  n'est  aussi  que  l'épisode  du  Bhâgavata  transporté 
sans  art  à  la  scène. 

La  seule  création  originale  du  théâtre  krichnaïte  est  un 
drame  dont  le  titre  rappelle  à  dessein  l'œuvre  dé  Krçnami- 
çra:  le  Caitanyacandrodaya  de  Kavikariiapùra.  Le  poète 
était  né  dans  le  Bengale  en  1524  et  n'était  postérieur  au 
grand  apôtre  que  d'une  seule  génération.  Le  drame,  composé 
sur  la  demande  du  roi  Pratâparudra,  qui  avait  accueilli  avec 
ferveur  les  prédications  de  Caitanya,  fut  représenté  à  la 
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fête  (yâtrâ)  de  Puruçottama.  C'est  le  seul  drame  indien  qui 
mérite  Tépithète  d'historique*  ;  les  personnages  qu'il  met  en 
scène  étaient  encore  en  vie  ou  venaient  de  mourir  quand  il  fut 
joué.  Kavikarnapiira  a  découpé  en  une  série  de  tableaux  la  bio- 
graphie poétique  rédigée  par  Rùpa  Gosvâmin  qui  décritjus- 
qu'aux  détails  les  plus  insignifiants  de  l'existence  du  maître. 
•Aussitôt  après  le  prologue,  Age-de-Fer  (Kali)  et  Vice 
(Adharma)  entrent  en  scène  et  se  plaignent  de  leur  situation: 
les  prédications  de  Caitanya  diminuent  chaque  jour  leur 
empire  ;  les  conversions  les  plus  imprévues  se  succèdent  sans 
relâche  et  les  bruits  qui  leur  parviennent  du  dehors  leur 
annoncent  encore  des  progrès  nouveaux  ;  ils  se  retirent  pour 
chercher  ailleurs  un  asile.  Caitanya  paraît  alors  porté  sur  un 
palanquin,  vêtu  et  paré  comme  un  dieu,  escorté  de  nombreux 
disciples  :  Çrîvâsa,  Çuklâmbara,  Advaita,  etc..  qui  le  ques- 
tionnent, Técoutent  avec  respect  et  lui  rendent  des  hommages 
religieux;  la  mère  du  saint,  Çacî,  vient  à  son  tour  se  pros- 
terner devant  son  fils.  Le  second  acte  commence  par  un  long 
monologue  de  Renoncement  (Virâga)  ;  il  se  promène  sur  la 
scène,  observe  les  pratiques  des  écoles  et  des  confessions  dif- 
férentes, et  constate  partout  un  faux  esprit;  il  rencontre  Foi 
(Bhakti)  qui  lui  annonce  la  bonne  nouvelle  :  il  a  paru  une 
incarnation  nouvelle  de  Viçnu,  qui  prêche  la  foi  comme  le 
seul  moyen  de  salut  et  qui  admet  toutes  les  castes  à  la  vérité 
sans  distinction  ni  de  rang  ni  de  nation,  Caitanya  paraît  de 
nouveau  avec  son  cortège  de  disciples  ;  il  plonge  son  disciple 
favori  Advaita  dans  un  état  analogue  à  l'hypnotisme  et  se 
manifeste  alors  dans  son  esprit  sous  la  forme  de  Krsna. 
Advaita  se  grise  de  cette  extase  magnétique  et  pour  répondre 
aux  questions  pressantes  des  autres  disciples  décrit  les 
spectacles  qu'il  croit  voir.  (III)  Amitié  (Maitrî)  et  Amour 
mystique  (Premabhakti)  s'entretiennent  de  la  vraie  foi  et  de 
sa  nature,  puis  s'en  vont  de  compagnie  à  la  maison  d'Âcârya- 
ratna  où  Caitanya  et  ses  disciples  vont  jouer  un  drame.  Elles 
y  arrivent  au  moment  où  la  représentation  commence  ;  tout 
le  reste  de  cet  acte  n'est  plus  dès  lors  qu'un  spectacle  inter- 
calaire :  le  directeur  et  son  second  tiennent  une  longue  con- 
versation en  guise  de  prologue  ;  puis  Nârada  entre  avec  un 
disciple  qui  le  conduit  à  Vrndâvana  ;  il  voit  paraître  alors 
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Krçna,  assisté  de  son  bouffon,  Subala,  poursuivi  par  les  ber- 
gères ;  Râdhâ  le  rejoint  et  Téternelle  scène  d*amour  recom- 
mence. Le  quatrième  acte  montre  les  circonstances  qui 
accompagnent  la  résolution  prise  par  Caitanya  de  vivre  en 
ermite  ;  il  Tannonce  d'abord  à  sa  mère  Çaci  et  à  sa  tante,  la 
femme  d'Âcâryaratna  ;  les  disciples  rapprennent  ensuite  et 
laissent  éclater  leur  douleur;  il  va  falloir  quitter  ce  maître 
adoré  dont  la  présence  était  la  joie  et  la  vie  de  tous.  (Vj  Cai- 
tanya suivi  de  Nityânanda  s'éloigne  de  Nadia  pour  prêcher 
son  évangile  sur  les  routes  ;  il  reçoit  les  hommages  des  bou- 
viers, des  villageois  ;  Advaita  vient  au  devant  de  lui,  lui 
offre  l'hospitalité  ;  le  peuple  entier  accourt  pour  entendre  et 
voir  le  saint.  (VI)  Océan  vient  trouver  Gangâ  pour  connaître 
la  cause  du  chagrin  qui  la  mine  ;  elle  lui  apprend  sa  douleur: 
Caitanya  a  quitté  ses  rives  ;  elle  raconte  à  Océan  le  départ  de 
l'apôtre  et  les  scènes  déchirantes  qui  ont  marqué  l'heure  des 
adieux.  L'action  est  alors  transportée  brusquement  à  Jagan- 
nâtha;  les  gardiens  du  temple  refusent  l'entrée  à  Caitanya 
et  à  son  cortège  ;  un  des  disciples  parlemente  avec  un  sur- 
veillant du  sanctuaire,  Gopînâtha,  qui  va  chercher  Sârvabhau- 
ma,  le  pandit  du  roi  Pratàparudra  ;  le  pandit  arrive  avec 
son  fils  Candaneçvara  et  rend  hommage  à  la  divine  incar- 
nation. Le  septième  acte  se  passe  à  la  cour  de  Pratàparudra; 
le  roi  s'entretient  avec  son  pandit  du  personnage  merveilleux 
qui  a  paru  ;  des  brahmanes  arrivent  des  bords  de  la  Godâ- 
varî  et  relatent  les  miraculeuses  conversions  de  Caitanya  ;  le 
ministre  du  roi  de  Karnâta,  Mallabhatta,  survient  après  eux, 
et  fait  un  récit  analogue  ;  Pratàparudra  est  impatient  de  voir 
le  grand  homme.  L'acte  suivant  (VIII)  ramène  à  Jagannâtha 
l'apôtre  avec  ses  disciples,  et  le  met  en  présence  de  Pratà- 
parudra qu'il  convertit;  le  neuvième  et  le  dixième  font  con- 
naître plus  par  le  récit  que  par  l'action  les  pérégrinations  de 
Caitanya  dans  le  Bengale,  à  Bénarès,  à  AUahabad,  à  Vrndâ- 
vana,  la  conversion  de  Rûpa  et  de  Sanâtana,  ministres 
de  Hussein-Shah,  et  la  réunion  du  maître  avec  ses  disciples  à 
Jagannâtha. 

Tel  est  le  résumé  de  ces  dix  longs  actes  où  Kavikarnapûra 
a  entassé  la  plus  formidable  collection  d'allitérations  et  de 
jeux  de  mots  qui  soit  connue.  Point  d'action;  une  série  de 
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conversations  théologiques  ;  point  de  caractères  :  le  prédica- 
teur mystique  dont  la  parole  enflammait  les  populations,  con- 
solait les  humbles  et  éblouissait  les  puissants,  Caitanya  est 
un  docteur  de  la  loi  qui  donne  des  conférences  religieuses  et 
fait  des  tours  d'hypnotiseur  ;  les  disciples  sont  de  bons 
élèves,  docilement  soumis  à  la  parole  du  maître,  sans  carac- 
tères ni  individualité.  Le  sujet  que  le  poète  avait  choisi  était 
un  des  plus  beaux  que  le  théâtre  puisse  traiter  ;  l'action  d'un 
apôtre  sur  les  foules,  Tascendant  du  mysticisme  et  de  l'élo- 
quence sur  des  esprits  simples,  les  intrigues,  les  ambitions, 
les  haines,  les  passions  qui  se  développent  autour  du  révéla- 
teur, les  triomphes  éclatants  et  les  amertumes  momentanées, 
Tinfînie  variété  des  moyens  qui  servent  à  apprivoiser  les  âmes 
humaines  offraient  un  cadre  original  et  grandiose  ;  Kavikar- 
napûra  n'y  a  trouvé  que  des  effets  de  mots.  Il  pouvait  ouvrir 
une  voie  à  Tart  ;  il  n*a  pas  même  su  suivre  la  trace  de  ses 
devanciers. 


LES    NATAKAS    IRREGULIERS 

Les  drames  littéraires,  écrits  dans  une  langue  artificielle 
et  dans  un  style  laborieux,  étaient  forcément  réservés  à  un 
auditoire  restreint  ou  plutôt  à  un  petit  nombre  de  lecteurs 
rompus  à  toutes  les  subtilités  de  la  poétique  et  à  toutes  les 
difficultés  de  la  grammaire.  Mais  pour  servir  comme  un  ins- 
trument de  propagande  religieuse,  le  théâtre  devait  se  rap- 
procher du  peuple,  employer  une  langue  intelligible,  claire, 
qui  pût  s'entendre  et  se  goûter  sans  effort.  Ainsi  se  forme  un 
genre  nouveau,  en  rapport  étroit  avec  le  nâtaka  :  le  Citrayajna 
analysé  par  Wilson  en  est  le  seul  exemple  bien  connu  ;  les 
autres  ont  disparu  peu  de  temps  après  avoir  été  composés, 
en  raison  de  leur  faible  intérêt  littéraire  au  regard  des  pandits. 

Le  Citrayajfia  a  été  écrit  au  commencement  du  xix"  siè- 
cle, par  Vaidyanâtha  Vâcaspati  Bhattâcârya,  sur  la  demande 
d'îçvaracandra,  roi  de  Nadia,  pour  la  fête  de  Govinda.  Ainsi 
c'est  dans  la  ville  natale  de  Caitanya,  aux  lieux  où  Kavikar- 
napûra  place  la  moitié  de  son  action,  que  cette  œuvre  a  été 
représentée.   L'inspiration  en  est  çivaïte;  l'auteur  a  voulu 
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glorifier  le  dieu  puissant  et  farouche  qui  tira  une  vengeance 
terrible  du  téméraire  Dakça.  Les  actes  sont  au  nombre  de 
cinq;  le  dialogue  est  singulièrement  imparfait;  c'est  à  peine 
si  la  moitié  de  Touvrage  est  rédigée;  le  texte  est  remplacé  par 
de  simples  indications  à  l'adresse  des  acteurs  ;  ainsi  le  pre- 
mier acte  se  termine  par  ces  lignes  :  «  Dakça  se  prosterne 
aux  pieds  des  dieux,  et  met  sur  sa  tête  la  poussière  qu'ils  ont 
foulée  ;  après  quoi  il  cherche  à  gagner  leur  faveur  par  des 
allocutions.  De  là  il  se  rend  à  la  place  du  sacrifice  lisant  ou 
récitant  les  formules  ordinaires,  et  suivi  des  rois.  »  Et  le 
second  acte  commence  par  ces  mots  :  «  Dakça  entre,  prend  sa 
place,  et  ordonne  aux  serviteurs  de  distribuer  le  riz  aux  brah- 
manes, à  l'effet  d'invoquer  leur  bénédiction.  Ceux-ci  reçoi- 
vent le  riz,  le  répandent,  et  prononcent  le  Svastivacana.  »  Le 
dialogue  de  ces  tableaux  était  laissé  à  la  fantaisie  des 
acteurs,  qui  improvisaient,  naturellement,  dans  la  langue 
courante  et  vulgaire.  Le  spectacle  avait  ainsi  de  quoi  plaire  à 
tous  les  fidèles,  les  savants  et  les  lettrés  y  trouvaient  assez 
de  sanscrit  pour  satisfaire  leur  goût  littéraire;  le  public  gros- 
sier s'égayait  aux  libres  farces  des  acteurs,  toujours  portés  à 
l'obscénité  et  à  la  bouffonnerie. 

Les  çhâydnâtakas  marquent  un  pas  de  plus  vers  le  théâtre 
populaire  ;  ils  ne  répondent  à  aucune  des  catégories  théo- 
riques. Leur  nom  est  obscur  ;  on  serait  tenté  de  l'expliquer 
par  «  ombre  de  drame  »  si  les  règles  de  la  grammaire  ne 
s'opposaient  à  cette  analyse  du  composé  châyâ-nàtaka.  Elles 
admettent  du  moins  une  explication  voisine  et  presque  iden- 
tique: «  drame  à  l'état  d'ombre.  »  Le  mot  châyà  se  trouve 
encore  comme  premier  terme  dans  plusieurs  mots  composés 
ayant  trait  à  la  musique  :  châyânatta,  nom  d'un  ràga,  Sam- 
gîta-Sàra-Samgraha,  107;  chàyâtodi,  id.  ib.  101,  105; 
châyâlaga,  id.  ib,  118;  châyâ  seul  désigne  aussi  un  râga 
(mode  musical)  ib.  93.  Aucun  des  chàyà-nâtakas  n'a  encore 
été  publié  ;  le  Sàvitrî-carila,  de  Çaiikaralàla,  qui  porte  cette 
désignation,  n'est  un  châyâ-nàtaka  qu'au  sens  littéral  du  mot  ; 
l'ouvrage,  composé  et  publié  récemment,  est  réellement  une 
ombre  de  drame,  malgré  ses  sept  longs  actes.  Wilson  a  analysé 
le  plus  fameux,  le  Dùtàiigada  et  nous  en  avons  examiné  quel- 
ques-uns en  manuscrit  à  la  bibliothèque  du  British  Muséum. 

Théâtre  indien,  16 
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Le  Haridûta  est  une  imitation  du  Dfitârigada  ;  le  sujet 
est  tiré  du  Mahâbhârata.  Yudhiçthira,  désireux  d'assurer  la 
paix  à  ses  sujets,  essaie  de  calmer  les  impatiences  belli- 
queuses de  Bhîma  et  envoie  Arjuna  à  la  recherche  de  Krçna. 
Krçna  arrive,  il  est  accueilli  avec  des  honneurs  divins,  et 
l'aîné  des  Pândavas  le  prie  de  porter  à  Duryodhana  ses  propo- 
sitions de  paix.  Krçna  se  rend  au  camp  des  Kurus  ;  Duryo- 
dhana, d'abord  insolent,  reconnaît  Krçna  et  veut  l'honorer, 
mais  le  négociateur  divin  repousse  tout  hommage  tant  que 
les  Pândavas  ne  seront  pas  satisfaits.  Duryodhana  refuse  de 
souscrire  à  leurs  conditions  ;  ses  courtisans  réclament  la 
mort  de  Krçna.  Krçna  se  manifeste  alors  sous  sa  forme 
divine  et  les  frappe  tous.  Le  drame  est  traité  en  trois 
scènes. 

LeRâmâbhyudaya,  deVyàsaçrîràmadeva,  est  en  deux  actes: 
le  premier  acte  s'ouvre  par  le  dialogue  de  deux  Gandharvas, 
Citrârigada  et  Citraralha,  qui  décrivent  la  bataille  de  Laiikà 
dont  ils  sont  les  spectateurs.  Ils  se  retirent  pour  laisser  la 
place  aux  vainqueurs.  L'armée  de  Râma  pousse  des  cris  de 
joie,  et  bientôt  Sîtâ  est  ramenée  à  son  époux  ;  Tamour  et  la 
honte  agitent  le  cœur  de  la  reine  ;  elle  se  soumet  à  Tépreuve 
du  feu  pour  établir  son  innocence.  Indra  et  Daçaratha  causent 
dans  le  ciel  et  décrivent  cette  épreuve.  Les  époux  royaux 
retournent  à  Ayodhyâ  sur  le  char  Puçpaka.  Le  second  acte 
se  passe  à  Ayodhyâ.  Hanùmat  annonce  l'arrivée  de  Râma  ; 
Bharata  tressaille  de  bonheur  à  cette  nouvelle  et  court  au 
devant  de  son  frère  ;  il  lui  remet  les  insignes  de  la  royauté, 
et  Vasiçtha  couronne  Râma.  Le  chœur  des  dieux  célèbre  le 
souverain  et  du  ciel  tombe  une  pluie  de  fleurs. 

Le  Subhadrâparinaya,  du  môme  auteur,  est  plus  court.  Il 
met  en  scène  un  messager  d'Arjuna.  Vasubhûti,  puis  Arjuna, 
Subhadrâ  et  sa  confidente  Lavarigikâ,  enfin  Vâsudeva.  L'en- 
lèvement de  Subhadrâ  se  termine  par  un  mariage  :  Vâsudeva 
ordonne  aux  habitants  de  parer  la  ville  ;  on  célèbre  les  noces, 
et  l'inévitable  pluie  de  fleurs  tombe  du  ciel.  Toutes  ces 
pièces  où  le  poète  a  sacrifié,  sans  doute  à  contre-cœur,  la 
rhétorique  à  l'action,  semblent  des  ouvrages  de  circonstance, 
destinés  à  amener  un  spectacle  final,  à  justifier  un  grand 
déploiement  de  mise  en  scène. 
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Parmi  les  nâtakas,  le  théâtre  sanscrit  nous  présente  un 
véritable  monstre,  étranger  à  toutes  les  lois  que  nous  avons 
déjà  retracées  :  le  Mahà-nataka.  L'origine  de  cette  production 
est  elle-même  un  mystère  enveloppé  de  fables.  Hanûmat,  le 
singe  allié  de  Rama,  composa,  dit-on,  à  la  gloire  du  héros,  un 
drame  qu'il  écrivit  sur  des  rochers  au  bord  de  la  mer.  Valmîki 
vers  le  même  temps  composait  une  épopée  sur  le  même  sujet  ; 
lorsqu'il  lut  sur  les  roches  l'œuvre  du  singe-poète,  il  comprit 
que  le  Ràmàyana  serait  éclipsé,  malgré  sa  beauté,  et  il  implora 
en  sa  faveur  la  pitié  d'Hanûmat.  Indifférent  à  la  gloire  litté- 
raire, Hanûmat  engagea  Vàlraîki  à  détacher  les  roches  et  à 
les  précipiter  dans  l'Océan.  De  très  longs  siècles  après,  le  roi 
Bhoja  fit  faire  des  recherches  par  des  plongeurs  ;  on  retrouva 
des  fragments  assez  nombreux  que  le  pandit  Dâmodara  fut 
chargé  de  réunir.  Telle  est  la  légende  rapportée  par  Mohana- 
dâsa  dans  son  commentaire  ;  le  récit  du  Bhojaprabandha  est 
presque  identique.  Une  tradition  rapportée  par  le  traducteur 
du  Mahâmitaka,  Kalikrçna  Bahfidur,  substitue  Vikramâditya 
à  Bhoja  et  attribue  un  premier  travail  de  revision  à  Kâlidâsa, 
sous  la  surveillance  d'Hanûmat  lui-même*.  La  pièce  se  présente 
dans  deux  recensions  d'aspect  fort  différent  ;  l'une,  sous  le  nom 
de  Madhusùdana  Miçra,  a  neuf  actes  ;  Tautre,  sous  le  nom  de 
Dàmodara  Miçra  en  a  quatorze.  Cette  différence  du  nombre 
des  actes  n'implique  pas  une  différence  correspondante  de 
développement;  la  première  a  730  vers,  la  seconde  en  a  581  ; 
la  proportion  est  renversée.  Les  deux  ouvrages  ont  près  de 
300  vers  communs  ;  les  recenseurs  se  sont  contentés  de 
mettre  bout  à  bout  des  stances  empruntées  aux  drames  et 
aux  épopées  de  sujet  ramaïque.  Le  style  n'a  donc  rien  de 
personnel  ni  de  caractéristique  que  l'absence  même  d'unité  ; 
la  fable  est  à  peu  près  la  même  dans  les  deux  recensions, 
comme  nous  le  constaterons  dans  le  chapitre  sur  le  théâtre 
ramaïque;  les  procédés  de  composition,  qui  seuls  nous  inté- 
ressent ici,  sont  exactement  identiques. 

L'absence  de  prologue  frappe  dès  le  début  ;  aussitôt  après 
les  stances  de  bénédiction  le  directeur  commence  le  récit  des 
aventures  de  Rama  jusqu'à  son  arrivée  à  Mithilâ,  où  Sîtâ  va 
choisir  un  époux  ;  le  dialogue  se  substitue  alors  au  récit  ; 
Sîtà,  Râma,  Lakçmana,  Janaka,  le  chapelain  de  Râvana  pren- 
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nent  tour  à  tour  la  parole.  Lorsque  Ràma  a  tendu  Tare  jusqu'à 
le  briser,  le  directeur  continue  son  récit  et  annonce  la  colère 
de  Paraçunima  qui  approche  ;  il  entre  et  apostrophe  violem- 
ment Rama;  les  deux  héros  se  menacent,  s'apaisent  et  se  ré- 
concilient; pendant  cette  scène  le  directeur  décrit  de  temps  en 
temps  les  personnages  ;  puis  la  paix  faite,  il  décrit  les  noces 
de  Rama  et  de  Sîtâ.  Suit  une  scène  d*amour  entre  les  époux, 
coupée  çà  et  là  par  les  indications  du  directeur.  La  pièce 
continue  ainsi  jusqu'à  la  défaite  de  Râvana  et  la  réunion  du 
héros  avec  Théroïne.  Un  grand  nombre  de  personnages  tra- 
versent l'action,  paraissent,  parlent  et  s'évanouissent  en 
quelque  sorte  dans  le  récit. 

Le  Mahâ-nâtaka,  dans  les  deux  recensions,  présente 
comme  un  entrelacement  de  morceaux  épiques  et  de  mor- 
ceaux dramatiques.  Si  on  rapproche  cette  œuvre  des  pro- 
ductions en  langue  vulgaire  du  théâtre  indien,  comme  la 
Çakuntalâ  tamoule  de  Ramacandra,  comme  le.  Râmâyana- 
nàtaka  qui  se  représente  à  Cejlan*,  il  est  facile  d'en  saisir 
le  caractère  véritable  et  d'en  comprendre  l'origine.  Le  nom 
de  Hanumat  et  les  légendes  que  nous  avons  rapportées 
semblent  indiquer  formellement  l'antiquité  du  cadre  remanié 
par  Damodara  et  Madhusùdana;  l'inégalité  du  nombre  des 
actes  chez  l'un  et  chez  l'autre  prouve  que  l'original  était 
séparé  en  sections  d'une  nature  différente  ;  le  chiffre  extra- 
ordinaire de  quatorze  actes,  dans  la  recension  de  Damodara, 
surpasse  encore  de  quatre  le  maximum  permis  par  la  théorie  : 
les  mahànatakas  ont  dix  actes,  comme  le  Balaramâyana  de 
Hâjaçekhara  ;  il  correspond  peut-être  au  nombre  des  parties 
de  l'original.  L'emploi  du  sanscrit  seul,  à  l'exclusion  de  tous 
les  prâcrits,  aussi  bien  dans  les  rôles  inférieurs  que  dans  les 
rôles  de  femmes,  est  encore  une  particularité  unique;  il 
fallait,  pour  la  justifier  à  l'époque  de  Bhoja,  un  parti-pris 
d'archaïsme,  une  résolution  ferme  d'imiter  un  type  fort 
ancien,  antérieur  peut-être  aux  règles  de  Bharata.  Le  Mahâ- 
nâtaka  nous  reporte  ainsi  en  arrière  à  une  époque  où  le 
drame  se  dégageait  à  moitié  de  l'épopée,  sans  avoir  pris 
encore  une  existence  indépendante. 
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LA    NÀTIKÂ 

{Petite  comédie  héroïque) 

Nous  avons  étudié  le  caractère  du  prakarana  à  propos  de 
la  Mrcchakatikâ  et  du  Màlatimâdhava,  et  nous  avons  constaté 
les  mêmes  procédés  dans  le  traitement  des  sujets  d'invention 
et  des  sujets  légendaires.  Nous  avons  vu  également  par  Rat- 
nâvalî  et  Priyadarçikà  que  la  petite  comédie  héroïque  {ndtikâ) 
ne  différait  de  la  grande  que  par  des  détails  et  ne  constituait 
un  genre  à  part  qu'au  point  de  vue  théorique.  L'analyse  d'une 
autre  nàtikâ  postérieure  à  Harsa  fera  ressortir  avec  plus  de 
relief  les  traits  que  nous  avons  déjà  observés.  Nous  choisi- 
rons la  Viddhaçâlabbanjikâ,  dont  Wilson  a  déjà  donné  une 
analyse  sommaire  ;  le  texte  en  est  facilement  accessible  ;  il 
a  été  imprimé  deux  fois  dans  l'Inde,  et  de  plus,  le  poète  Râ- 
jaçekhara  touche  d'assez  près  à  la  période  classique  pour 
prendre  rang  aussitôt  après  les  maîtres  de  la  scène. 

Le  prologue  terminé,  Haradâsa,  disciple  de  Bhâgurâyana, 
le  ministre  du  roi  Vidyâdharamalla,  apprend  aux  spectateurs 
que  le  roi  des  Lâtas,  Candravarman,  vassal  de  Vidyâdhara- 
malla, a  fait  passer  sa  fille  Mrgànkâvali  pour  un  fils  appelé  à 
être  son  héritier,  et  Ta  remise  à  son  souverain  en  paiement 
d'un  tribut  qu'il  lui  devait;  il  se  propose,  par  ces  combinai- 
sons, d'arriver  à  un  objet  important.  Le  roi  paraît  ensuite 
avec  son  bouffon  Cârâyana  et  lui  raconte  un  songe  :  Il  a  vu 
le  matin,  à  l'heure  des  songes  véridiques,  une  jeune  beauté 
qui  s'approchait  de  lui  et  lui  mettait  au  cou  un  collier  de 
perles;  le  souvenir  de  la  figure  rêvée  hante  son  cœur.  Le 
bouffon  raille  sa  promptitude  à  l'amour  et  l'engage  à  se  con- 
tenter de  la  reine.  Tous  deux  vont  alors  au  jardin,  assistent 
de  loin  aux  ébats  du  gynécée  ;  le  roi  voit  passer  de  loin  celle 
qu'il  a  entrevue  en  songe,  mais  elle  disparaît  aussitôt.  Ils 
entrent  ensuite  dans  une  salle  de  cristal  ornée  de  peintures  et 
de  statues  ;  le  roi  y  retrouve  le  portrait  de  la  même  jeune 
fille,  et  aussi  sa  statue  (çâlabhaiijikâ),  puis  il  la  montre  au 
bouffon  à  travers  le  cristal  des  murs  :  dès  qu'elle  se  sent 
observée,  elle  s'enfuit.  Les  hérauts  de  la  cour  proclament  midi. 
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(II)  Deux  suivantes  se  douncnt  les  nouvelles  du  palais  : 
la  reine  veut  marier  Kuvalaya-mâlà,  fille  du  roi  de  Kuntala 
et  que  Vidyàdhara  a  aimée,  avec  Mrgànkavarman ,  le  pré- 
tendu fils  de  Candravarman.  Le  roi  rentre  en  scène  avec 
son  boufi'on  et  lui  avoue  son  amour  toujours  croissant  :  Cà- 
râyana  a  aussi  son  intrigue  personnelle  :  Mekhalà,  la  sœur 
de  lait  de  la  reine,  lui  a  promis  de  le  marier  avec  Ambara- 
mâlâ  (Guirlande-d'air),  fille  de  Mirage  et  de  Corne-de-Lièvre; 
le  naïf  Gàrâjana  est  impatient  de  voir  sa  conquête,  mais  au 
moment  de  célébrer  la  cérémonie,  il  reconnaît  dans  la  pré- 
tendue épousée  une  simple  esclave  de  la  reine.  Furieux,  il 
jure  de  se  venger  ;  le  roi  le  calme  et  Temmène  dans  le  jardin 
où  ils  voient  Mrgâiikâvalî  jouer  à  la  balle;  elle  se  retire, 
mais  ils  la  suivent,  l'épient,  et  ils  Tentendent  causer  avec  une 
de  ses  compagnes  :  celle-ci  lit  une  pièce  de  vers  en  sanscrit 
destinée  à  informer  le  roi  de  la  passion  qu'il  a  allumée.  Les 
hérauts  proclament  l'heure  du  soir. 

(III)  Un  dialogue  entre  gens  du  harem  apprend  au  public  la 
vérité  sur  le  songe  du  roi  :  Bhàgurâyana  a  su  qu'une  prophétie 
promettait  la  souveraineté  universelle  à  l'époux  de  Mrgânkâ- 
valî  ;  pour  inspirer  au  roi  Tamour  de  la  princesse,  il  a  chargé 
une  de  ses  suivantes  d'introduire  sans  bruit,  dans  la  chambre 
à  coucher  du  roi,  Mrgankùvalî.  Vidyàdharamalla  a  pris  pour 
une  apparition  la  réalité  môme.  Le  boufi'on  a  combiné,  lui  aussi, 
son  plan  de  vengeance;  il  a  aposté  une  femme  dans  un  buisson, 
et  elle  a  crié  à  Mekhalà,  comme  une  voix  du  ciel,  qu'elle 
mourrait  dans  peu  de  jours  si  elle  ne  se  traînait  pas  au  plus 
vite  entre  les  jambes  d'un  savant  brahmane.  Le  plan  a 
réussi,  et  la  reine  en  personne  prie  Cârayana  de  sauver  sa 
sœur  de  lait  ;  il  y  consent,  la  cérémonie  s'accomplit  et  lors- 
qu'elle est  terminée,  le  boufi'on  avoue  sa  machination.  La 
reine  soupçonne  de  complicité  son  époux  et  se  retire  courrou- 
cée. Le  roi  se  rend  alors  avec  le  boufi'on  au  jardin,  et  tous 
deux  décrivent  à  l'envi  le  lever  de  la  lune,  tandis  que  dans  la 
coulisse  un  héraut  le  décrit  également.  Soudain  Mrgarikàvalî 
paraît  avec  son  amie,  à  qui  elle  confie  ses  peines  d'amour:  les 
amants  se  rencontrent;  mais  ils  se  quittent  presque  aussitôt: 
la  reine  vient  visiter  le  jardin  qu'un  magicien,  Siddhanaren- 
dra,  s'est  engagé  à  faire  fleurir  hors  saison. 
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(IV)  Un  héraut  annonce  l'aurore.  Puis  la  femme  deCârâyana, 
couchée  et  endormie  près  de  son  mari  éveillé,  rêve  tout  haut; 
elle  répète  une  conversation  où  la  reine  essaie  de  déterminer  le 
roi  à  épouser  Mrgànkâvalî,  la  sœur  de  Mrgâùkavarman,  qui 
doit  venir  voir  son  frère  et  dont  la  main  assure  la  souveraineté 
universelle.  Elle  compte,  en  réalité,  marier  le  roi  avec  Mrgân- 
kavarman  déguisé  et  se  venger  ainsi  des  ruses  du  bouffon. 
Câràyana  se  rend  auprès  du  roi  et  le  trouve  abattu  par  la 
lièvre  amoureuse  ;  les  filles  d'honneur  préparent  Tattirail  du 
mariage,  puis  la  reine  entre  avec  Mrgânkâvalî  et  Kuvalaya- 
mâlâ.  La  cérémonie  nuptiale  se  célèbre  sur  la  scène  ;  elle  est 
interrompue  par  l'arrivée  d'un  messager.  Candravarman 
vient  d'avoir  un  fils  et  charge  la  reine  de  marier  au  mieux  le 
faux  Mrgânkavarman  rendu  à  son  vrai  sexe.  La  reine  est 
prise  à  ses  filets  ;  mais  elle  couvre  sa  défaite  par  un  acte  de 
dignité  hautaine  et  donne  au  roi  comme  épouses  à  la  fois 
Kuvalayamâlâ  et  Mrgânkâvalî.  Le  général  de  Vidyâdhara- 
malla  envoie  à  son  tour  un  courrier  de  victoire  ;  il  a  soumis 
les  derniers  rois  rebelles  à  l'autorité  de  son  maître  qui  est 
proclamé  seigneur  suzerain  de  l'Inde. 

Nous  retrouvons  dans  la  Viddhaçâlabhanjikà  tous  les  élé- 
ments qui  entrent  dans  la  recette  d'une  nâtikâ  :  la  princesse 
qui  apporte  avec  sa  main  l'empire  universel,  et  qui  vit  inconnue 
dans  le  palais  d'un  roi  qui  s'éprend  d'elle  ;  le  ministre  adroit 
qui  ménage  à  son  maître  une  intrigue  amoureuse  utile  à  la 
couronne;  la  reine  jalouse,  et  même  le  personnage  épisodique 
du  magicien.  Mais  tous  ces  caractères  sont  bien  ternes  et 
bien  pauvres  et  manquent  complètement  d'intérêt  ;  le  roi  n'a 
pas  l'allure  galante  et  courtoise  de  Vatsa,  la  reine  n'a  pas 
les  emportements  amoureux  ni  la  majesté  de  Vâsavadattâ,  et 
Mrgânkâvalî  ne  rappelle  la  grâce  de  Ratnâvalî  que  par  son 
nom.  L'intrigue  est  un  ramassis  d'absurdités  incohérentes; 
l'erreur  de  la  reine  sur  le  sexe  de  la  princesse  avec  qui  elle 
vit  constamment  est  inadmissible  ;  les  épisodes  n'ont  qu'un 
lien  factice  avec  l'action  ;  la  ruse  dont  le  bouffon  est  dupe 
ne  sert  qu'à  provoquer  la  vengeance  dont  Mekhalà  est  la 
victime,  et  cette  vengeance  n'a  d'autre  utilité  que  de  motiver 
la  revanche,  bien  illusoire,  de  la  reine.  Que  de  complications 
pour  un  si  mince  résultat  !  La  crédulité  du  roi,  qui  se  laisse 
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marier  par  sa  femme  sans  chercher  à  comprendre  les  raisons 
de  sa  conduite,  ne  concorde  que  trop  avec  les  autres  traits 
de  son  caractère.    Le    seul  personnage  intéressant  est    le 
.bouffon;  Cârayaiia  n'est  pas  le  compère  glouton,  goulu,  pol- 
tron et  vantard  des  drames  ordinaires  ;  c'est  un  esprit  simple, 
naïf,  capable  d'être  la  dupe  des  farces  les  plus  grossières, 
mais  pourvu  du  gros  bon  sens  populaire;  il  aime  h  parler  par 
proverbes  comme  les  gens  du  commun.  Mais  Râjaçekhara 
attachait  moins  d'importance  à  cette  création  qu'aux  descrip- 
tions dont  il  a  surchargé  son  œuvre.  Lever  de  lune,  lever  du 
jour,  heure  de  midi,  amusements  du  harem,  jeux  de  balle, 
plaisirs  de  la  balançoire,  jardins,  etc.,  tous  les  ornements 
convenus  et  rebattus  trouvent  place  tant  bien  que  mal  dans 
ce  cadre  et  y  sont  développés  à  satiété. 

C'est  encore  le  môme  cadre  traité  de  la  même  façon  que 
Bilhana  a  repris  au  xi°  siècle  dans  Karnasundarî.  La  prin- 
cesse qui  porte  ce  nom  est  la  fille  du  roi  des  Vidyàdharas, 
et  elle  doit  assurer  à  son  époux  l'empire  du  monde  ;  le  mi- 
nistre Pranidhi,  grâce  à  de  savantes  combinaisons,  finit  par  la 
marier  avec  le  roi,  son  maître.  La  pièce  commence,  comme 
la  précédente,  par  une  longue  conversation  du  roi  avec  son 
bouffon  auquel  il  raconte  un  songe  ;  comme  Vidyâdharamalla, 
il  a  vu  une  jeune  beauté  dont  il  est  follement  épris.  Il  est 
inutile  d'analyser  ces  quatre  actes  dépourvus  d'intérêt  dra- 
matique. 

La  Vrsabhànujà  de  Mathuràdâsa  appartient  à  un  cycle 
différent;  elle  se  rattache  au  théâtre  krichnaïte;  mais  elle 
n'a  pas  plus  d'action  que  les  autres  natikàs.  Deux  bergères, 
Vanaraksikà  et  Vrnda,  cherchent  les  moyens  de  réunir  Krsna 
et  son  amantejiridhâ.  Krsna  entre  dans  le  bois  et  raconte  à 
Campakalatâ  un  songe  d'amour;  RùdhA  qui  est  tout  près 
l'entend,  se  montre;  les  amants  se  voient.  (II)  La  fête  de 
l'Amour  donne  à  Ràdhâ  l'occasion  de  rendre  hommage  à 
Krçna;  ils  se  retrouvent.  Après  une  nouvelle  séparation  iIII), 
Ràdhà  et  Krsna  goûtent  enfin  la  félicité  d'une  réunion  défi- 
nitive. 


__^H 
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LE    SATTAKA 

Le  genre  secondaire  appelé  sattaka  se  place  tout  près  de  la 
nâtikà,  si  on  en  juge  par  le  seul  exemple  que  nous  en  con- 
naissions, la  Karpûramanjarî  de  Râjaçekhara.  Le  poète  jus- 
tifie, du  reste,  sa  tentative  par  le  seul  désir  d*étaler  son 
habileté  en  toute  espèce  de  langue  {sarvabhâfdcaiurena  tena 
bhanitam)  :  «  les  mots,  dit-il,  ont  beau  changer  de  forme,  ils 
servent  toujours  de  véhicule  à  l'idée;  la  poésie  est  une 
simple  qualité  du  style,  peu  importe  la  langue  qu'elle  emploie  ; 
une  composition  en  sanscrit  est  rude  ;  en  prâcrit  elle  est 
douce  ;  la  différence  est  la  même  entre  un  homme  et  une 
femme.  »  (v.  7  et  8).  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  des 
procédés  dramatiques  nouveaux  ;  Râjaçekhara  veut  faire  du 
style  en  prâcrit,  et  il  choisit  le  sattaka  comme  le  seul  genre 
qui  lui  permette  d'écrire  en  prâcrit  tous  les  rôles,  môme  celui 
du  roi.  Aucun  autre  poète  n'a  suivi  l'exemple  de  Râjaçekhara, 
soit  que  la  difficulté  d'écrire  toute  une  pièce  dans  ce  dialecte 
ait  fait  reculer  les  plus  audacieux,  soit  que  le  petit  nombre  des 
connaisseurs  capables  de  juger  et  d'apprécier  le  travail  ait 
découragé  les  tentatives;  mais  l'auteur  de  Karpûramanjarî 
avait  eu  des  devanciers,  puisque  la  technique  donne  les  règles 
du  genre,  règles  qu'il  rappelle  lui-même  dans  son  prologue.  Un 
document  ancien*  montre  le  nom  du  sattaka  appliqué  de  bonne 
heure  à  un  amusement  dramatique,  à  une  sorte  de  spectacle. 
Malgré  la  désespérante  monotonie  de  l'intrigue,  nous  donnons 
comme  type  du  sattaka  l'analyse  de  Karpûramanjarî. 

(I)  Le  roi  Candrapâla  paraît  avec  la  reine,  et  tous  deux 
décrivent  en  vers  le  printemps  dont  l'arrivée  met  leur  âme  en 
joie.  Le  bouffon  et  une  suivante  de  la  reine,  Vicakçanâ,  font, 
d'autre  part,  assaut  d'esprit  et  de  poésie  sur  le  même  thème. 
La  joute  est  interrompue  par  l'arrivée  du  magicien  Bhairavà- 
nanda  qui  expose  longuement  ses  théories  et  ses  idées.  Il 
offre  de  montrer  au  roi  une  merveille,  et,  sur  la  demande  de 
Candrapâla,  précisée  par  le  bouffon,  il  fait  apparaître  une 
jeune  fille  d'une  beauté  surnaturelle.  Le  roi  la  regarde  et  s'en 
éprend  sur-le-champ  ;  sa  passion  est  partagée.  L'apparition 
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raconte  son  histoire;  il  en  ressort  qu'elle  est  la  fille  de  la 
sœur  de  la  reine.  La  reine  demande  de  la  garder  auprès  d'elle 
et  remmène.  Le  héraut  proclame  le  soir. 

(II)  Le  roi  conduit  par  la  portière  du  palais  cherche  un 
soulagement  à  sa  fièvre  d'amour  ;  il  dépeint  ses  souffrances 
et  décrit  les  charmes  de  celle  qu'il  aime  ;  le  bouffon  vient  le 
rejoindre  et  reprend  cette  description  ;  Vicakçanà  remet  au 
roi  une  lettre  où  Karpùramanjarî  (c'est  le  nom  de  l'héroïne) 
décrit  ses  peines  amoureuses  ;  la  suivante  et  sa  sœur  ainée 
y  ont  ajouté  des  stances  de  leur  composition  sur  le  même 
sujet.  Tout  à  coup  le  roi  aperçoit  la  belle  en  train  de  se  balan- 
cer et  saisit  l'occasion  pour  décrire  le  jeu  de  la  balançoire. 
Le  bouffon  entraîne  Candrapâla  dans  une  autre  partie  du  jar- 
din ;  ils  y  retrouvent  Karpùramanjarî  que  la  reine  a  chargée 
spécialement  de  soigner  plusieurs  arbres.  Le  roi  décrit  encore 
amoureusement  ses  allures  ;  le  héraut  proclame  le  soir. 

(III)  Le  roi  raconte  au  bouffon  un  songe  où  il  a  vu  sa  bien- 
aimée  ;  le  bouffon,  pour  s'en  moquer,  lui  raconte  à  son  tour  un 
songe  de  sa  façon.  La  conversation  roule  ensuite  sur  les  ca- 
ractères de  la  passion,  dont  le  bouffon  parle  avec  autant  de 
compétence  que  son  royal  ami.  Karpùramanjarî  paraît  alors 
avec  son  amie  Kurangikà,  à  qui  elle  avoue  l'ardeur  de  son 
amour.  Le  roi  l'entend,  s'approche  d'elle  et  la  mène  au  jardin 
de  plaisance.  Deux  hérauts  annoncent  et  décrivent  successi- 
vement en  longues  stances  le  lever  de  la  lune  ;  les  amants 
touchent  à  la  suprême  félicité,  quand  une  servante  annonce 
brusquement  l'arrivée  de  la  reine;  ils  se  séparent  en  hâte,  et 
Karpùramanjarî,  pour  rejoindre  le  palais,  s'engage  dans  le 
souterrain  par  où  le  roi  l'avait  conduite  au  dehors. 

(IV)  Le  roi  et  le  bouffon  décrivent  longuement  l'été  ;  le  roi 
pense  à  Karpùramanjarî  et  demande  au  bouffon  de  ses  nou- 
velles :  la  reine  a  fait  murer  le  souterrain  où  la  jeune  fille 
était  entrée  en  quittant  le  roi,  et  la  pauvre  amante  y  est 
gardée  à  vue  nuit  et  jour.  Le  roi  n'en  paraît  pas  ému  ;  il  re- 
çoit au  môme  moment  un  message  de  la  reine  ;  elle  veut  le 
marier,  sur  les  conseils  de  Bhairavânanda,  avec  la  fille  du 
roi  des  Làtas,  qui  doit  assurer  à  son  époux  l'empire  du 
monde  ;  la  princesse  est  encore  dans  son  pays,  mais  le  ma- 
gicien s'engage  à  la  faire  paraître  dès  que  le  moment  en  sera 
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venu.  Le  roi  flaire  un  tour  de  Bhairavânânda  et  accepte. 
Bhairavânanda  délivre  Karpûramanjarî  par  une  formule  ma- 
gique ;  les  cérémonies  nuptiales  se  célèbrent,  et  lorsqu'elles 
sont  terminées,  il  avoue  la  ruse  :  la  princesse  des  Lâtas  et 
Karpûramanjarî  ne  sont  qu'une  même  personne.  La  reine  se 
retire  furieuse,  mais  le  roi  remercie  le  magicien  de  ce  cadeau 
inespéré. 

L'analyse  de  la  pièce  nous  dispense  d'en  donner  une  appré- 
ciation ;  il  faut  la  considérer  simplement  comme  une  collection 
de  lieux  communs  traités  en  stances  pràcrités  ;  à  ce  titre 
nous  pouvons  admirer  l'aisance  de  l'auteur  même  dans  les 
mètres  les  plus  compliqués,  la  richesse  et  l'abondance  de  son 
lexique.  Quant  à  la  fable,  nous  nous  contenterons  d'en  indi- 
quer Tétroite  analogie  avec  l'intrigue  uniforme  des  nâtikâs, 
sans  marquer  les  détails  de  cette  ressemblance  qui  saute  aux 
yeux. 

LE  vyAyoga 

Le  vyâyoga  n'est  qu'un  fragment  d'épopée  découpé  en 
scènes  et  embelli  selon  les  procédés  ordinaires  de  la  poétique. 
Il  est  en  réalité  proche  parent  du  chàyâ-nàtaka.  Sur  les  huit 
titres  de  vyâyogas  que  nous  avons  relevés,  cinq  appartiennent 
certainement  au  cycle  du  Mahâbharata;  le  Dhanamjayavijaya, 
de  Kâficana  Pandita,  est  le  seul  publié  jusqu'ici.  La  date  en 
est  inconnue*,  l'œuvre  est  représentée  à  la  demande  d'un 
Jayadeva.  Le  prologue  est  long;  après  une  triple  bénédiction, 
le  directeur  décrit  l'aurore  et  l'automne  naissante;  on  lui 
apporte  une  lettre  de  Jayadeva  qui  voudrait  un  spectacle  où 
l'héroïque  se  teinte  de  merveilleux.  Le  Dhanamjayavijaya 
répond  à  ce  désir;  l'auteur,  Kàùcana-Pandita,  et  Nàrâyana, 
son  père,  sont  connus  et  estimés.  La  pièce  commence  par  une 
conversation  entre  Arjuna  et  le  ministre  du  roi  Virâta  qui 
expose  la  situation  ;  la  capitale  est  assiégée  par  les  Kauravas, 
la  situation  paraît  perdue,  Arjuna  s'offre  pour  repousser 
l'ennemi.  Un  jeune  prince  vient  chercher  Arjuna,  le  fait 
monter  en  char  et  tandis  qu'ils  s'élancent  contre  les  Kauravas, 
un  chœur  de  bergers  adresse  ses  souhaits  de  victoire  au 
héros.  Arjuna  décrit  la  vitesse  du  char;  on  entend  dans  la 
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coulisse  un  branle-bas  de  bataille,  et  le  héros  nomme  en  les 
dépeignant  à  son  écuyer  les  chefs  ennemis  :  Duryodhana, 
Duhçàsana,  Drona,  Açvatthàraan,  Krpa,  Karna,  etc..  Le  roi 
des  dieux,  Indra,  accompagné  de  sa  portière  et  d  un  Vidyà- 
dhara,  vient  assister  à  la  bataille  et  exprime  son  admiration. 
Duryodhana  accourt  en  char  au-devant  d'Arjuna;  les  deux 
adversaires  se  provoquent,  se  défient  et  sortent  combattre. 
Les  trois  personnages  célestes  décrivent  les  phases  de  la  lutte 
et  lés  effets  des  traits  magiques  employés  par  Arjuna.  Celui-ci 
rentre  en  scène  victorieux  ;  ses  frères  et  le  roi  Viràta  vien- 
nent lui  exprimer  leurs  félicitations.  Viràta  donne  sa  fille 
Uttarâ  en  mariage  au  fils  du  vainqueur. 


LE     PRAHASANA 

La  farce  [prahasana]  est  de  tous  les  genres  littéraires  le 
plus  voisin  du  théâtre  populaire  ou  plutôt  du  goût  commun. 
On  soupire  d'aise  et  presque  de  joie  à  passer  du  monde 
conventionnel,  où  se  plaisent  la  comédie  héroïque  et  les 
genres  voisins,  à  un  monde  également  conventionnel,  mais 
plus  humain  en  somme,  parce  qu'il  est  plus  vicieux.  Les  plus 
anciennes  farces  ont  disparu  ;  nous  savons  pourtant  que 
Çivasvâmin  au  ix°  siècle  en  avait  composé  ;  les  catalogues 
attribuent  même  une  farce  à  KAlidâsa,  le  Kâlidâsa-prahasana, 
et  une  autre  à  Bàna,  le  Sarv  acarita.  Deux  seulement  ont  été 
publiées  :  le  Dhûrtasamâgama ,  par  Kaviçekhara-Jyotirîç- 
vara,  du  xv°  siècle,  et  le  Hâsyàrnava  par  Jagadîça,  de  date 
inconnue.  Voici  la  fable  du  Dhûrtasarangama  {Coquins-eti- 
compagnie). 

Le  disciple  Duràcâra  se  confesse  à  son  maître ,  le  religieux 
mendiant  Viçvanagara.  Il  a  vu  dans  la  matinée  une  fille  de 
joie,  Anangasenâ,  et  il  désire  ardemment  la  posséder;  Viçva- 
nagara a  fait  aussi  de  son  côté  une  rencontre  galante  .'  il  a 
aperçu  la  belle  Surataprivâ,  et  il  la  convoite.  Après  ces 
confidences  mutuelles,  ils  s'en  vont  mendier  et  entrent  d'abord 
chez  un  riche  avare,  Mrtîingàra,  qui  les  éloigne  sous  prétexte 
que  sa  maison  est  impure,  et  qui  les  adresse  à  Suratapriyâ. 
Elle  les  accueille  aimablement  et  leur  ofi're  à  dîner;  pendant 
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qu'on  prépare  le  repas,  ils  continuent  la  quête  ;  ils  entrent 
chez  Anaûgasenâ.  Viçvanagara,  ébloui  de  sa  beauté,  est  impa- 
tient d'en  jouir  et  se  jette  bestialement  sur  elle  ;  le  disciple 
jaloux  veut  l'écarter;  Anaûgasenâ  les  repousse  tous  deux;  le 
maître  et  le  disciple  s'empoignent  et  se  battent  ;  là  courtisane 
leur  propose  l'arbitrage  d'Asajjàti-Miçra,  un  brahmane  qui 
fait  métier  de  trancher  les  questions  délicates.  (II)  Asajjàti 
enseigne  au  bouffon  ses  théories  philosophiques  ;  la  vie  c'est 
boire  et  faire  l'amour  ;  le  bouffon  ajoute  :  et  voler  !  Les  plai- 
deurs se  présentent  avec  Anaûgasenâ  et  ils  exposent  le  cas. 
Le  brahmane,  séduit  à  son  tour  par  les  charmes  de  la  belle, 
décide  qu'il  la  gardera  en  .«^équestre;  tandis  qu'il  rend  son 
verdict,  le  bouffon  cherche  à  entraîner  Anaûgasenâ  dans  une 
cachette  propice  à  ses  désirs  amoureux.  Le  jugement  pro- 
noncé, les  plaideurs  sortent.  Le  barbier  Mùlanâçaka  se  pré- 
sente après  eux  pour  réclamer  à  Anaûgasenâ  le  paiement 
d'une  dette.  Elle  le  renvoie  à  Asajjàti  qui  le  désintéresse  avec 
la  bourse  du  disciple;  puis  Asajjàti  demande  au  barbier  de 
lui  arranger  les  pieds  et  les  mains.  Mùlanâçaka  lui  attache 
les  membres,  l'épile  et  s'enfuit.  Le  bouffon,  accouru  aux  cris 
de  son  maître,  le  délivre  de  ses  liens. 

Le  Hâsyârnava  met  en  scène  une  société  aussi  corrompue. 
Le  roi  Anayasindhu  envoie  son  espion  inspecter  la  capitale  ; 
l'émissaire  rentre  au  palais  avec  de  mauvaises  nouvelles  : 
tout  va  de  travers  en  ville,  car  chacun  pratique  le  bien.  Le 
roi  inquiet  mande  son  ministre  Kumativarman  et  lui  demande 
en  quel  endroit  il  pourrait  se  rendre  compte  au  mieux  de 
l'état  des  esprits  ;  le  ministre  lui  indique  la  demeure  de 
l'entremetteuse  Bandhurâ.  Il  s'y  rend.  La  vieille  entremet- 
teuse présente  au  royal  visiteur  sa  fille  Mrgâûkalekhâ.  Le 
chapelain  du  roi,  Viçvabhanda  accompagné  de  son  élève 
Kalahâilkura,  vient  donner  à  la  jeune  fille  une  leçon  de 
théorie  erotique.  Les  personnages  échangent  des  compliments 
grotesques.  Mrgâûkalekhâ  refuse  de  suivre  son  professeur 
qu'elle  trouve  trop  âgé;  le  disciple  lui  lance  des  injures  gros- 
sières ;  la  discussion  s'anime  ;  à  ce  débordement  d'ordures, 
Bandhurâ  se  rappelle  ses  jeunes  années  et  elle  est  prise  d'une 
fièvre  amoureuse.  On  va  quérir  le  médecin  Vyâdhisindhu  ;  il 
entre  et  les  compliments  bouffes  reprennent  de  plus  belle  ;  il 
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donne  une  consultation  grotesque,  prescrit  des  remèdes  qai 
font  aussitôt  empirer  la  maladie,  et  se  sauve.  Le  barbier 
Raktakallola,  pédicure  et  chirurgien,  se  présente  avec  un  de 
ses  clients  ensanglanté  et  estropié  qui  porte  plainte  contre 
sa  maladresse  ;  la  cause  entendue,  le  client  est  condamné  ; 
puis  c*est  le  brahmane  Mithyârnavâ  qui  a  commis  un  homicide 
très  involontaire,  à  ce  qu'il  prétend,  et  demande  au  chape- 
lain de  lui  indiquer  une  expiation  ;  puis  les  fonctionnaires 
qui  fréquentent  la  maison  de  l'entremetteuse,  le  préfet  de  police 
Sâdhuhimsika,  le  général  Ranajambuka,  l'astrologue  Mahâyâ- 
trika.  Soudain  le  disciple  Kalahânkura,  pris  d'ardeur  amou- 
reuse, embrasse  Mrgânkalekhâ  et  veut  l'entraîner;  son  maître 
le  maudit.  Le  crépuscule,  annoncé  par  deux  hérauts,  sépare 
les  personnages. 

(II)  Viçvabhanda  au  matin  (description)  se  rend  avec  son 
disciple  chez  Bandhurà  ;  ils  trouvent  l'entremetteuse  occupée 
à  donner  des  leçons  à  sa  fille.  Survient  le  religieux  mendiant 
Madanândha-miçra,  avec  son  disciple  Kulâla  ;  comme  il  est 
midi  (description),  ils  s'installent  à  déjeuner.  Ils  aperçoivent 
la  belle  Mrgâiikalekhâ  et  essaient  aussitôt  de  supplanter  le 
chapelain  et  son  élève.  Bandhurà  prie  le  religieux  d'accomplir 
chez  elle  la  «  libation  d'amour  »  (madanahoraa)  ;  il  réclame 
comme  auxiliaire  la  jeune  fille  et  se  retire  avec  elle  dans  la 
coulisse.  Viçvabhanda,  consumé  de  jalousie,  lui  demande  de 
partager  sa  conquête  ;  l'autre  y  consent.  Les  deux  disciples 
se  promettent  une  compensation  avec  la  vieille  Bandhurà, 
enchantée  de  cette  occasion.  Un  nouveau  religieux  se  pré- 
sente, Mahànindaka  ;  il  célèbre  le  mariage  de  Mrgânkalekhâ 
avec  les  deux  vieux  maîtres,  et  de  l'entremetteuse  avec  les 
deux  disciples,  puis  il  essaie  d'obtenir  à  son  tour  les  faveurs 
de  la  jeune  fille. 

La  morale,  on  le  voit,  ne  trouve  guère  son  compte  dans 
ces  fantaisies  de  pandits  en  belle  humeur  ;  l'action  ne  laisse 
pas  beaucoup  moins  à  désirer  ;  les  deux  farces  ne  sont  qu'une 
succession  de  tableaux  libres  jusqu'à  l'obscénité,  mais  du 
moins  gais  et  mouvementés.  La  poésie  n'y  trouve  d'emploi 
que  dans  les  stances  erotiques  et  les  descriptions.  La  satire 
licencieuse  dirigée  contre  les  brahmanes  dans  presque  toutes 
ces  farces  n'a  rien  qui  doive  surprendre  :  elle  procède  du 
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même  sentiment  qui  a  créé  le  personnage  du  brahmane  bouffon 
dans  le  grand  drame,  et  qui  se  manifeste  si  nettement  dans 
quelques-uns  des  drames  populaires. 

LE    BHÂNA 

Le  monologue  {bhâna),  le  genre  dramatique  qui  s'éloigne 
le  plus  du  drame  proprement  dit,  est  aujourd'hui  comme 
autrefois  le  genre  préféré  du  public,  des  comédiens,  et  des 
auteurs  ;  c'est  qu'en  effet  les  descriptions  qui  y  abondent, 
ou  plutôt  dont  il  se  compose  exclusivement,  offrent  à  la 
poésie  un  excellent  cadre,  et  que  les  dialogues  imaginaires 
dont  il  fourmille  donnent  à  l'acteur  l'occasion  de  faire  valoir 
tous  ses  moyens. . Wilson  a  analysé  le  Çaradàtilaka  ;  tous 
les  autres  bhânas  sont  taillés  en  quelque  sorte  sur  le  même 
patron.  Examinons,  par  exemple,  le  Vasantatilaka  de 
Varada-Âcârya,  un  des  plus  estimés,  dont  le  texte  a  été 
publié  à  Calcutta. 

Le  directeur  débite  le  prologue  sans  aucun  des  interlocu- 
teurs ordinaires,  puis  parait  Tunique  personnage  de  la  pièce, 
Çrngâraçekhara.  Il  décrit  l'aurore,  puis  le  lever  du  soleil,  puis 
le  soleil  levé,  les  charmes  du  printemps,  l'amour  frémissant 
dans  toute  la  nature,  l'aspect  de  la  ville,  le  mouvement  de  la 
rue,  la  femme  de  son  ami  Ânaiigaçekhara,  Citralekhâ,  qui 
passe  ;  il  lui  adresse  des  compliments  galants,  mais  elle 
l'éloigné  poliment.  Il  voit  alors  la  sœur  puînée  d'Anaûgacan- 
drikâ,  Tàràvalî,  cause  de  loin  avec  elle,  la  quitte  et  énonce 
à  propos  de  cette  rencontre  quelques  réflexions  sur  les 
filles  de  joie.  Après  Târâvalî  paraît  bientôt  sa  mère,  une 
vieille  entremetteuse  dont  l'aspect  seul  fait  fuir  Çrngâra- 
çekhara. Elle  le  poursuit  et  lui  réclame  le  paiement  d'une 
dette  contractée  envers  sa  fille  ;  il  la  menace  d'un  rasoir  et 
la  vieille  se  sauve  épouvantée.  Il  entend  un  tumulte  et  ques- 
tionne la  belle  Candrasenà,  qui  lui  en  apprend  la  cause  : 
toute  la  ville  se  porte  au  spectacle  d'un  combat  de  coqs  ;  il 
va  voir  la  lutte  et  la  décrit.  Puis  il  se  remet  à  observer  les 
femmes  qui  passent:  c'est  d'abord  Mâtangi,  chanteuse  et 
musicienne;  puis  une  belle  inconnue;  il  se  renseigne  et 
apprend  son  histoire  :  c'est  Vasantakalikà,  femme  d'un  brah- 
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mane,  qui  s'est  faite  courtisane.  Il  s'approche  d'elle,  la 
flatte,  Tenjôle  et  finit  par  en  obtenir  un  rendez-vous.  Puis 
il  s'arrête  à  regarder  un  charmeur  de  serpents  ;  il  admire 
ensuite  la  jeune  Hârâvali  qui  joue  à  la  balle  et  entame  une 
conversation  avec  elle.  Ce  n'est  là  qu'un  tiers  du  monologue, 
car  Çrhgâraçekhara  continue  à  observer  et  à  décrire  jus- 
qu'au lever  de  la  lune. 

En  somme,  le  bhâna  est  d'ordinaire  une  chronique  de 
boulevardier  écrite  par  un  poète  et  jouée  par  un  acteur  habile 
aux  imitations.  A  chaque  instant  le  personnage  en  scène 
parle  à  la  cantonade,  prête  l'oreille  et  reprend  :  «  Hein?  vous 
dites ...»  et  répète  les  paroles  de  son  prétendu  interlocu- 
teur. La  variété  du  jeu  et  les  changements  de  voix  sont  même 
le  seul  élément  dramatique  de  ce  genre,  où  la  part  du  poète 
se  réduit  à  de  simples  variations  sur  des  thèmes  donnés. 
Pour  s'élever  à  la  dignité  littéraire,  le  monologue  a  du  sacri- 
fier la  fantaisie  et  l'originalité.  Les  théoriciens  ont  régle- 
menté avec  autant  de  sévérité  et  de  rigueur  que  les  genres 
les  plus  nobles  ce  petit  acte  joué  par  un  personnage  unique. 
Ils  en  ont  proscrit  la  peinture  des  mœurs  réelles,  comme 
impropre  à  la  poésie  ;  ils  en  ont  chassé  l'esprit  d'imitation, 
qui  l'avait  créé,  qui  s'y  affirmait  avec  une  franchise  naïve,  et 
qui  pouvait  seul  le  rajeunir  constamment.  Ils  ont  tué  en 
germe,  et  de  parti-pris,  la  comédie  d'observation.  L'Inde  les 
a  cependant  absous,  ou  plutôt  elle  leur  a  donné  raison.  Admis 
parmi  les  genres  supérieurs  à  l'égal  du  nâtaka,  le  bhâna  a 
été  cultivé  avec  un  succès  égal,  supérieur  peut-être.  La  pro- 
duction des  bhânas  pendant  les  derniers  siècles  dans  le  sud 
de  l'Inde  atteint,  si  elle  ne  le  surpasse  pas,  le  nombre  des 
nâtakas  actuellement  connus.  Indifi'érent  aux  mérites  drama- 
tiques, satisfait  à  la  représentation  par  les  qualités  scéniques, 
curieux  surtout  de  beau  style,  plus  sensible  à  un  vers  bien 
tourné  qu'à  une  situation  nouvelle,  le  public  lettré  partageait 
sa  préférence  entre  la  comédie  héroïque  et  le  monologue 
comique,  et  reconnaissait  l'égalité  des  deux  genres  ;  il  oubliait 
l'intervalle  considérable  qui  séparait  à  l'origine  l'humble 
imitation  où  s'essayait  le  théâtre  naissant,  et  la  forte  pro- 
duction d'un  art  en  pleine  maturité,  en  pleine  conscience  et 
en  pleine  possession  de  ses  ressources. 


L'ESTHÉTIQUE  DU  THÉÂTRE 


I.  —  LA  THÉORIE  ET  LES  PROLOGUES 

Les  théoriciens,  qui  ont»  avec  une  patience  infatigable , 
classé  et  catalogué  les  recettes,  les  formules  et  les  conven- 
tions de  la  poésie  dramatique,  ne  se  sont  pas  préoccupés  d'en 
approfondir  les  principes  et  la  raison  d'être.  Ils  ont  constaté, 
sans  chercher  la  moindre  explication.  Le  problème,  si  sou- 
vent débattu  dans  l'Occident,  de  l'émotion  dramatique,  de  sa 
nature  et  de  ses  causes,  leur  a  échappé  ou  les  a  laissés 
indifférents.  Ils  ont  considéré  le  théâtre  comme  la  juxtaposi- 
tion de  deux  arts,  qui  poursuivent  simultanément  leur  fin 
respective,  la  poésie  et  la  danse  mimée.  Pour  être  débitée 
par  plusieurs  acteurs,  sous  des  costumes  différents,  la  poésie 
ne  change  pas  de  qualité  :  épique  aussi  bien  que  dramatique, 
lue  ou  récitée  aussi  bien  que  déclamée  sur  la  scène,  elle  pro- 
duit une  émotion,  le  rasa,  La  danse,  la  mimique,  la  mise  en 
scène,  le  décor  contribuent  à  accroître  l'illusion  et  le  plaisir 
en  s*adressant  aux  autres  sens.  La  représentation  surpasse 
ainsi  la  lecture  par  une  différence  de  quantité  d'émotion  ;  elle 
ne  s'en  sépare  pas  par  une  différence  de  qualité.  L'élément 
essentiel,  dans  le  drame  comme  dans  les  autres  ouvrages 
littéraires,  est  le  rasa:  Une  opération  intellectuelle  dont 
l'essence  est  surnaturelle  met  le  spectateur  en  communion  de 
sentiments  avec  le  héros,  sans  anéantir  la  conscience  de  son 
existence  personnelle,  et  transporte  en  dehors  du  monde  les 
causes  et  les  effets  des  émotions  qu'il  éprouve,  ou  pour  dire 
mieux  leurs  déterminants  (vibhàvas)  et  leurs  conséquents 
(anubhâvas)  ;  car  il  a  fallu  créer  des  mots  nouveaux  pour 
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désigner  les  rapports  de  causalité  qui  s  établissent  dans  ce 
monde  immatériel. 

Tous  les  spectateurs  ne  sont  pas  aptes  à  goûter  le  rasa  ; 
c'est  une  sorte  de  récompense  qu'il  faut  mériter  par  une 
étude  assidue  des  poèmes  et  par  des  impressions  saines  et 
délicates  accumulées  pendant  les  existences  antérieures.  Mais 
aussi  le  plaisir  du  rasa  est  si  exquis  qu'on  ne  saurait  le 
mettre  en  balance  avec  d'autres  avantages.  L'auteur  du  Daça- 
Rùpa  traite  avec  une  ironie  dédaigneuse  les  petits  esprits  qui 
regardent  les  œuvres  dramatiques,  si  délicieuses  pourtant, 
comme  un  simple  moyen  d'acquérir  des  connaissances  utiles, 
à  l'instar  des  chroniques.  «  Mes  compliments,  dit-il,  à  ces 
braves  gens  si  détachés  du  plaisir!  »  (D.  I,  6).  Et  cependant 
le  divin  maître  Bharata  semble  favoriser  l'opinion  de  «  ces 
petits  esprits  ».  Il  enseigne  que  a  la  pratique  constante  des 
bons  poèmes  permet  de  juger  sûrement  les  questions  de 
devoir,  de  passion,  d'intérêt  et  de  salut,  et  aussi  les  questions 
d'art,  et  qu'elle  procure  la  gloire  et  l'affection.  »  La  plupart 
des  auteurs  d'arts  poétiques  ont  développé  ces  théories  ;  le 
commentateur  Rucipati  *  les  résume  avec  exactitude.  «  Il  y  a, 
dit-il,  des  intelligences  peu  développées,  les  jeunes  princes,  par 
exemple,  qui  sont  incapables  de  se  plaire  même  à  de  belles 
chansons  composées  par  de  bons  poètes  ;  elles  sont  trop  alour- 
dies pour  s'élever  jusque-là.  Leur  passe-temps  favori,  c'est 
la  danse,  etc..  Il  faut  leur  appliquer  ce  dicton  :  «  Les  enfants 
lèchent  d'abord  le  miel,  et  boivent  ainsi  la  potion  amère.  » 
Bharata  déclare  (XIX,  122)  :  «  Il  n'y  a  pas  de  science,  pas 
de  métier,  pas  de  connaissance,  pas  d'art  libéral,  pas  de  mo- 
rale, pas  de  pratique  qui  ne  se  voie  dans  le  drame.  »  Il  con- 
vient donc  d'employer  les  représentations  dramatiques  pour 
attirer  et  retenir  leur  attention  ;  c'est  le  seul  moyen  de  les 
instruire  sans  les  fatiguer.  » 

Les  avantages  pédagogiques  préconisés  par  Bharata  et  les 
théoriciens  utilitaires  n'étaient  pas  de  nature  à  séduire  ou  à 
satisfaire  le  public  lettré.  Si  les  auteurs  didactiques  ont 
négligé  de  nous  indiquer  le  genre  de  plaisir  que  les  esprits 
cultivés  cherchaient  au  théâtre,  les  auteurs  dramatiques  ont 

1.  Coram.  de  V Anargha-Hâghava,  introd. 
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réparé  cette  omission.  Pour  éveiller  Tattention  et  provoquer 
l'intérêt  des  spectateurs,  les  prologues  ont  toujours  soin  de 
leur  indiquer  à  l'avance  les  mérites  les  plus  attrayants  des 
œuvres  nouvelles.  La  série  de  ces  documents,  disposés  dans 
Tordre  chronologique,  permet  de  suivre  et  de  retracer  l'his- 
toire du  goût  dramatique  dans  l'Inde. 

Kâlidâsa,  dans  Mâlavikâgnimitra,  défend  les  droits  des 
connaisseurs  contre  la  tradition  :  <c  Pour  être  vieille,  l'œuvre 
d'un  poète  n  est  pas  toujours  bonne,  et  nouveau  ne  veut  pas 
toujours  dire  défectueux.  Les  honnêtes  gens  examinent  et 
choisissent;  le  sot  juge  toujours  sur  la  foi  d'autrui  »  (v.  2). 
C'est  la  môme  règle  qu'il  invoque  dans  Çakuntalâ,  lorsque  le 
directeur  répond  à  Tactrice  trop  prompte  à  espérer  le  succès  : 
((  Les  connaisseurs  sont-ils  satisfaits?  C'est  alors  seulement 
que  je  crois  au  mérite  du  spectacle  ;  le  maître  le  plus  expé- 
rimenté n'a  jamais  confiance  dans  son  jugement  »  (v.  2). 
Avant  de  représenter  Vikramorvaçî,  le  directeur  s'adresse 
plus  humblement  encore  aux  spectateurs  :  a  Soit  que  notre 
zèle  mérite  votre  bienveillance,  soit  que  notre  sujet  et  notre 
héros  méritent  votre  respect,  écoutez  avec  attention  cette 
œuvre  de  Kâlidâsa!  »  (v.  2)  La  modestie  de  ces  formules 
contraste  étrangement  avec  les  éloges  pompeux  que  se 
décernent  les  successeurs  dégénérés  de  Kâlidâsa. 

Les  trois  pièces  de  Harça  répètent,  pour  se  recommander 
au  public,  la  même  stance  :  «  Çrî  Harça  est  un  poète  habile  ; 
nous  avons  un  public  de  connaisseurs  ;  les  aventures  de  notre 
héros  sont  intéressantes  ;  nous  savons  notre  métier  d'acteurs. 
Chacun  de  ces  avantages  nous  garantit,  à  lui  seul,  le  succès 
souhaité;  et  voilà  que,  par  l'effet  de  ma  bonne  fortune,  nous 
les  avons  tous  ensemble!  *  »  Har§a  se  décerne  en  passant  une 
épithète  flatteuse,  mais  il  se  contente  de  ce  simple  et  vague 
éloge.  Son  courtisan  Bàna  (s'il  est  réellement  l'auteur  du 
Pârvatîparinaya),  est  moins  modeste.  L'actrice  est  surprise 
du  choix  de  la  pièce,  le  directeur  lui  répond  :  «  L'heureux 
agencement  de  l'ensemble,  la  richesse  des  rasas,  l'harmonie 
de  la  composition  séduisent  l'esprit  des  spectateurs  »  (v.  5). 
Bhavabhûti,  dans  le  prologue  du  Mahâvîracarita,  précise  les 

1.  Balnàv.,  V.  6;  Priyad.,  v.  3;  Nâgân.^  v.  3. 
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exigences  da  pablic  :  «  On  veut  un  drame  où  s'agitent  de  grands 
personnages,  profond  et  terrible,  avec  une  diction  grandiose, 
parfois  rude,  toujours  claire,  où  des  acteurs  en  dehors  du 
commun  expriment  Théroïsme  avec  des  nuances  délicates 
propres  à  chaque  caractère  »  (v.  2  et  3).  Le  directeur  expose 
ensuite  les  titres  personnels  de  Bhavabhûti,  issu  d'une 
famille  glorieuse  de  prêtres  et  de  théologiens,  et  disciple 
du  savant  maître  Jnânanidhi.  Dans  TUttaracarita,  le  poète 
paraphrase  avec  fierté  son  surnom  de  Vaçyavâc  :  «  L'Elo- 
quence le  suit,  comme  Brahma,  en  épouse  soumise  »  (v.  2). 
Mais  sa  réputation  d'écrivain  lui  vaut  déjà*  des  détracteurs: 
«  A  retourner  en  tous  les  sens  on  trouve  toujours  un  dé- 
faut ;  le  style  est  comme  les  femmes  :  si  bon  qu'il  soit,  on 
en  médit  »  (v.  5).  Mais  c'est  surtout  dans  le  prologue  de 
Mâlatî-mâdhava  qu'il  prend  à  partie  ses  envieux  et  défend 
ses  ouvrages.  Le  directeur  demande  au  régisseur  :  «  Quels 
sont  donc  les  mérites  que  prisent  les  connaisseurs,  les  gens 
instruits,  les  vénérables  et  les  brahmanes  ?»  —  Le  régisseur  : 
«  Des  sentiments  grandioses  exprimés  en  abondance,  des  actes 
que  l'amitié  embellit,  des  violences  qui  aident  au  succès  de 
l'amour;  des  conversations  intéressantes,  et  un  style  sans 
faiblesses  »  (v.  4).  —  Le  directeur:  «J'ai  leur  afi*aire.  ^>  Il 
nomme  l'œuvre,  l'auteur,  et  ajoute  :  «  Notre  cher  ami  Bha- 
vabhûti dit  ceci  :  S'il  est  des  gens  qui  me  témoignent  du 
dédain,  qu'ils  aient  de  la  science,  soit!  je  ne  travaille  pas 
pour  eux.  Il  y  aura  un  jour,  il  y  a  maintenant  des  gens  faits 
comme  moi,  car  le  temps  est  sans  limites  et  grande  est  la 
terre.  Vous  avez  lu  les  Vedas,  étudié  les  Upaniçads,  appris 
le  Sâmkhya,  le  Yoga.  Pourquoi  en  parler?  Un  drame  n'a 
rien  à  y  gagner.  Avez-vous  la  hardiesse  des  expressions, 
l'élévation  des  pensées  ?  C'est  assez  pour  vous  tenir  habile 
homme  et  grand  savant!  »  (v.  6-7). 

Le  prologue  de  la  Mrcchakatikâ  exalte  la  variété  des  con- 
naissances de  Çùdraka  :  «  Rg-Veda,  Sâma-Veda,  calcul,  art 
des  courtisanes,  pratique  de  l'éléphant  lui  étaient  familiers  ; 
la  faveur  de  -Çarva  dissipa  les  ténèbres  qui  couvraient  ses 

yeux »  (v.  4).  Il  indique  également  la  moralité  du  drame: 

«  On  y  voit  le  syndic  des  brahmanes  d'Avantî,  jeune  et 
pauvre,  Carudatta;  une  courtisane,  Vasantasenâ,  belle  comme 
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le  printemps,  s'éprend  de  ses  vertus.  A  propos  de  leurs  aven- 
tures amoureuses,  le  roi  Çûdraka  montre  la  conduite  bonne 
à  suivre,  la  méchanceté  des  procès,  le  caractère  des  méchants 
et  la  force  de  la  destinée  »  (v.  6-7). 

Le  dernier  des  auteurs  de  prakarana,  Uddanda-kavi,  est 
loin  d'en  être  le  plus  modeste.  C'est  le  roi  en  personne  qui  lui  a 
demandé  un  drame  et  qui  lui  en  a  même  indiqué  le  titre  :  «  Il 
a  dit  au  poète  :  Illustre  savant  Uddanda  !  Ecoute  ma  parole  : 
Ton  éloquence  puissante  est  une  vraie  vache  d'abondance  ;  ta 
poésie  excellente  choisit  ses  ornements  dans  les  jeux  du  style. 
Compose-moi  donc  un  prakarana  sans  pareil,  intitulé  Mallikâ- 
mâruta,  où  le  rasa  se  montre  dans  une  sage  mesure.  Poète 
exquis,  fais-moi  ce  plaisir!  »  Quelles  sont  donc  les  qualités 
qui  ont  désigné  Uddanda  au  choix  du  souverain?  Son  ami 
Parameçvara,  le  prince  des  docteurs  en  Mîmâmsâ,  les  a 
exaltées  dans  une  stance  que  le  directeur  récite  :  «  Il  a  res- 
pectueusement étudié  les  Vedas  ;  il  est  impénétrable  en 
logique  ;  sa  pensée  s'est  calmée  à  l'étude  des  traités  théo- 
riques; les  arts  libéraux  lui  sont  familiers;  la  poésie  n'a 
pas  de  secrets  pour  lui.  Il  est  digne  d'éloges  entre  tous  les 
poètes,  maître  des  six  langues  littéraires.  Uddanda,  prince 
des  poètes  !  tu  remplis  le  monde  de  surprise  et  d'admiration!  » 

Yiçàkhadatta  et  Bhatta  Nâràyana  se  contentent  de  présen- 
ter leurs  œuvres  au  public,  sans  chercher  à  l'éblouir  par  des 
éloges  pompeux  de  leur  talent  L'auteur  du  Mudrârâkçasa  se 
félicite  simplement  d'être  représenté  «  devant  un  auditoire 
qui  sait  apprécier  les  divers  genres  poétiques  »  ;  Nâràyana 
sollicite  l'attention  des  spectateurs ,  «  soit  pour  récom- 
penser le  travail  du  poète,  soit  pour  honorer  un  sujet  respec- 
table ». 

Parmi  les  auteurs  dramatiques  du  second  ordre,  ceux  qui 
ont  osé  traiter  au  théâtre,  après  les  chefs-d'œuvre  de 
Bhavabhûti,  les  aventures  du  divin  Rama  sont  les  plus  inté- 
ressants à  étudier  ici.  Malgré  la  fatuité  et  la  présomption 
ordinaires  des  poètes  indiens,  ils  paraissent  sentir  le  besoin 
de  se  justifier  avant  d'entrer  en  concurrence  avec  des  modèles 
insur passables.  Ecoutons  d'abord  Râjaçekhara  dans  le  pro- 
logue du  Bâla-Râmàyana.  Le  directeur  :  c<  La  science  du 
poète  Râjaçekhara  en  fait  la  parure  de  sa  race  ;  éclose  par 
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les  soins  d'une  noble  épouse,  sa  gloire  erre  jusqu'aux  limites 
du  ciel  ;  la  grandeur  majestueuse  des  aventures  de  Viçnu, 
sous  la  forme  de  Râma,  surpasse  toutes  choses  ;  en  vérité, 
c'est  sous  Tapparence  d'un  poème,  une  nouvelle  vache  d'abon- 
dance. »  —  Le  régisseur  :  «  Mais  Vâlraîki,  le  premier  des 
sages,  a  vu  de  ses  yeux  surnaturels  le  héros  et  l'histoire 
qu'il  a  chantés!  Quelle  nouveauté  votre  poète  va-t-il  nous 
montrer?  »  —  Le  directeur:  «  Mon  ami,  à  chacun  son  mérite 
propre.  Il  n'est  personne  qui  sache  tout.  »  —  Le  régisseur  : 
«  Sans  doute,  maître!  Mais  enân,  si  le  grand  rçi  a  tenu  sous 
son  regard  tous  les  objets  de  la  création,  qu'est-ce  que  l'autre 
verra  de  plus  avec  ses  yeux  de  chair?  »  —  Le  directeur: 
c<  Ami  !  ne  parle  pas  ainsi  !  Les  belles  ont,  sur  la  lune  de  leur 
visage,  des  yeux  faits  avec  les  feuilles  de  Tindîvara;  et,  sur 
leur  langue,  les  poètes  ont  un  œil  fait  d'éloquence.  Notre 
poète  est  un  homme  de  haute  science,  et  la  science  vaut 
mieux  que  l'invention  des  sujets....  Le  poète  dit:  Paix  et 
joie  aux  brahmanes!  Nous  allons  exposer  une  longue  histoire. 
Honnêtes  gens,  écoutez-la  avec  attention.  Je  vous  présente 
mes  respectueux  hommages.  Ou  plutôt,  pourquoi  tant  de 
modestie?  Si  mes  paroles  ont  l'ambroisie  du  beau  langage, 
les  bons  esprits  voudront  en  goûter  jusqu'à  l'ivresse.  Rien 
n'est  plus  triste  que  de  solliciter.  —  Il  sait  toutes  les  langues 
littéraires,  et  il  dit  :  La  langue  divine  (le  sanscrit)  vaut  d*ètre 
écoutée;  les  pràcrits  ont  une  harmonie  naturelle;  l'apa- 
bhramça  est  joli  ;  le  parler  des  démons  (la  paiçàçî)  se  prête 
au  rasa.  Autant  de  chemins  distincts  et  tous  charmants; 
l'auteur  qui  les  suit  avec  une  égale  aisance  est  le  prince  des 
poètes.  —  Le  drame  est  long  assurément,  mais  le  poète 
déclare  ceci  :  Si  quelque  bel-esprit  reproche  au  Bâla-Râ- 
màyana  d'être  trop  long,  il  faut  demander  à  ce  délicat  s'il  y 
trouve,  ou  non,  des  qualités  de  style.  S'il  y  en  a,  tout  va 
bien;  qu'il  lise  mes  six  ouvrages  et  il  y  trouvera  plaisir; 
sinon,  que  la  vierge  Poésie  reste  longtemps,  toute  cassée, 
dans  la  bouche  du  débutant  !  »  Rujaçekhara  termine  son  éloge 
en  citant  une  strophe  de  Çankaravarman  :  «  Veux-tu  boire 
l'élixir  des  oreilles,  écrire  dans  une  langue  qui  plaise  aux 
honnêtes  gens,  atteindre  la  plus  haute  culture,  franchir  le 
fleuve  du  goût,  manger  le  doux  fruit  de  l'arbre  de  la  vie,  alors. 
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ô  mon  frère,  écoute  les  beaux  vers  du  poète  Râjaçekhara  : 
ils  distillent  de  l'ambroisie!  »  (v.  17). 

Murâri  compose  TAnargha-Râghava  pour  distraire  «  un 
public  lassé  des  pièces  où  dominent  le  terrible,  Thorrible,  le 
violent  et  le  merveilleux  »,  et  qui  réclame  «  un  sujet  élevé 
et  grandiose,  héroïque  et  merveilleux  dès  le  début  ».  Il  ne 
se  fait  pas  scrupule  de  reprendre  un  sujet  traité  par  tant 
d'autres  depuis  Vâlmîki  ;  «  S'il  faut  délaisser  la  légende  de 
Râma  parce  que  c'est  un  thème  usé,  dites -moi  donc  quel 
personnage  en  ce  monde  a  tant  de  vertus  supérieures  1  C'est 
la  grandeur  de  ces  vertus  mêmes  qui  donnait  à  la  voix  des 
poètes  l'élévation,  le  charme  et  l'éclat.  Comment  pourront-ils 
désormais  servir  leur  renommée?  (v.  9).  Tout  imprégnés  du 
parfum  des  éloges  qui  célèbrent  la  race  éclatante  et  glorieuse 
de  Kakutstha,  les  vers  de  Murâri  avec  leur  élévation  et  leur 
charme  semblent  être  un  lac  gracieux  où  s'écoule  en  partie 
la  source  d'ambroisie  de  Vâlmîki  *  »  (v.  12). 

Jayadeva  proclame  dans  un  acrostiche  les  mérites  de  son 
ouvrage.  Le  comédien  qui  apporte  au  directeur  l'ordre  du 
public  s'exprime  ainsi  :  «  On  veut  que,  d'acte  en  acte,  les 
rameaux  de  tous  les  rasas  y  grandissent,  que  des  guirlandes 
de  fleurs  nouvelles  doucement  agitées  y  jettent  leurs  vives 
couleurs,  que  l'expression  y  soit  équivoque  (ou  :  recourbée  en 
croissant)  comme  la  lune,  que  la  composition  en  soit  harmo- 
nieuse ;  tel  est  le  drame  qu'on  attend  »  *  (v.  7).  —  Le  direc- 
teur :  «  Mais  comment  savoir  le  nom  de  ce  drame?  (Il  réflé- 
chit, puis  avec  joie:)  Ah!  je  porte  sur  ma  tête,  comme 
un  diadème,  le  lotus  bleu,  et  je  le  cherche  dans  la  guirlande 
des  vagues  agitées  de  l'Océan  !  La  stance  indique  clairement 
le  titre;  c'est  le  Prasanna-Râghava !  »  Un  peu  plus  loin, 
l'acteur  demande  :  «  Comment  se  fait-il  que  tant  de  poètes 
aient  choisi  Râma  comme  héros?  »  —  Le  directeur:  «  Les 
poètes  n'en  sont  point  coupables.  S'ils  ont  toujours  pris  pour 
sujet  de  leurs  vers  exquis  la  parure  de  la  race  de  Raghu,  où 
est  leur  faute?  C'est  parce  qu'il  surpasse  en  vertus  le  reste  du 
monde  qu'ils  l'ont  choisi,  comme  s'ils  étaient  tous  jaloux  des 

1 .  /7Mtyankam  ankurita5ârvarasâbhirâma-/inâvyollasatkusumar^jivirâjibandhain 
g^ârmetarâmçur  iva  vakratayâbhiramyatp  nâtyaprabandham  atimanjulasairi- 

[vidhânam 
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autres  gloires;  car  il  est  la  demeure  où  séjourne  éternelle- 
ment le  bonheur  (v.  13).  Ecoute  encore  ceci  :  Sa  semence, 
c'est  une  bonne  conduite  longtemps  pratiquée  ;  sa  jeune  tige, 
c'est  Tintelligence  ;  son  tronc,  c'est  la  fréquentation  des 
cercles  de  savants;  sa  nouvelle  pousse,  c'est  l'esprit  poétique; 
sa  floraison,  c'est  la  gloire.  Et  quand  l'arbre  de  la  poésie  est 
ainsi  en  pleine  force,  on  le  rendrait  stérile  et  sans  fruit, 
faute  de  célébrer  le  diadème  de  Raghu!  »  (v.  14).  —  L'ac- 
teur :  «  L'auteur  de  la  pièce  est,  à  ce  qu'on  dit,  un  logicien 
distingué.  Je  suis  vraiment  surpris  de  voir  réunies  en  une  seule 
personne  la  poésie  et  la  logique ,  comme  la  claire  fraîcheur 
de  la  lune  et  l'ardeur  violente  du  soleil.  »  —  Le  directeur  : 
«  D'où  vient  ta  surprise  ?  Ceux  dont  la  voix  se  plaît  aux  fan- 
taisies de  l'art,  aux  caprices  de  la  poésie,  pourquoi  seraient-ils 
impuissants  à  exprimer  un  raisonnement  d'allure  rébarbative 
et  tortueuse.  Les  héros  qui  s'amusent  à  imprimer  la  marque 
de  leurs  ongles  sur  les  seins  de  leur  bien-aimée  sont-ils  inca- 
pables de  décocher  leurs  flèches  sur  le  front  humide  d'un 
éléphant  en  fureur?  »  (v.  19).  —  L'acteur:  «  Mais  alors 
notre  auditoire,  qui  sait  apprécier  la  poésie,  va  écouter  avec 
une  joie  profonde  les  vers  de  Jayadeva.  »  —  Le  directeur  : 
«  Ne  sais-tu  donc  pas  ce  que  le  poète  a  dit?  Parmi  tant 
d'honnêtes  gens  qui  prennent  plaisir  aux  caprices  de  leur 
inspiration,  combien  y  en  a-t-il  qui  goûtent  l'œuvre  d'autrui? 
Quand  les  fleurs  du  manguier  ont  rempli  de  leur  suc  le  bassin 
creusé  à  ses  pieds,  l'arbre  ne  souhaite  pas  qu'on  y  verse  une 
coupe  d'eau  »  (v.  20).  —  L'acteur  :  «  En  vérité,  Jayadeva  a 
l'expression  simple  et  douce  !»  —  Le  directeur  :  «  Elle  est 
détournée  et  dure  par  instants.  »  —  L'acteur:  «  Comment? 
ce  sont  aussi  des  qualités,  à  votre  avis?  »  —  Le  directeur: 
«  Mais  oui  !  Si  les  petits  esprits  critiquent  les  expressions 
détournées  des  poètes,  si  les  gens  sans  goût  ne  célèbrent  pas 
les  regards  obliques  et  détournés  d'une  belle  aux  yeux  de 
gazelle,  ne  voit-on  pas  les  connaisseurs  rechercher  le  style 
détourné?  ne  voit-on  pas  Hara  lui-même  porter  au  sommet  de 
son  diadème  le  croissant  recourbé  (vakra)  de  la  lune?  (v.  21). 
Et  de  plus  :  Lô  nuage  qui  boit  et  boit  les  flots  de  l'Océan 
d'ambroisie  les  répand  ensuite  en  grêlons  pareils  à  des  perles 
fines  sur  un  sol  de  cristal.  Mais  les  paroles  des  poètes,  un 
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instant  dures,  répandent  ensuite  de  longs  flots  d'ambroisie, 
étrange  contraste  !  »  (v.  22). 

Le  prologue  du  Jânakî-parinaya  est  aussi  sobre  de  théories 
littéraires  que  le  précédent  en  est  prodigue.  Râmabhadra- 
dîksita  promet  simplement  à  ses  auditeurs  «  une  composition 
correcte  et  une  intrigue  qui  provoque  le  rasa  ».  Il  serait 
superflu  de  passer  en  revue  les  prologues  de  tous  nos  drames; 
l'analyse  en  serait  monotone,  et  Thistoire  du  goût  dramatique 
n'a  rien  à  en  tirer.  La  vanité  des  poètes  y  va  toujours  en 
croissant,  à  mesure  que  leur  talent  diminue.  Un  auteur  du 
XVI®  siècle,  Çeçakrçna,  mérite  pourtant  une  mention  spéciale. 
Le  prologue  de  son  Kamsavadha  permet  de  constater  le 
chemin  accompli  par  l'art  dramatique  en  dix  siècles  dans  la 
patrie  de  Kâlidâsa.  Lorsque  le  directeur  de  la  troupe  apprend 
à  Tactrice  le  nom  du  poète,  elle  s'écrie  :  «  Comment  !  on  lui 
accorde  entre  les  poètes  un  rang  honorable  ?  »  Le  directeur 
réplique  par  un  éloge  hyperbolique  du  génie  de  Çeçakrçna. 
«  Mais,  reprend  l'actrice,  ne  dit-on  pas  qu'il  a  surtout  étudié 
la  grammaire  ?»  —  Le  directeur  :  «  Sans  doute,  et  c'est  une 
étude  qui  orne  un  poète,  loin  de  le  gâter.  Le  talent  le  plus 
heureux  en  poétique  et  en  rhétorique,  s'il  manque  de  gram- 
maire, est  comme  une  femme  atteinte  de  lèpre  blanche  ;  il  ne 
plaît  pas  aux  honnêtes  gens  »(v.  23).  —  L'actrice,  troublée  : 
«  Pardon,  je  ne  l'entendais  point  ainsi.  Les  préceptes  de 
grammaire  énoncés  dans  un  style  rare,  rude  et  obscur,  par 
les  mille  langues  du  roi  des  serpents  (Çeça  =  Patanjali)  ont 
dû  gâter  la  langue  du  poète.  Comment  pourra-t-il  donc  plaire 
aux  gens  de  goût  qui  aiment  la  simplicité  et  l'harmonie  ?  C'est 
là  ce  qui  me  préoccupe.  »  —  Le  directeur,  souriant  :  «  Que  tu 
es  naïve  !  As-tu  jamais  vu  la  simplicité  et  la  noblesse  natu- 
relles de  l'expression  attaquées  par  des  défauts  de  circonstance 
jusqu'à  disparaître  entièrement  ?  » 

Si  nous  passons  à  d'autres  genres  dramatiques,  nous  retrou- 
vons dans  les  prologues  l'éloge  banal  du  style  et  des  facultés 
poétiques  de  l'auteur,  sans  la  moindre  mention  d'une  qualité 
spéciale  en  rapport  avec  la  nature  de  l'œuvre.  Le  poète  Jyo- 
tirîçvara,  au  commencement  de  la  comédie  bouffe  intitulée  : 
Dhûrtasamâgama  (Coquins-en-compagnie),  se  présente  en  ces 
termes  aux  spectateurs  :  «  C'est  lui  qui  compose  quatre  cen- 
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taines  de  stances  enchaînées  et  parées  d'après  les  règles  de 
Tart,  pour  s'amuser  simplement,  en  une  seule  journée,  lui 
que  l'univers  entier  proclame  le  trésor  des  soixante-quatre 
beaux-arts,  l'océan  de  la  science  orch  es  tique  !  Gloire  à  cet 
excellent  poète  Jyotirîçvara!))(v.  8).  L'auteur  du  Hâsyârnava, 
Jagadîçvara,  vante  en  passant  la  gaieté  de  son  inspiration  ; 
mais  cette  gaieté  n'est  qu'une  parure  accessoire  de  sa  poésie  : 
«  Avec  les  éclats  de  rire  qui  montrent  la  rangée  de  perles 
de  ses  dents  et  qui  augmentent  le  charme  de  son  visage,  avec 
les  ornements  variés  qui  la  décorent,  avec  le  plaisir  qu'elle 
donne  aux  gens  de  goût  (ou  :  à  ses  amants),  telle  qu'une  jeune 
belle  au  teint  délicat,  puisse  la  poésie  de  Jagadîçvara  plaire 
comme  elle  le  veut  à  l'esprit  des  honnêtes  gens  !  » 

Le  monologue  comique  (bhâna),  ce  genre  si  populaire  dans 
l'Inde,  n'est  guère  entré  dans  la  littérature  que  pour  fournir 
un  nouveau  cadre  aux  lieux  communs  de  la  poésie.  Avant  de 
représenter  le  Vasantatilaka,  un  des  chefs-d'œuvre  du 
genre,  le  directeur  sollicite  en  ces  termes  l'attention  du 
public  :  «  Hein  !  vous  dites?  (Il  prête  l'oreille  à  la  cantonade)  : 
Nous  voulons  un  spectacle  oii  tous  les  cœurs  s'épanouissent 
de  plaisir  comme  des  kandalîs,  où  la  naïveté,  l'harmonie  et 
la  profondeur  s'unissent  pour  charmer.  —  Ah  !  justement  j'ai 
entendu  dire  dans  la  première  des  villes  du  monde,  la  plus 
intelligente  et  la  plus  artistique,  Ujjayinî,  qu'il  existe  à 
Kàficîpura  un  poète  nommé  Varadâcàrya;  il  est  le  fils  du 
poète  Sudarçana;  il  a  étudié  et  approfondi  le  Vedânta,  la 
logique,  et  d'autres  sciences  encore.  Ce  savant  a  composé  un 
bhâna,  le  Vasantatilaka.  C'est  une  œuvre  à  séduire  tous  les 
cœurs,  et  de  plus  aisée  à  jouer.  Je  vais  donc  la  représenter  ; 
et  d'abord  je  préviens  respectueusement  les  spectateurs  de 
ceci  :  Les  belles  expressions,  les  ornements  du  style,  les 
qualités  estimées,  l'accord  du  sentiment  et  de  la  forme  me 
remplissent  l'esprit  de  joie.  —  Hein  !  vous  dites  ?  La  logique 
lui  a  endurci  le  cœur  ;  comment  aurait-il  cette  mélodieuse 
harmonie  du  style  dont  tu  parles?  Apprenez  donc  que  le 
logicien  le  plus  rude  de  langage  peut  à  Toccasion  écrire  des 
vers  fort  délicats.  Trait  de  foudre  sur  les  montagnes  des 
Daityas,  Tongle  du  Seigneur  est  une  douce  caresse  sur  la 
joue  de  sa  bien-aimée  !  » 
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IL    —    LES    DRAMES    RAMAÏQUES 

Le  drame  indien,  à  en  juger  sur  les  déclarations  des  pro- 
logues, est  surtout  une  œuvre  de  style.  L'auteur  qui  traite  le 
sujet  le  plus  rebattu,  le  thème  le  plus  banal,  se  recommande 
aux  auditeurs  par  ses  qualités  de  style  et  laisse  de  côté  les 
véritables  mérites  dramatiques  de  la  pièce.  La  nouveauté  de 
l'intrigue,  l'imprévu  des  combinaisons,  l'originalité  de  l'agen- 
cement paraissent  incapables  de  provoquer  l'intérêt  du  public. 
Cependant  les  deux  éléments  se  mêlent  et  s'unissent  si  inti- 
mement que  les  variations  du  goût  exercent  sur  l'un  et  l'autre 
une  action  simultanée  ;  soit  par  instinct  d'artiste,  soit  par 
désir  conscient  de  donner  à  son  ouvrage  l'unité  de  ton,  le 
poète  marque  des  mêmes  caractères  son  style  et  sa  composi- 
tion. Si  la  comparaison  des  stances  écrites  sur  le  même 
sujet  à  des  époques  différentes  permet  de  suivre  l'évolution  du 
goût  poétique,  la  comparaison  des  drames  fondés  sur  le  même 
sujet  permet  de  tracer  avec  autant  de  sûreté  et  de  précision 
l'histoire  du  goût  dramatique  dans  l'Inde. 

Entre  les  sujets  préférés  des  poètes,  les  aventures  de  Râma 
tiennent  le  premier  rang.  Depuis  les  premiers  essais  du 
théâtre,  le  public  ne  s'est  pas  lassé  de  les  voir  et  de  les 
entendre.  Leur  succès,  d'ailleurs,  s'explique  aisément.  L'é- 
popée, populaire  aussi  bien  que  savante,  les  avait  célébrées 
chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  dialectes  de  l'Inde,  et 
elle  avait  donné  à  Ràma  le  caractère  d'un  héros  national  ;  la 
religion  s'était  à  son  tour  emparée  de  lui  et  l'avait  consacré 
par  le  culte.  Les  personnages  de  Râma  et  de  Sîtâ,  si  vertueux 
et  si  malheureux,  réalisaient  à  merveille  les  types  du  héros 
et  de  rhéroïne  théoriques.  Les  sentiments  essentiels  de  la 
légende,  l'amour  et  l'héroïsme,  étaient  justement  nécessaires 
au  grand  drame  ;  les  sentiments  auxiliaires,  la  pitié,  l'hor- 
reur, la  terreur,  se  dégageaient  naturellement  de  l'action. 
Le  merveilleux  se  trouvait  atténué  à  point  :  Râma  et  Sîtâ, 
divinités  incarnées  sous  la  forme  humaine,  se  rapprochaient 
assez  de  l'homme  pour  sentir  et  penser  comme  lui,  et  s'en 
éloignaient  assez  pour  être  exempts  dépêché.  Les  personnages 
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secondaires  mêlés  à  Fintrigue  avaient  une  ampleur  et  an 
relief  incomparables  ;  c*étaient  des  monstres  et  des  colosses 
dont  le  spectateur  ne  discutait  pas  Texistence,  puisque  la 
religion  Taffirmait.  Les  prédécesseurs  lointains  de  Bhavabhûti, 
qui  n'avaient  pas  appris  à  resserrer  une  longue  histoire  en 
sept  actes,  découpaient  en  tableaux  les  épisodes  de  Tépopée. 
Le  Mahâ-nâtaka  en  fait  foi,  ainsi  que  les  représentations 
demi-religieuses  de  la  Râm-Lilâ  et  de  Ceylan.  L'action  sui- 
vait fidèlement  le  récit  à  travers  le  long  espace  d'années  qu'il 
recouvre,  et  lui  empruntait  son  allure  irrégulière,  tantôt 
lente,  et  tantôt  pressée. 

Le  théâtre  littéraire,  à  son  tour,  ne  se  lassa  pas  d'exploi- 
ter le  sujet.  Un  des  plus  anciens  documents  sur  le  nâtaka 
nous  montre  «  le  Râmâyana  mis  en  nâtaka  »  et  joué  par  Pra- 
dyumna  et  ses  compagnons*.  Un  contemporain  de  Kâlidâsa, 
le  protégé  de  Màtrgupta,  Mentha,  paraît  avoir  transporté  au 
théâtre  les  aventures  de  Râma*.  Deux  des  drames  de  Bha- 
vabhûti  sont  tirés  de  Vâlmîki  ;  son  protecteur  Yaçovarman 
compose  aussi  un  drame  raraaïque;  un  autre  roi,  Bhîmata,  qui 
règne  à  Kalanjara,  écrit  le  Svapnadaçânana  ;  Râjaçekhara, 
le  Bâla-Râmâyana  ;  peu  de  temps  avant  lui,  Murâri  traite  le 
même  sujet  dans  l'Anargharâghava.  Au  onzième  siècle,  le  roi 
de  Dhâr,  Bhoja,  charge  Dâmodara  de  remanier  un  ancien 
drame  ramaïque  ;  nous  retrouvons  la  légende  de  Râma  à  la  fin 
du  XIV"  siècle  dans  le  théâtre  du  Népal  (Abhinavarâghava  par 
Manika;  1390);  elle  fournit  sans  interruption  des  drames  aux 
poètes  de  l'Inde  méridionale  :  Prasanna-Râghava,  Jânakîpa- 
rinaya,  Sîtâvivâha,  etc..  La  plupart  de  ces  drames  sont  encore 
inédits  ;  le  choix  des  éditeurs  indiens  s'est  porté  de  préférence 
sur  ceux  dont  la  renommée  est  établie  :  le  Mahâvîracarita, 
le  Bàlarâmâyana,  l'Anargharâghava,  le  Mahânàtaka,  le  Pra- 
sanna-Râghava, le  Jânakîparinaya.  Ces  six  drames  composés 
à  des  époques  successives  de  la  littérature  indienne  ont  été 
accueillis  comme  des  chefs-d'œuvre  par  les  générations  qui 
les  virent  naître,  et  ils  ont  conservé  à  travers  les  siècles  la 
faveur  du  public  lettré.  Ils  permettent,  à  ce  double  titre,  de 
reconnaître  les  caractères  généraux  du  goût  dramatique  dans 

1.  Harivamça;  v.  inf. 
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rinde,  et  d'eu  étudier  les  variations  passagères  à  des  époques 
différentes. 

LE    MAHA-VÎRA-CARITA 

Le  Mahâ-vira-carita  a  sept  actes.  Viçvâmitra  est  revenu 
d'Ayodhyâ  à  son  ermitage  avec  Rama  et  Lakçmana  ;  il  va 
offrir  un  grand  sacrifice  et  a  invité  le  pieux  et  savant  roi  de 
Videha,  Janaka,  à  y  assister.  Les  filles  de  Janaka,  Sîtâ  et 
Urmilâ,  sont  déjà  en  route  vers  Termitage,  conduites  par  leur 
oncle  Kuçadhvaja.  Les  princes  d'Ayodhyâ  et  les  princesses 
de  Mithilâ  se  rencontrent  chez  Fascète  :  Rama  s'éprend  de 
Sîtâ,  Lakçmana  d'Urmilâ,  et  leur  passion  est  aussitôt  partagée. 
La  vertu  sanctifiante  de  Rama  s'affirme  par  un  miracle  ; 
Ahalyâ,  la  femme  du  saint  Gautama,  métamorphosée  en 
pierre  par  la  malédiction  de  son  époux,  reprend  sa  forme 
humaine  au  contact  du  héros.  Un  messager  de  Râvana  vient 
demander  la  main  de  Sîtâ  pour  son  maître  ;  il  assiste  à  un 
exploit  merveilleux  de  Ràma  ;  une  Râkçasî,  Tâdakâ,  trouble 
et  insulte  les  hôtes  de  Viçvâmitra;  Râma  la  frappe  d'un 
trait  mortel.  Le  sage  bénit  son  héroïque  élève,  et  lui  donne 
en  récompense  les  armes  surnaturelles  qui  assoupissent  et 
qui  endorment  ;  puis  il  fait  apparaître  en  sa  faveur  l'arc  de 
Çiva,  qui  arrive  de  son  propre  mouvement  :  la  main  de  Sîtâ 
est  destinée  au  guerrier  assez  fort  pour  briser  l'arme  divine. 
Râma  sort  aisément  vainqueur  de  cette  épreuve,  et  les 
mariages  souhaités  des  deux  couples  se  concluent.  Deux 
Râkçasas,  Subâhu  et  Mârîca,  essayent  en  vain  de  troubler  la 
fête  ;  Râma  les  tue,  et  le  messager  de  Râvana  se  retire  mor- 
tifié. 

IL  Mâlyavat,  le  ministre  de  Râvana  et  son  aïeul  maternel, 
reçoit  la  fâcheuse  nouvelle.  La  sœur  de  Râvana,  Çùrpa- 
nakhâ,  complète  ses  informations  et  accroît  encore  la  rage  de 
Mâlyavat.  Une  lettre  de  Paraçurâma  qu'on  lui  remet  à  ce 
moment  lui  suggère  un  plan  de  vengeance.  Il  va  exciter  ce 
héros,  le  disciple  de  Çiva,  à  punir  Ràma  d^avoir  brisé  l'arc 
du  dieu  (Viçkambhaka).  —  Paraçurâma  arrive  à  Mithilâ  et 
provoque  insolemment  Ràma  ;  celui-ci  est  impatient  de  ré- 
pondre à  un  défi  qui  excite  sa  fierté  ;  en  vain,  Sîtâ  le  conjure 
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avec  des  larmes  de  se  dérober  au  péril  ;  en  vain  Janaka  et  son 
chapelain  Çatânanda  retardent  le  duel  sous  prétexte  de  céré- 
monies urgentes.  Les  deux  adversaires  font  assaut  de  bra- 
vades et  d'insultes,  et  la  lutte  est  inévitable. 

m.  Le  troisième  acte  reproduit  la  même  situation.  Viçvâ- 
mitra  et  Vasiçtha  tentent  sans  succès  de  rappeler  Paraçurâma 
à  des  sentiments  pacifiques  ;  Tintervention  maladroite  de 
Catananda  ranime  son  courroux.  Janaka  et  Dacaratha  arrivé 
pour  célébrer  le  mariage  de  ses  fils  insistent  à  leur  tour  sans 
mieux  réussir  :  Ràma  revient  de  la  cérémonie  qui  le  retenait, 
appelle  résolument  son  insulteur  au  combat  et  sort  se  mesurer 
avec  lui. 

IV.  Rfima  est  vainqueur  :  Mnlyavat  et  Çurpanakhâ  l'ap- 
prennent et  en  sont  consternés.  Mais  Mâlyavat  est  fécond  en 
ressources  et  il  combine  de  nouvelles  intrigues.  Çurpanakhâ 
va  prendre  la  forme  et  le  costume  de  Mantharâ,  suivante  de 
la  reine  Kaikeyî,  belle-mère  de  Râraa,  et  va  semer  la  discorde 
dans  la  famille  de  Dacaratha.  Mâlyavat  prévoit  les  consé- 
quences politiques  de  ces  dissensions  et  il  les  règle  en  détail 
(Viçkambhakaj.  —  Dans  le  palais  de  Janaka,  prêtres  et  rois 
s'embrassent  et  se  félicitent  de  la  victoire  :  Ràma  parait  avec 
son  rival  réconcilié  ;  celui-ci  exalte  la  valeur  du  jeune  prince, 
lui  rend  hommage  et  lui  donne  son  arc  puissant  contre  les  dé- 
mons. Puis  Paraçunima  se  retire  avec  Vasistha  et  Viçvâmitra. 
Çurpanakhâ.  sous  le  déguisement  de  Mantharâ,  remet  à  Rama 
une  lettre  où  la  reine  Kaikeyî  lui  demande  d'intercéder  auprès 
de  Dacaratha  pour  obtenir  l'exécution  de  deux  promesses 
quelle  en  a  jadis  obtenues:  Dacaratha  doit,  au  mépris  des 
droits  de  la  naissance,  céder  le  trône  à  son  dernier-né, 
Bharata  ;  et  l'héritier  présomptif,  Rima,  doit  passer  qua- 
torze ans  en  exil.  R:\ma  reçoit  son  message  avec  une  fermeté 
impassible.  C'est  à  ce  moment  même  que  Bharata  et  son 
oncle  maternel  Yudhâjit  viennent  demander  à  Dacaratha 
d'ordonner  sur-le-champ  le  sacre  de  Rama  ;  le  vieux  roi  y 
consent  volontiers  et  donne  ses  instructions.  Mais  Râma 
s'approche  et  lui  rappelle  les  promesses  données  à  Kaikeyî. 
Dacaratha  respecte  trop  sa  parole  pour  s'y  soustraire,  mais 
il  s'affaisse  sous  ce  coup  brutal.  Sità  et  Lakçmana  veulent 
suivre  Ràma  dans  Texil  ;  quant  à  Bharata,  il  refuse  la  cou- 
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ronne  et  ne  consent  à  gouverner  que  comme  le  vassal  de  son 
frère. 

V.  Le  roi  des  vautours  Jatàyu  vient  sur  le  mont  Malaya 
rendre  visite  à  son  frère  aine  le  vieux  Sampâti.  Sampâti,  de 
la  cime  où  il  habile,  a  suivi  les  aventures  de  Rama  dans  la 
forêt,  son  séjour  à  Pancâvatî,  Toutrage  subi  par  Çùrpanakhà, 
la  mort  de  tant  de  Râkçasas  sous  les  coups  du  héros,  et  il 
est  inquiet  des  conséquences  que  ces  actes  vont  entraîner.  Il 
recommande  instamment  à  son  frère  de  veiller  sur  les  exilés 
et  part  vers  TOcéan.  Jatàyu  s'élève  alors  d'un  vol  puissant 
dans  le  ciel  ;  il  voit  Tenlèvement  de  Sîtâ  par  Râvana,  et  il 
s'élance  hardiment  contre  le  ravisseur  (Viçkambhaka).  — 
Lakçmana  se  lamente  sur  la  perte  de  Sîtà  et  sur  la  douleur 
de  son  frère  ;  Ràma  entre  à  son  tour  en  scène  et  épanche 
ses  chagrins  poignants.  La  mort  de  Jatàyu,  qui  a  succombé 
dans  une  lutte  inégale,  augmente  son  deuil.  Les  deux  frères 
errent  dans  la  forêt  Dandaka  ;  ils  sauvent  une  religieuse  qui 
allait  être  saisie  par  le  monstre  sans  tète  Kabandha,  et  elle 
leur  remet  une  lettre  que  Vîbhîçana  lui  a  confiée  :  le  frère  de 
Râvana,  exilé  de  Lanka,  prie  son  ami  Ràma  de  le  rejoindre 
à  Rçyamukha,  la  capitale  de  l'empire  des  singes.  La  reli- 
gieuse ajoute  que  Ràma  va  trouver  à  Rçyamukha  les  parures 
de  Sîtà  qu'elle  a  laissé  tomber  sur  sa  route.  Ràma  est  impa- 
tient de  revoir  ces  chères  reliques.  Mais  le  roi  des  singes, 
Bàli,  sur  les  instigations  de  Màlyavat,  refuse  à  Ràma  l'entrée 
de  ses  états.  Les  deux  héros  se  provoquent,  sortent  pour 
combattre,  et  bientôt  on  rapporte  Bàli  expirant.  Avant  de 
mourir,  il  demande  pardon  à  son  adversaire,  et  il  ordonne  à 
son  frère  Sugrîva,  qui  va  lui  succéder,  d'aider  par  tous  les 
moyens  Ràma  dans  son  expédition  contre  Ràvana.  Les  nou- 
veaux alliés  scellent  leur  pacte  sur  le  feu  allumé  jadis  par 
le  saint  Matailga  et  qui  brûle  encore  dans  son  ermitage. 

VI.  Màlyavat  se  lamente  sur  l'insuccès  de  ses  combinaisons. 
L'armée  des  singes  menace  Lanka,  sous  la  conduite  de  Ràma. 
Des  cris  dans  la  coulisse  annoncent  que  la  ville  est  en  feu  ; 
la  Ràkçasî  Trijatà  vient  désigner  à  Màlyavat  l'auteur  de  cet 
incendie  :  Hanumat.  Le  ministre  sort  pour  envoyer  ses 
espions  dans  le  camp  ennemi  (Viçkambhaka). —  Ràvana  dans 
son  palais  décrit  amoureusement  la  beauté  de  Sità  ;  la  reine 
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Mandodari  annonce  rapproche  de  Râma  ;  les  singes  ont  achevé 
de  construire  un  pont  sur  TOcéan.  Le  général  Prahasta  con- 
firme la  nouvelle  ;  la  ville  est  assiégée  par  une  immense 
armée.  Ârîgada  apporte  à  Râvana  les  propositions  de  son 
ennemi  :  il  doit,  pour  obtenir  la  paix,  rendre  Sitâ  et  tomber 
aux  pieds  de  Lakçmana.  Ces  conditions  irritent  plus  vivement 
encore  Râvana;  il  ordonne  de  châtier  le  messager;  mais 
Angada  s'échappe  par  un  bond  vigoureux.  Les  principaux 
chefs  des  Ràkçasas  tombent  tour  à  tour  sous  les  traits  des 
singes  ;  Râvana  se  décide  à  combattre  en  personne.  Indra  et 
Citraratha  assistent  du  haut  du  ciel  à  la  lutte  suprême  ;  ils  en 
décrivent  les  péripéties  et  dépeignent  les  effets  des  armes 
magiques  maniées  par  les  rivaux,  Enfin  Râvana  tombe  mort 
près  de  son  vaillant  fils  Meghanàda. 

VII.  Lanka,  la  déesse  de  la  ville  où  régnait  Râvana,  se 
lamente  sur  son  sort  ;  Âlakâ,  la  ville  de  Kuvera,  vient  la 
consoler.  Une  voix  dans  la  coulisse  annonce  Tissue  de  l'épreuve 
subie  par  Sitâ  ;  elle  est  sortie  intacte  du  feu  et  les  dieux  ont 
porté  témoignage  de  sa  pureté  (  Viçkambhaka),  —  Vibhîçana 
amène  à  Râma  le  char  ailé,  Puçpaka,  et  Vy  fait  monter  ;  Sitâ, 
Lakçmana,  Sugriva  ïy  accompagnent.  Ils  s'en  vont  ensemble 
à  Ayodhyâ  et  décrivent  les  paysages  qui  s'offrent  à  leurs  yeux 
depuis  Ceylan  jusqu*â  l'Himalaya;  chaque  nom,  chaque  site 
leur  rappelle  un  souvenir  émouvant.  Arrivés  aux  montagnes 
du  nord,  Kuvera  leur  adresse  un  couple  de  Kinnaras  pour 
les  complimenter  et  les  féliciter.  Enfin  ils  descendent  du  char 
aux  pieds  de  l'Himalaya  et  se  dirigent  vers  la  capitale  de  la 
dynastie  solaire.  Les  frères  de  Râma  et  les  reines  veuves  de 
Daçaratha  viennent  au  devant  du  vainqueur.  Viçvàmitra  les 
rejoint  et  sacre  roi  Râma. 


LE    BALA-RAMATANA 

Le  Bâia-Râmâyana  du  poète  Ràjaçekhara*  se  place  envi- 
ron deux  ou  trois  siècles  après  Bhavabhûti,  vers  le  même 
temps  que  Muràri.  «  Jadis  vécut  le  poète  fils  de  Valmîka; 
il  naquit  plus  tard  sur  la  terre  en  qualité  de  Bhartrmentha  ; 
Bhavabhûti  continua  cette  ligne  qui  s'arrête  aujourd'hui  à 
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Râjaçekhara.  »  {Bdlar.  I,  v,  16).  L'éclatante  réputation  de 
Murâri  dans  la  littérature  indienne,  constatée  dès  le  milieu  j 

du  IX*  siècle,  lui  eût  valu  une  place  après  Bhavabhûti  dans  j 

cette  généalogie  spirituelle,  s'il  avait  précédé  Râjaçekhara.  j 

Le  Bâlâ-Ràmâyana  est  un  mahâ-nàtaka,  une  pièce  en  dix  .  | 

actes,  et  quels  actes  !  «  Le  prologue  est  long  comme  un  petit  | 

acte  ;  chaque  acte  est  à  peu  près  l'équivalent  d'une  nàtikâ 
entière  comme  Ratnâvalî;  le  drame  entier  est  le  double  de  ; 

ruttaracarita  ou  de  Çakuntalâ.  La  moyenne  du  nombre  des 
stances  dans  chaque  acte  est  de  74  ;  le  total  en  est  de  741  ; 
un  acte  contient  jusqu'à  cent  cinq  stances  ;  observons  de 
plus  que,  sur  cent  cas,  le  mètre  Sragdharâ  et  le  Çârdûlavi- 
krîdita,  longs  respectivement  de  4  X  21  et  4  X  19  syllabes, 
sont  employés  cinquante  fois\  » 

Le  dialogue  de  Çunahçepha  et  d'un  Râkçasa  déguisé  en 
ascète  annonce  le  prochain  svayamvara  de  Sîtâ  ;  Râvana  doit 
concourir  pour  obtenir  la  main  de  la  princesse.  (Viçkam- 
bhaka). —  Râvana  paraît  accompagné  de  son  général  Prahasta  : 
Janaka  et  Çatânanda  le  rejoignent;  Sîtâ,  mandée  par  son 
père,  entre  aussi  en  scène  avec  deux  amies.  Râvana  ordonne 
d'apporter  l'arc  de  Çiva  ;  Janaka  et  les  siens  redoutent  le 
triomphe  du  Râkçasa  ;  au  moment  de  tirer  il  refuse  dédai- 
gneusement de  se  soumettre  à  Tépreuve.  Il  laisse  aux  simples 
mortels  le  misérable  privilège  de  gagner  une  femme  par  un 
exploit  de  ce  genre.  Janaka  est  irrité  de  ce  mépris  insolent 
et  provoque  l'orgueilleux  prétendant;  ils  vont  combattre, 
mais  une  voix  arrête  Janaka.  Blessé  par  un  outrage  de  Çatâ- 
nanda, Râvana  jure  de  traiter  en  ennemi  Tépoux,  quel  qu'il 
soit,  de  Sîtâ. 

II.  Bhriigiriti  et  Nârada  viennent  sur  terre,  l'un  pour  exciter 
les  hostilités  entre  Rama  et  Râvana,  l'autre  pour  tâcher  de 
les  apaiser  (Viçkambhaka).  — -  La  portière  du  palais  introduit 
Râvana,  plus  féru  d'amour  que  jamais;  le  souvenir  de  la 
beauté  de  Sîtâ  Tobsède  et  l'excite.  Il  a  envoyé  un  messager 
à  Paraçurâma  pour  lui  demander  le  secours  de  sa  hache 
illustre  ;  le  messager  Màyàmaya  revient  et  communique  à  son 
roi  le  refus  injurieux  opposé  à  sa  demande.   Paraçurâma, 

1.  V.  S.  Apte,  Râjaçekhara,  hin  life  and  writings,  Poona,  1886. 
Théâtre  indien,  18 
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accompagné  de  son  disciple  Mâthara,  le  suit  de  près;  après 
un  long  dialogue  avec  son  élève,  Paraçurâma  s'adresse  ironi- 
quement à  Ràvana.  La  conversation  prend  bientôt  une  allure 
violente;  les  défis  et  les  provocations  se  pressent;  mais  Rcika 
et  Pulastja  et  leurs  disciples  et  Bhrngiriti  interviennent  et 
apaisent  les  adversaires. 

III.  Un  couple  de  vautours  paraît  d'abord.  Le  mâle  Citraçi- 
khanda  raconte  à  sa  femelle  Suvegâ  le  meurtre  de  Tàdakà  par 
Rama;  cette  insulte  à  Râvana  présage  une  guerre  prochaine 
qui  promet  des  festins  aux  oiseaux  de  proie  (Vi$kambhaka). 
—  Ràvana,  dans  son  palais,  est  en  proie  à  la  mélancolie 
amoureuse  ;  ses  ministres,  pour  le  distraire,  organisent  une 
représentation.  La  troupe  céleste  dirigée  par  Kohala  vient 
jouer  un  drame,  le  Svayamvara  de  Sîtà,  composé  par  Bharata. 

Acte  intercalaire  {Garbhdnka).  —  :  Rama  et  Lakçmana, 
avec  leur  maître  Viçvàmitra,  arrivent  chez  Janaka,  en  exaltant 
les  vertus,  la  science  et  la  piété  de  ce  roi.  Janaka  reçoit  ses 
hôtes,  entouré  de  Çatànanda,  de  Sîtâ,  de  son  amie  Hema- 
prabhâ  et  de  la  portière.  La  vue  de  Sitâ  trouble  aussitôt  le 
cœur  de  Rama.  Le  concours  s'ouvre;  la  portière  appelle  à 
répreuve  tous  les  concurrents.  Rama  se  présente  à  son  tour 
et  provoque  des  cris  d'admiration  ;  il  triomphe  sans  peine  ; 
tous  les  personnages  présents  le  félicitent  à  l'envi.  Ràvana, 
qui  n'a  pas  cessé,  durant  toute  la  représentation,  d'interpeller 
les  acteurs,  laisse  éclater  violemment  sa  jalousie;  Prahasta 
essaie  de  le  calmer  ;  pour  éviter  une  nouvelle  crise,  le  spec- 
tacle est  interrompu. 

IV.  Bhavabhùti,  disciple  de  Paraçurâma,  va  à  la  recherche 
d'un  nouveau  maître.  Paraçurâma  a  quitté  ses  élèves  et  il 
s'est  dirigé  vers  Mithilà  pour  punir  Rama  d'avoir  brisé  Tare 
de  Çiva  (Viçkambhaka).  —  Daçaratha  avec  Mâtali  et  l'Apsa- 
ras  Saudâminî  voyagent  dans  les  airs,  en  route  vers  Mithilâ 
où  vont  se  célébrer  les  noces  de  Râma.  L'aurore  leur  montre 
l'ermitage  de  Paraçurâma,  et  Mâtali  décrit  au  roi  le  paysage, 
ainsi  que  les  exploits  et  les  austérités  de  Termite.  Ils  arrivent 
au  palais  de  Janaka  au  moment  où  le  saint  roi  adresse  à  sa 
fille  ses  adieux  et  ses  conseils.  La  beauté  et  la  sagesse  de 
Sità  charment  Daçaratha.  Soudain,  la  voix  terrible  de  Para- 
çurâma se  fait  entendre  ;  il  paraît  et  provoque  au  combat  le 
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jeune  époux.  Rama  croit  d*abord  à  une  simple  plaisanterie, 
mais  les  insultes  et  les  provocations  de  son  rival  deviennent 
plus  vives  et  plus  pressantes,  et  le  duel  inévitable  va  s'ache- 
ver derrière  la  scène. 

V.  L'amour  continue  à  troubler  Ràvana;  ses  ministres 
apprennent  par  la  lettre  d'un  espion  les  récents  événements, 
le  mariage  de  Sità,  la  défaite  de  Paraçurâma.  Mâlyavat  expose 
à  Màyàmaya  les  moyens  dont  il  compte  se  servir  pour  calmer 
le  roi  des  Ràkçasas  ;  il  a  fait  fabriquer  des  poupées  en  bois, 
qui  représentent  Sîtâ  et  son  amie,  et  on  a  caché  dans  la 
bouche  de  ces  marionnettes  des  perruches  dressées  à  réciter 
leur  rôle  (Viçkambhaka).  —  Justement  Râvana  réclame  la 
vue  de  Sîtâ  ;  Prahasta  fait  paraître  les  poupées,  et  Râvana 
affolé  d'amour  croit  voir  la  fille  de  Janaka;  il  l'interpelle,  il 
va  pour  la  saisir  quand  il  reconnaît  la  vérité.  Il  se  rend  alors 
au  jardin  pour  y  chercher  le  calme  et  réclame  sa  bien-aimée 
à  la  nature  entière,  aux  saisons,  aux  fleuves,  aux  rivières,  aux 
fauves,  aux  oiseaux.  L'arrivée  de  sa  sœur  Çùrpanakhâ  l'arrache 
à  son  lyrisme  ;  elle  lui  raconte  le  traitement  cruel  que  Râma 
lui  a  infligé  ;  il  jure  de  venger  l'outrage  subi  par  sa  sœur. 

VL  Mâlyavat  a  combiné  une  vengeance  subtile.  Mâyâmaya 
et  Çùrpanakhâ  sont  partis  pour  Ayodhyâ,  tandis  que  Daça- 
ratha  était  parti,  accompagné  de  son  épouse  Kaikeyî,  au  ciel 
où  Indra  réclamait  son  secours.  Ils  ont  pris  la  forme  de  ces 
deux  personnages,  et  la  fausse  Kaikeyî  a  exigé  du  faux  Daça- 
ratha  l'exil  de  Râma  durant  quatorze  années  ainsi  que  le  sacre 
de  Bharata.  Mâyâmaya  et  Çùrpanakhâ  reviennent  annoncer  à 
Mâlyavat  le  succès  de  ses  plans  (Viçkambhaka).  —  Daça- 
ratha  et  Kaikeyî  redescendent  sur  terre,  apprennent  les  abus 
commis  sous  leur  nom,  et  ils  se  lamentent.  Rî\ma,  Sîtâ  et 
Lakçmana  ont  déjà  quitté  Ayodhyâ  et  sont  arrivés  dans  le 
Dekkhan.  Vâmadeva,  puis  Kauçalyâ  et  Sumitrâ  racontent 
les  incidents  de  leur  départ;  Sumantra,  qui  les  a  accom- 
pagnés longtemps,  revient  alors  et  apporte  des  nouvelles.  Un 
parent  de  Jatâyu,  Ratna-çikhanda,  complète  ensuite  ces  ren- 
seignements; il  raconte  les  aventures  du  couple  infortuné, 
jusqu'à  la  mort  de  Jatâyu,  tombé  en  luttant  contre  Ràvana 
pour  délivrer  Sîtâ.  Daçaratha,  accablé  de  chagrin,  prend  la 
résolution  de  se  jeter  à  l'eau. 
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VII.  Un  héraut  de  cour,  Karpûracanda,  réveille  à  Taurore 
son  collègue  Candanacanda,  et  ils  célèbrent  tour  à  tour,  en 
stances  sanscrites  et  prâcrites,  Taurore,  Ràma,  Sugrîva,  Ha- 
numat.  Le  portier  du  palais  les  rejoint  et  convoque  au  nom  de 
Sugriva  tous  les  singes  sur  le  bord  de  TOcéan  (Viçkambhaka). 

—  L'armée  est  réunie  ;  les  chefs  tiennent  conseil.  Ils  décident 
de  construire  un  pont  sur  TOcéan.  Mais  Samudra  (Océan), 
accompagné  de  GaAgâ  et  de  Yamunà,  se  révolte  contre  cette 
humiliation  et  menace  de  détruire  les  travaux..  Les  prières 
des  deux  saintes  rivières  et  Tare  déjà  tendu  de  Ràma  le 
décident  pourtant  à  céder  ;  les  singes  aussitôt  entassent  les 
roches  et  les  montagnes  ;  Sugriva  en  personne  excite  les 
travailleurs  ;  deux  singes,  Dadhittha  et  Kapittha,  décrivent 
à  Râma  la  construction  et  les  progrès  du  pont.  Tout  à  coup 
la  tête  de  Sîta,  lancée  de  Laiikà,  tombe  sur  le  rivage. 
L'armée  pousse  un  cri  d*horreur;  mais  la  tête  prend  la  parole, 
et  dévoile  la  ruse  des  Ràkçasas.  Ce  n'est  que  la  marionnette 
décapitée  par  ordre  de  Mâlyavat.  Un  Râkçasa,  Simhanâda, 
vient  alors  provoquer  Ràma;  il  lui  offre  un  duel  sans  merci. 
Râma  accepte  le  défi  et  sort  combattre. 

VIII.  Deux  Ràkçasas,  Sumukha  et  Durmukha,  se  commu- 
niquent les  nouvelles  ;  la  ruine  de  Lanka  est  inévitable  ; 
soldats  et  généraux  tombent  à  chaque  instant  frappés  par  des 
traits  ennemis.  LaRàkçasî  Trijatâ,  qui  vient  s'informer  auprès 
d'eux,  ne  recueille  que  des  nouvelles  funèbres  (Viçkambhaka). 

—  Râvana,  avec  sa  portière  et  quatre  serviteurs  :  Karaûgaka, 
Kaiikàlaka,  Sumukha,  et  Durmukha,  observe  la  bataille  du 
haut  d'une  terrasse.  Les  nouvelles  circulent,  toujours  plus 
désastreuses  ;  les  défis  des  combattants  parviennent  jusqu'aux 
oreilles  du  roi;  il  ordonne  d'arracher  Kurabhakarna  à  sa 
torpeur  magique,  et  d'envoyer  Meghanâda  au  champ  de 
bataille.  Il  regarde  alors  les  prodiges  accomplis  par  Kumbha- 
karna  qui  emploie  des  traits  surnaturels;  mais  ces  traits 
mêmes  sont  impuissants  contre  Râma.  Kumbhakarna  suc- 
combe. Râvana  pleure,  s'évanouit  et  ne  reprend  ses  sens  que 
pour  courir  vers  Mandodarî. 

IX.  Un  serviteur  de  Yama,  Bhadramukha,  vient  deman- 
der à  l'archiviste  de  la  mort,  Citragupta,  ses  tablettes  fatales; 
Indra,  qui  assiste  au  combat  suprême,  veut  en  connaître 
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d'avance  les  résultats.  Gitragapta  lui  lit  les  décrets  dont  il  a 
la  garde  et  les  lui  remet  (Viçkambhaka).  —  Indra  paraît,  avec 
Daçaratha  et  deux  câranas  (panégyristes),  monté  sur  son  char 
que  conduit  Màtali.  Il  regarde  et  décrit  avec  ses  compagnons 
les  phases  du  duel  effroyable  entre  Râma  et  Râvana  ;  la  der- 
nière des  dix  têtes  de  Ràvana  est  enfin  tranchée  ;  une  pluie 
de  fleurs  tombe  sur  le  vainqueur. 

X.  Laàkà  se  désole  d'avoir  perdu  ses  habitants  :  sa  sœur 
Alakâ  vient  la  consoler.  Cependant,  Sitâ  subit  répreuve  du 
feu,  et  des  voix  dans  la  coulisse  en  annoncent  l'heureuse  issue 
(Viçkambhaka).  —  Râma  et  Sîtâ,  enfin  réunis,  Lakçmana, 
Trijatâ,  Vibhîçana  et  Sugrîva  montent  dans  le  char  ailé  Puçpaka 
pour  retourner  à  Ayodhyâ.  Indra  leur  envoie  un  Vidyâdhara, 
Ratnaçekhara,  pour  leur  servir  de  guide  durant  le  voyage. 
Ils  décrivent  en  la  parcourant  l'Inde  entière  et  jettent  même 
un  coup  d'œil  sur  le  monde  de  la  lune.  Hanumat  vient  à  leur 
rencontre  et  leur  annonce  que  les  préparatifs  du  sacre  sont 
déjà  terminés.  Vasiçtha,  Bharata  et  Çatrughna  arrivent  bien- 
tôt ;  après  l'inévitable  échange  de  compliments,  Vasiçtha  cou- 
ronne solennellement  Râma. 


L  ANARGHA-RAGHAVA 

L*Ànargha-Râghava  a  valu  à  son  auteur  une  telle  gloire 
que  le  nom  du  poète  a  remplacé  le  titre  réel  de  la  pièce  ;  on 
la  désigne  presque  toujours  comme  «  le  drame  de  Murâri  » 
(Murâri-nâtaka).  A  défaut  d'informations  précises  sur  la  date 
de  Murâri,  son  style  et  son  mauvais  goût  ont  paru  à  Wilson 
des  raisons  péremptoires  pour  le  placer  au  xni"  ou  au 
XIV*  siècle.  La  découverte  assez  récente  du  Hara-vijaya  de 
Ratnâkara  a  ruiné  cette  hypothèse  :  Ratnâkara  dans  son 
épopée  mentionne  par  équivoque  Murâri  et  son  drame 
(XXXVIII,  67);  l'époque  de  Ratnâkara  est  établie  d'une 
manière  certaine;  il  appartient  à  la  seconde  moitié  du 
ix**  siècle  ;  le  poète  de  l'Anargha-Râghava,  postérieur  à  Bha-' 
vabhûti,  est  antérieur  à  Ratnâkara  ou,  pour  le  moins,  son 
contemporain.  Nous  n'avons  signalé  l'erreur  de  Wilson  que 
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pour  montrer  une  fois  de  plus  le  danger  des  raisons  de  senti- 
ment ou  de  goût  dans  Thistoire  littéraire. 

Wilson  a  donné  une  analyse  exacte  de  TAnargha-Râghava; 
nous  la  reproduisons  en  la  complétant. 

I.  Le  premier  acte  commence  par  une  conversation  entre 
Daçaratha  et  Vâmadeva  ;  la  portière  annonce  Viçvâmitra  ; 
Vâmadeva  l'introduit  :  le  roi  et  Tascète  font  assaut  de  com- 
pliments hyperboliques.  Viçvâmitra  réclame  le  secours  de 
Rama  contre  les  Râkçasas  qui  le  troublent.  Daçaratha  craint 
d'exposer  son  flls  si  jeune  encore  ;  Vâmadeva  le  rappelle  à 
ses  devoirs  de  roi;  il  fait  venir  Rama  et  Lak§mana  et  les 
confie  à  Viçvâmitra.  Un  héraut  dans  la  coulisse  chante 
rheure  de  midi.  Daçaratha,  resté  seul  avec  son  chapelain,  se 
lamente  sur  le  départ  de  ses  fils. 

IL  Çunahçepha,  disciple  de  Viçvâmitra,  décrit  la  fuite  de 
la  nuit  et  Taube.  Un  autre  disciple,  Paçumedhra,  l'interroge 
sur  Bâli,  Râvana,  lesRâksasas,  Jâmbavat,  Hanumat,  Tàdakâ, 
et  Çunahçepha  répond  avec  complaisance  à  ses  questions.  Le 
soleil  se  lève.  Çunahçepha  va  pour  ramasser  du  bois,  et  Paçu- 
medhra pour  voir  les  princes  qui  arrivent  à  l'ermitage. 
(Viçkambhaka).  —  Rama  et  Lakçraana  décrivent  la  situation 
de  l'ermitage ,  ses  habitants  et  leurs  occupations  ;  puis,  ils 
décrivent  encore  les  chaleurs  de  midi.  Quoiqu'ils  ne  quittent 
pas  le  théâtre,  et  que  le  dialogue  continue  sans  interruption, 
le  soir  arrive  presque  aussitôt.  Viçmâmitra  les  rejoint,  donne 
avec  eux  une  longue  description  du  coucher  du  soleil.  Un  cri 
poussé  derrière  la  scène  les  interrompt  ;  c'est  laRàkçasî  Tàdakâ 
qui  s'approche.  Râma,  après  avoir  hésité  quelque  temps  à  la 
pensée  de  tuer  une  femme,  sort  pour  la  combattre.  A  son  re- 
tour, il  s'étend  fort  longtemps  sur  la  description  du  lever  de 
la  lune.  Viçvâmitra  lui  propose  d  aller  à  Mithilâ  prendre  des 
nouvelles  du  sacrifice  qu'y  ofi're  le  roi  Janaka.  Suit  un  ques- 
tionnaire, avec  réponses  descriptives,  sur  la  ville  et  le  roi. 

IIL  Le  chambellan  et  Kalahamsikâ,  une  des  suivantes  de 
Sitâ,  causent  ensemble;  la  princesse  a  atteint  l'âge  nubile, 
et  Râvana  demande  sa  main  (Viçkambhaka).  — Viçvâmitra 
présente  les  princes  à  Janaka,  suivi  de  Çatânanda;  il  presse 
Janaka  de  remettre  à  Râma  l'arc  de  Çiva  pour  le  tendre.  Ja- 
naka veut  retarder  l'épreuve,  trop  difficile  pour  des  bras  si 
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jeunes.  Râma  est  impatient  et  Çatânanda  joint  ses  instances 
à  celles  du  prince.  Çauçkala,  envoyé  de  Râvana,  arrive  en  ce 
moment  pour  demander  au  nom  de  son  maître  la  main  de 
Sîtâ  ;  mais  le  Râksasa  refuse  au  préalable  de  se  soumettre  à 
répreuve  imposée.  L'envoyé  exalte  Râvana,  Rama  le  rabaisse 
dédaigneusement.  Çatânanda,  au  nom  de  Janaka,  invite  Ràma 
à  éprouver  sa  fortune.  Le  prince  obéit  et  sort;  ceux  qui  res- 
tent sur  la  scène  décrivent  l'action  de  Râma  qui  brise  Tare. 
Il  a  ainsi  mérité  Sitâ,  et  les  liens  de  famille  sont  encore  éten- 
dus par  la  promesse  qu'on  fait  de  la  main  d'Urmilà,  de  Mân- 
davî  et  de  Çrutakîrti  aux  frères  de  Rima.  Çauçkala  indigné 
sort  en  menaçant  pour  aller  porter  la  nouvelle  au  ministre  de 
son  maître. 

IV.  Mâlyavat  décrit  le  lever  du  soleil  et  le  chagrin  que  lui 
cause  le  mauvais  succès  de  sa  négociation  pour  le  mariage 
de  Râvana.  Çûrpanakhâ  arrive  de  Videha,  et  annonce  que 
Râma  et  Sîtâ  sont  unis.  Mâlyavat  conseille  à  Râvana  d'enle- 
ver Sîtâ,  et,  pour  rendre  l'entreprise  moins  périlleuse,  il 
avise  au  moyen  d'amener  Râma  au  milieu  des  forêts  :  Çûrpa- 
nakhâ doit  prendre  le  déguisement  de  Mantharâ,  suivante  de 
Kaikeyî.  Il  apprend  encore  de  Çûrpanakhâ  l'arrivée  de  Para- 
çurâma  à  Mithilâ  et  il  en  augure  d'heureux  résultats  (Viç- 
kambhaka). 

V.  La  sainte  Çravanâ  cause  avec  l'ours  Jâmbavat.  Ils 
décrivent  le  voyage  de  Râma  avec  sa  femme  et  son  frère, 
jusqu'à  leur  arrivée  dans  les  forêts.  Çravanâ  va  disposer 
Sugrîva  à  recevoir  amicalement  les  voyageurs.  Jâmbavat 
écoute  une  conversation  entre  Laksmana  et  Râvana  déguisé 
en  jongleur,  et  qui  manque  de  se  trahir  (sarvavid-Râvano 
'ham  ou  sarva-vidrâvano'ham).  Jatâyu  paraît  alors  et  dit  à 
l'ours  qu'il  a  vu  Râvana  et  Mirîca  dans  la  forêt  ;  il  prévoit 
des  événements  funestes.  Jâmbavat  va  trouver  Sugrîva  pour 
lui  recommander  de  veiller  à  la  sûreté  de  son  hôte.  Jatâyu 
est  de  son  côté  témoin  de  l'enlèvement  de  Sîtâ,  et  il  s'élance 
à  la  poursuite  du  ravisseur  (Viçkambhaka).  —  Lakçmana 
paraît,  et  bientôt  il  est  rejoint  par  Râma  ;  ils  expriment  tous 
deux  leur  douleur.  Un  cri  de  détresse  se  fait  entendre  :  ils 
regardent  et  voient  Guha  assailli  par  Kabandha.  Lakçmana 
vole  à  son  secours  et  revient  avec  Guha.  En  le  délivrant,  il 
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a  fait  tomber  de  Tarbre  où  il  était  suspendu  le  corps  du  géant 
Dundubhi:  Bâli,  qui  ïy  avait  fait  attacher,  se  juge  insulté: 
il  se  présente,  échange  avec  Râma  des  civilités  et  des  bra- 
vades ;  ils  sortent  pour  lutter  en  combat  singulier.  Lakç- 
mana  et  Guha  assistent  de  la  scène  au  duel  et  en  annoncent 
le  résultat  :  Bàli  est  tué.  Des  voix  de  la  coulisse  annoncent 
le  couronnement  de  Sugrîva  et  la  résolution  qu'il  prend  d'as- 
sister Râma  dans  son  expédition  contre  les  Ràkçasas. 

VI.  Sârana  et  Çuka,  émissaires  de  Ràvana,  décrivent  à 
Màlyavat  la  construction  du  pont  sur  la  mer  et  l'approche  de 
l'armée.  Des  voix  de  la  coulisse  annoncent  que  Kumbhakarna 
et  Meghanâda  sont  sortis  pour  combattre.  On  apprend  par  le 
même  procédé  la  mort  des  deux  combattants,  et  le  départ  de 
Râvana  pour  le  champ  de  bataille  ;  Mâlyavat  l'y  suit  (Viç- 
kambhaka).  —  Deux  Vidyâdharas,  Ratnacûda  et  Hemâiigada, 
assistent  du  haut  des  airs  au  dernier  combat  et  à  la  défaite  de 
Râvana  ;  ils  en  donnent  une  description  lâche  et  prolixe  qui 
remplit  tout  le  reste  de  l'acte, 

VII.  Une  voix,  de  la  coulisse  annonce  le  départ  de  Râma 
pour  Ayodhyâ,  avec  Sîtâ,  Lakçmana,  Vibhîçana  et  Sugrîva  ; 
le  char  Puçpaka  les  y  transporte.  Les  personnages  décrivent 
tour  à  tour  le  spectacle  qui  se  déroule  sous  leurs  yeux  :  ils 
vont  du  pont  de  Râma  dans  les  régions  supérieures  ;  ils  aper- 
çoivent de  là  les  différentes  parties  du  mont  Sumeru  ;  ils 
visitent  le  monde  de  la  lune,  redescendent  en  vue  de  la  terre; 
la  description  du  globe  commence  par  Ceylan  (distingué  de 
l'île  mythique  de  Lanka).  Enfin  ils  s'arrêtent  à  Ayodhyâ. 
Le  prêtre  Vasiçtha  et  les  frères  de  Râma  attendent  son 
arrivée.  Il  est  couronné  roi. 

Nous  laisserons  de  côté  le  Mahâ-nâtaka  dont  la  date  précise 
est  inconnue,  mais  qui  se  place  dans  l'intervalle  entre  Muràri 
et  le  Prasanna-Râghava.  La  composition  de  cet  ouvrage, 
dans  ses  deux  recensions,  s'éloigne  trop  des  lois  du  genre 
dramatique  pour  le  classer  parmi  les  drames  ;  la  division  en 
actes  y  est  entièrement  arbitraire  ;  les  scènes  n'y  sont  que 
des  épisodes  détachés,  mis  en  action,  et  reliés  par  un  récit 
épique.  Nous  comptons  reprendre  bientôt  l'examen  du  Mahâ- 
nâtaka,  avec  tous  les  problèmes  qu'il  pose,  dans  un  travail 
spécial. 
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LE     PRASANNA-RAGHAVA 

L'auteur  du  Prasanna-Ràghava  porte  un  nom  illustre  ;  c'est 
un  honneur  qui  lui  a  coûté  cher.  Il  a  beau  être  né  à  Kundina, 
.  dans  le  Vidarbha,  d'un  certain  Mahâdeva  époux  de  Sumitrâ, 
comme  le  prologue  nous  en  avertit  ;  on  l'a  confondu  bon  gré 
mal  gré  avec  l'autre  Jayadeva,  le  poète  du  Gîta-Govinda,  né 
à  Kenduvilva  dans  le  Bengale,  et  qui  avait  pour  père  Bhoja- 
deva,  pour  mère  Ràmàdevî.  Il  est  impossible  de  préciser 
même  le  siècle  où  vivait  notre  Jayadeva*.  Le  Prasanna- 
Râghava  n'est  pas  cité  dans  le  Sâhitya-Darpana,  mais  la 
Çàriigadharapaddhati,  compilée  au  xiv"  siècle,  en  donne  deux 
vers. 

I.  Un  disciple  de  Yâjnavalkya,  Dâlbhyâyana,  annonce  le 
prochain  svayarnvara  de  Sîtfi.  Il  entend  des  voix  dans  la  cou- 
lisse et  prête  Torcille  :  ce  sont  deux  abeilles,  Madhurapriya 
et  Kalàlàpa,  qui  se  donnent  des  nouvelles.  Il  suit  et  répète 
leur  conversation  :  TAsura  Bàna  d'une  part,  de  l'autre  Râvana 
se  proposent  de  briguer  la  main  de  la  princesse.  (Praveçaka). 

—  Deux  hérauts  de  cour  causent  ensemble  du  svayamvara. 
Manjîraka  renseigne  son  confrère  Nûpuraka  sur  les  nombreux 
concurrents  qui  se  présentent.  Leur  conversation  est  inter- 
rompue par  un  personnage  aux  allures  grossières  et  brutales 
qui  les  insulte  et  qui  jette  des  regards  de  dédain  sur  l'arc 
destiné  à  l'épreuve  ;  il  prétend  enlever  Sitâ  par  la  violence. 
Les  hérauts  essaient  de  le  calmer,  il  prend  alors  une  forme 
monstrueuse  et  apparaît  avec  un  corps  gigantesque  surmonté 
de  dix  têtes.  C'est  Ràvana.  L'Asura  B.\na  arrive  ensuite;  il 
provoque  Ràvana,  tente  sans  succès  de  tendre  Tare,  échange 
avec  son  rival  des  propos  violents,  et  se  retire.  Râvana 
annonce  son  intention  arrêtée  de  ravir  Sîtâ. 

II.  Un  moine  mendiant  et  un  ascète  s'interpellent,  s'abor- 
dent, et  se  reconnaissent  mutuellement  sous  leur  déguisement. 
Ce  sont  deux  espions  de  Màlyavat.  L'un  d'eux  annonce  à 
l'autre  l'arrivée  de  Ràma  et  de  Lakçraana  conduits  par  Viç- 
vâmitra,  la  mort  de  Tàdakâ,  celle  de  Subùhu  (Viçkambhaka). 

—  Ràma  et  Lakçmaua  entrent  en  cueillant  des  fleurs  destinées 
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à  Toffrande  du  soir.  Ils  décrivent  le  charme  du  printemps. 
Lakçmana  s'éloigne  ;  Ràma  resté  seul  aperçoit  un  temple  de 
Candikâ;  il  adresse  sa  prière  à  la  déesse,  entend  des  voix, 
prête  l'oreille,  regarde,  et  voit  entrer  Situ  avec  son  amie. 
Sîtâ  à  son  tour  prie  Caiidikà  ;  son  amie  lui  parle  mariage   et 
vante  sa  beauté  ;  Ràma»  caché  derrière  un  buisson,  approuve 
passionnément,  mais  Sîtâ  se  fâche  de  ces  compliments.  Laks- 
mana,  de  loin,  l'engage  à  être  moins  sévère,  car  son  amant 
est  auprès  d'elle.  Sîtâ  cherche  avec  inquiétude,  mais  Laks- 
raana  lui  déclare  que  Tamant  dont  il  parle  est  son  propre 
frère.  Rama  ;  Sitâ  feint  de  vouloir  s'éloigner,  mais  elle  doit 
remplir  l'ordre  de  ses  mères  qui  l'ont  chargée  de  voir  si  la 
liane   Vàsantî  s'est  unie  au  manguier.    Râma  attache  ses 
regards  sur  elle,  la  suit  des  yeux  ;  le  prince  et  la  princesse 
décrivent  tour  à  tour,  en  aparté,  les  grâces  de  l'arbre  et  de 
la  liane,  et  la  beauté  de  leur  union.  L'amie  de  Sîtâ  la  harcèle 
d'allusions  trop  claires  à  sa  passion.  Sîtâ  la  prie  avec  une 
feinte  colère  de  garder  le  silence.  Soudain,  à  la  vue  de  Râma, 
elle  sent  ses  regards  la  trahir,  et  son  secret  lui  échapper. 
Les  timides  amants  n'osent  exprimer  à  haute  voix  les  aveux 
qu'ils  ne  peuvent  retenir.  Une  suivante  interrompt  leur  entre- 
tien :  les  mères  de  Sîtâ  l'attendent  pour  la  parer  du  costume 
nuptial.  Râma,  resté  seul  avec  Lakçmana,  déplore  le  départ 
de  l'amante.  Le  soir  tombe  :  les  deux  frères  en  font  chacun  la 
description,  puis  ils  s'en  yont  porter  leurs  fleurs  à  Vigvâmitra. 
III.  Le  nain  et  le  bossu  du  roi  se  moquent  réciproquement 
de  leurs  difformités;  on  prépare  autour  d'eux  la  réception  d'un 
hôte  distingué,  et  le  bossu  croit  deviner  à  certains  indices 
qu'il  s'agit  d'un  ksatriya-brahmane  ;  le  nain  se  moque  de  cette 
alliance  de  mots   grotesque  et  inadmissible.  Le  personnage 
attendu  doit  amener  avec  lui  deux  jeunes  gens,  sans  doute  des 
prétendants  a  la  main  des  deux  princesses.  Une  voix  dans  la 
coulisse  annonce  l'arrivée  de  Viçvâmitra  avec  Râma  etLaks- 
mana  (Praveraka).  —  L'ascète  et  ses  deux  élèves  décrivent 
successivement  le  lever  du  soleil.  Avant  de  les  présenter  à 
Janaka,  Viçvâmitra  rappelle  aux  princes  la  grandeur  et  les 
vertus  du  roi.  Çatânanda  vient  leur  porter  les  compliments  de 
son  maître  ;  Janaka  le  suit,  et  l'ascète,  le  roi  et  le  chapelain 
échangent  de  longs  compliments,  puis  ils  font  l'éloge  de  Daça- 
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ratha  et  de  ses  fils.  Viçvâmitra  aborde  enfin  la  question  du 
mariage  ;  Janaka  ordonne  d'apporter  Tare  destiné  à  l'épreuve  ; 
Ràma  le  soulève  seul  à  la  stupéfaction  du  roi  de  Mithilà; 
Viçvâmitra  rappelle  les  exploits  déjà  accomplis  par  son  glo- 
rieux élève.  L'arc  est  tendu,  quand  la  portière  introduit  en 
hâte  un  religieux  chargé  d'un  message  :  c'est  Paraçuràma 
qui  l'envoie  ;  il  somme  Janaka  d'épargner  une  humiliation  à 
l'arc  de  Çiva  son  guru,  Viçvâmitra  ne  tient  aucun  compte  de 
cette  interdiction  et  il  ordonne  à  Ràma  de  déployer  sa  vi- 
gueur en  présence  des  rois  assemblés.  Janaka  fait  venir  Sîtà 
dans  la  salle  du  svayainvara,  et  tous  les  personnages  expri- 
ment leur  émotion  tandis  que  Ràma  au  dehors  tend  l'arc. 
Çatànanda  apporte  la  nouvelle  du  succès,  et  le  mariage  des 
quatre  fils  de  Daçaratha  avec  les  quatre  princesses  de  Mithilfi 
est  aussitôt  conclu. 

IV.  Paraçuràma  arrive  furieux,  prêt  à  recourir  à  la  violence, 
s'il  en  est  temps  encore,  pour  préserver  d'un  outrage  l'arc 
de  Çiva.  Il  veut  frapper  Janaka,  s'élancer  sur  les  prétendants 
réunis,  et  il  brandit  terriblement  sa  hache.  Un  disciple  de 
Çatànanda,  Tândyâyana,  lui  apprend  en  passant  l'issue  de 
l'épreuve  subie  par  Ràma  ;  l'arc  est  brisé.  Paraçuràma,  dans 
sa  colère,  comprend  mal  les  explications  de  TAndyàyana  et 
s'en  prend  à  Ràvana  ;  mais  les  voix  qui  arrivent  du  dehors 
dissipent  son  erreur.  Il  voit  s'approcher  deux  princes  et 
devine  à  leurs  traits  Ràma  et  Lakçmana.  Celui-ci  interroge 
curieusement  son  frère  sur  l'histoire  et  les  exploits  de  Para- 
çuràma; Ràma  répond  avec  complaisance  à  ses  questions. 
Les  deux  héros  s'abordent  et  s'adressent  d'abord  des  compli- 
ments. Paraçuràma  se  sent  à  la  fois  ému  de  fureur  et  de 
compassion.  Mais  sa  colère  finit  par  éclater,  et  les  répliques, 
de  Ràma  contribuent  à  l'exaspérer;  il  lève  sa  hache.  Râma, 
par  un  sentiment  de  respect,  essaie  de  l'apaiser.  Janaka, 
Çatànanda  et  Viçvâmitra  l'interpellent  aussi  du  dehors  et 
s'attirent  des  réponses  blessantes.  Une  injure  lancée  à  Viçvâ- 
mitra fait  perdre  patience  à  Ràma  :  il  sort  avec  son  rival 
pour  combattre.  Lakçmana  reste  en  scène  et  décrit  le  duel  ; 
puis  les  deux  adversaires  reviennent  réconciliés;  Paraçuràma 
célèbre  son  vainqueur,  mais  Ràma  tombe  à  ses  pieds  et  lui 
demande  sa  bénédiction. 
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V.  La  Yamunâ  conte  ses  peines  à  la  Garigâ;  son  frère  Bâli 
a  exilé  Sugriva,  son  puîné.  La  Sarayû,  qui  les  rejoint,   est 
aussi  accablée  de  douleur.  Elle  rapporte  aux  deux  rivières  les 
aventures  de  Rima  et  de  Sîtâ  depuis  leur  mariage,  la  per- 
fidie de  Kaikeyî,  Texil  des  époux  que  Lakçmana  a  suivis.  Elle 
les  a  perdus  de  vue  après  leur  départ  d'Ayodhyâ,  mais  elle 
a  chargé  un  flamant,  son  hôte  ordinaire,  de  les  accompagner 
et  de  lui  apporter  des  nouvelles.  Le  flamant  survient  et  décrit 
les  incidents  de  l'exil  jusqu'au  moment  où  Râma  s*est  élancé 
à  la  poursuite  d'une  gazelle  d'or.  Il  ignore  la  suite.  Anxieuses, 
les  rivières  pressent  leur  course  pour  rejoindre  Sàgara(Océan)  : 
elles  le  trouvent  en  conversation  avec  la  Godavarî  et  elles 
prêtent  l'oreille.  La  Godavarî  lui  raconte  l'enlèvement  de 
Sîtâ,  la  mort  de  Jatâyu,  la  douleur  de  Râma,  la  découverte 
des  parures  par  les  singes  et  leur  transport  à  Rsyamukha.  La 
Tungabhadrâ  rejoint  à  son  tour  Sâgara  et  apporte  de  nou- 
veaux renseignements  :  elle  a  vu  la  lutte  de  Bâli  et  de  Râma, 
et  l'alliance  contractée  par  Sugrîva  et  Hanumat.  Soudain  une 
masse  énorme  bondit  au-dessus  de  Sâgara.  Est-ce  l'Himalaya? 
Est-ce   le  Vindhya?   Sâgara  sort  pour   s'en  informer,  les 
rivières  le  suivent. 

VI.  La  douleur  d'une  longue  séparation  a  presque  privé 
Râma  de  sa  raison.  Il  croit  voir  le  soleil  en  pleine  nuit  ;  il 
s'adresse  à  la  lune,  au  cakora,  à  la  vague,  aux  oiseaux,  au 
cakravâka,  au  kalahamsa.  —  Laksmana  entend  des  voix  au 
dehors  et  prête  l'oreille  ;  ce  sont  deux  Vidyâdharas  qui  cau- 
sent. L'un  d'eux,  initié  à  tous  les  secrets  de  la  magie,  off're  à 
son  compagnon  de  faire  paraître  devant  ses  yeux  ce  qui  se 
passe  à  Lanka.  Des  plaintes  et  des  appels  éclatent  aussitôt  ; 
Râma  reconnaît  la  voix  de  Sîtâ  ;  son  trouble  augmente.  Sîtâ 
paraît  ;  Râma  veut  la  prendre  dans  ses  bras,  mais  Lakçmana 
le  retient:  ce  n'est  qu'une  magie  dont  ils  sont  les  spectateurs. 
Sîtâ  est  endormie  ;  elle  rêve  et  se  croit  encore  avec  Râma  sur 
les  bords  de  la  Godavarî,  Elle  se  réveille,  entr'ouvre  les  yeux. 
Râma  la  salue,  l'interpelle,  mais  sans  obtenir  de  réponse. 
Trijatâ  la  rejoint  et  reçoit  ses  confidences.  Sîtâ  redoute  les 
soupçons  de  Râma,  son  inconstance  môme.  Râma  se  défend 
en  vain.  Une  voix  annonce  l'entrée  dans  Lanka  d'un  singe 
gigantesque  ;  le  prince  Akça  va  combattre  contre  lui.  Râvana 
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entre  ;  il  essaie  d^attendrir  Sitâ,  il  la  supplie.  Sîtà  s'impatiente, 
s'indigne,  appelle  Râma;  le  Râkçasa,  furieux,  veut  la  frapper; 
il  tend  la  main  pour  recevoir  son  glaive  ;  c'est  la  tête  de  son 
fils  Aksa  qu'on  y  dépose.  Exaspéré,  il  sort  chercher  une 
vengeance.  Sîtâ  est  désespérée  ;  elle  veut  monter  sur  le 
bûcher,  fait  préparer  un  amas  de  bois,  prend  pour  y  mettre 
le  feu  un  charbon  ;  le  charbon  se  change  en  perle.  Hanumat 
se  présente  à  Sitâ,  décline  son  nom,  sa  race,  ses  prouesses, 
lui  donne  des  nouvelles  de  Râma,  aflSrme  la  constance  de  son 
amour,  reçoit  les  ordres  de  Sîtâ  et  se  retire.  Une  voix 
annonce  que  les  armées  sont  aux  prises.  Sitâ  rentre  dans  les 
appartements  intérieurs.  Râma  et  Lakçmana  partent  au- 
devant  de  Hanumat. 

VIL  Un  disciple  de  Pulastya,  envoyé  à  Lanka  par  son 
maître,  rencontre  un  serviteur  de  Mâlyavat,  Karâlaka  ;  il  lui 
demande  l'adresse  de  Vibhîçana,  auquel  il  doit  remettre  un 
message.  Karâlaka  lui  apprend  le  départ  de  Vibhîçana  qui, 
insulté  par  Râvana,  a  passé  dans  le  camp  de  Râma.  Karâlaka 
lui-même  est  chargé  d'un  tableau  que  Mâlyavat  envoie  à 
Râvana  (Praveçaka).  —  Râvana  entre  avec  Prahasta  et  exhale 
son  amour  pour  Sîtà,  si  mal  récompensé.  Prahasta  lui  remet 
un  tableau  ;  Râvana  y  jette  les  yeux  et  s'en  fait  expliquer  les 
détails;  il  représente  l'état  des  partis,  leur  camp,  les  travaux 
des  assiégeants,  la  construction  du  pont,  les  chefs  ennemis. 
Râvana  n'y  voit  qu*une  imagination  de  peintre  et  s'en  amuse. 
Mandodarî  arrive  toute  troublée  ;  elle  a  consulté  un  oracle  qui 
lui  a  répondu  par  un  vers  énigmatique  dont  le  sens  l'inquiète  ; 
Râvana  l'explique  favorablement;  mais  Mandodarî  et  Prahasta 
l'entendent  à  l'inverse.  Des  voix  annoncent  l'entrée  des 
ennemis  dans  la  ville.  Râvana  ordonne  de  réveiller  Kum- 
bhakarna  et  de  l'opposer  avec  Meghanâda  à  l'invasion  des 
singes  ;  mais  à  peine  les  deux  guerriers  se  sont-ils  montrés 
qu'ils  sont  frappés  â  mort.  Le  Râkçasa  entend  la  nouvelle 
terrible,  et  sort  avec  Prahasta  tenter  un  dernier  effort.  Un 
Vidyâdhara  et  sa  compagne  suivent  des  yeux  le  duel  des 
rivaux,  en  décrivent  les  péripéties  et  annoncent  la  défaite  et 
lamortdeRâvana.  Râma,  Sitâ,  Lakçmana,  Vibhîçana,  Sugrîva 
entrent  en  scène,  décrivent  a  tour  de  rôle  le  coucher  du 
soleil  et  le  lever  de  la  lune,  montent  sur  le  char  Puçpaka, 


286  THEATRE   INDIEN 

décrivent  quelques  paysages  (deux  ou  trois  seulement),  puis 
le  lever  du  soleil  et  Taurore  ;  chacun  à  son  tour  reprend  ces 
deux  thèmes.  Enfin  ils  arrivent  à  Ayodhyâ,  descendent  du 
char  et  rendent  hommage  au  soleil.  Les  dieux,  dans  la  cou- 
lisse, bénissent  Ràma. 


LE    JANÀKÎ-PARINAYA 

La  date  du  Jànakî-parinaya  n*est  pas  moins  incertaine  que 
celle  du  Prasanna-Rîighava.  Le  poète,  Râmabhadra-Dîkçita, 
est  le  fils  de  Yajnarama-Dîkçita  et  Télève  de  Bàlakrçna  ;  il 
nomme  deux  de  ses  amis»  Nilakanthadhvarî  et  Kaundâ  l'as- 
trologue. Son  nom  et  celui  des  personnages  qui  l'entourent  est 
le  seul  indice  assez  précis  qui  nous  permette  de  le  dater  :  il  est 
probable  qu'il  vivait  vers  le  xvii*  siècle,  dans  le  Dekkhan. 

L  Un  messager  de  Ruvana,  Sàrana,  se  rend  à  Mithilà 
chez  Janaka  pour  demander  au  nom  de  son  maître  la  main 
de  Sitâ.  Il  rencontre  son  ami  Çuka  qui  l'instruit  des  difficul- 
tés de  la  situation  et  l'avertit  de  l'insuccès  qui  attend  sa 
démarche.  Sîtâ  aime  Râma;  Janaka  connaît  cette  passion, 
mais  il  tient  à  ménager  les  nombreux  prétendants,  et  pour 
éviter  de  les  froisser  il  a  arrangé  une  combinaison  avec  Viç- 
vâmitra.  L'ascète  doit  inviter  à  son  ermitage,  sous  prétexte 
d'une  cérémonie,  la  famille  de  Daçaratha  et  celle  de  Janaka. 
Sàrana  et  Çuka  ourdissent  un  plan  compliqué  ;  il  s'agit  avant 
tout  de  détacher  Sîta  de  Rùma,  et  ensuite  de  lui  inspirer 
l'amour  de  Râvana.  Râvana  prendra  donc  la  figure  de  Râma, 
le  Ràkçasa  Vidyujjihva  celle  de  Viçvâmitra,  et  ils  iront 
ainsi  se  présenter  à-  Janaka.  Tâdakà  arrêtera  en  route  le 
vrai  Viçvàmitra  et  le  vrai  Râma,  et  retardera  leur  arrivée 
à  Ayodhyâ.  Justement  Tâdakâ  survient,  on  l'informe  de 
la  ruse  et  on  lui  donne  son  rôle  à  accomplir  (Viçkambhaka). 
—  Râvana  a  pris  le  déguisement  indiqué  ainsi  que  Vidyuj- 
jihva  ;  tous  deux  avec  Sàrana  s'en  vont  sur  le  char  Puçpaka  à 
l'ermitage  de  Viçvàmitra.  Râvana  se  plaint  de  jouer  un  rôle 
si  piteux  et  d'être  obligé  de  se  dissimuler.  Ses  acolytes  le 
consolent  et  l'encouragent.  Ils  descendent  enfin  à  terre,  où 
Vidyujjihva  par  sa  science  magique  les  rend  invisibles.  Ainsi 
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cachés,  ils  écoutent  la  conversation  de  Satyavrata  et  de 
Deyavrata,  deux  disciples  de  Viçvàmitra  qui  échangent  des 
nouvelles.  Janaka  est  à  Termitage,  Viçvamitra  est  absent, 
Devavrata  a  peur  des  RAkçasas,  mais  son  camarade  le  ras- 
sure: les  exploits  de  Viovàmitra  prouvent  assez  sa  force 
invincible.  Ils  célèbrent  ensuite  Janaka  et  Ràma,  Ii;una 
surtout;  les  Ràkçasas  sont  furieux.  Leur  colère  augmente 
encore  quand  les  disciples  se  mettent  à  parler  du  mariage 
projeté,  et  se  moquent  du  rival  éconduit  d'avance,  Râvana. 
Ràvana  a  peine  à  se  contenir;  il  s'éloigne  avec  ses  deux 
compagnons  pour  se  cacher  dans  les  bois. 

II.  Le  sage  Atri  et  sa  femme  Anusùya  arrivent  à  l'ermi- 
tage de  Viçvamitra  pour  assister  au  grand  sacrifice.  Ils  se 
demandent  quel  présent  ils  vont  offrir  à  Sità  ;  elle  a  déjà  reçu 
des  dieux  un  vêtement  et  un  talisman  dont  le  porteur  est 
toujours  protégé  contre  les  atteintes  des  Râkçasas.  Ils  aper- 
çoivent Sucarità,  la  suivante  de  Sità,  qui  cueille  des  tiges  de 
lotus,  et  devinent  à  cet  indice  la  fièvre  amoureuse  qui  consume 
la  princesse  (Viçkambhaka).  —  Râvana  s'approche  de  Termi- 
tage  avec  Sârana  et  Vidyujjihva  ;  ils  reconnaissent  et  décri- 
vent la  demeure  de  Viçvamitra.  Des  plaintes,  des  soupirs 
étouffés  parviennent  à  leurs  oreilles.  Est-ce  le  chant  d'un 
oiseau?  Non,  c'est  Sità  tourmentée  du  mal  d'amour,  et  que 
Sucarità  cherche  en  vain  à  calmer.  La  beauté  de  la  princesse 
émerveille  les  Râkçasas  ;  heureux  l'amant  qu'elle  préfère  ! 
Çîlavatî,  une  autre  suivante,  apporte  à  Sîtâ  un  tableau,  des 
pinceaux,  des  couleurs  ;  Sità  trace  le  portrait  de  Rama  tel 
qu'elle  l'a  vu  en  songe;  sa  main  tremble,  sa  voix  hésite,  des 
larmes  glissent  sur  ses  joues.  Les  trois  Rrikçasas  ne  peuvent 
s'empêcher  d'admirer  le  héros  représenté  sur  le  tableau.  La 
conversation  des  suivantes  apprend  à  Râvana  et  à  ses  auxi- 
liaires le  nom  de  la  princesse  et  celui  de  l'amant;  elles 
défient  les  Râkçasas  impuissants  contre  Sitâ,  grâce  à  l'anneau 
dont  Viçvamitra  l'a  gratifiée.  Râvana  est  furieux.  Sârana  et 
Vidyujjihva  lui  proposent  un  moyen  d'aborder  Sitâ.  Sur 
leurs  conseils  il  prend  le  costume  d'un  moine  errant  ot  se 
présente  à  la  jeune  fille;  il  est  arcablé,  épuisé  de  fatigue;  il 
arrive  d'A} odhyâ  et  pn'M^/'de  de  peu  Virvâmitra  avec  RAma. 
Il  glisse  en  passant  un  éloge  détourné  de  Râvana  ;  Sîtâ  n  y 
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prête  aucune  attention  ;  mais  pour  le  récompenser  des  nou- 
velles qu'il  apporte,  elle  lui  donne  son  anneau  magique.  Puis 
elle  se  retire  pour  porter  ses  hommages  à  Atri  et  Anusùyâ. 
Râvana  rejoint  ses  compagnons;  ils  emportent  le  tableau 
oublié  par  Sîtâ  et  vont  prendre  le  costume  de  Ràma,  de  Lakç- 
mana  et  de  Viçvàmitra. 

III.  Màrtca,  échappé  aux  flèches  deRàma,  décrit  la  valeur 
meurtrière  du  héros  et  déplore  la  mort  de  Subàhuet  deTâdakâ. 
Son  ami  Karâla,  témoin  de  leur  mort,  la  décrit  et  la  déplore 
à  son  tour.  Les  deux  Râkçasas  s*abordent,  se  félicitent  d'être 
sains  et  saufs,  et  combinent  un  plan  de  vengeance  qui  doit 
servir  les  intérêts  de  Râvana.  Justement  ils  voient  venir  Ràma 
et  ses  compagnons  ;  la  troupe,  fatiguée,  s'arrête  avant  d'en- 
trer dans  Termitage  ;  R'\ma  seul,  toujours  vigoureux,  les  laisse 
reposer  et  va  chasser  dans  la  forêt.  Les  démons  profitent  de 
l'occasion  pour  éloigner  Ràma  de  Termitage.  Karâla  prend  la 
forme  de  Pingala,  le  bouffon  de  Ràma,  et  Màrica  se  métamor- 
phose en  Kàçyapa ,  disciple  de  Vicvâmitra  (  Viçkambhaka.  ) 
—  Rama  vante  les  plaisirs  de  la  chasse  ;  soudain  il  entend  la 
voix  de   Piùgala    et  aperçoit  son  bouffon  menacé  par  un 
éléphant.  Il  accourt  le  défendre,  et  se  met  à  causer  de  son 
amour,  de  Sîtà,  etc.  Màrîca  déguisé  en  Kâçyapa  s'approche, 
les  voit,  mais  est  incapable  de  distinguer  le  vrai  ou  le  faux 
PiAgala.  Il  prête  l'oreille  à  leur  conversation,  et  par  un  tour 
de  magie,  fait  paraître  aux  yeux  de  Ràma  une  fausse  Sità, 
consumée  par  une  fièvre  amoureuse.  Le  vrai  Kâçyapa  traverse 
alors  la  forêt  ;  le  faux  Pingala  le  prend  pour  son  ami  déguisé, 
et  court  le  rejoindre.  Le  faux  Kàçyapa  s'approche  alors  de 
Râma  et  la  conversation  s'embarrasse  dans  une  série  de  qui- 
proquos,  que  complique  encore  l'arrivée  du  vrai  Piûgala. 
Màrîca  croit  avoir  affaire  au  faux  Pingala  ;  Ràma  croit  con- 
tinuer la  conversation  à  l'instant  interrompue  ;  il  montre  à 
son  bouffon  la  Sità  chimérique  que  Màrica  a  fait  paraître  à 
ses  yeux,  et  qu'il  est  seul  à  voir.  Pihgala,  qui  s'y  perd,  pense 
être  ainsi  que  son  maître  la  dupe  d'un  Ràkçasa;  Màrica,  de 
son  côté,  cherche  à  convaincre  Ràma  que  son  bouffon  est  un 
Ràkçasa  déguisé.  Ràma,  sourd  à  leurs  discours,  continue  à 
regarder  amoureusement  sa  Sîtà.  Le  vrai  Kâçyapa,  de  son 
côté,  a  été  rejoint  par  le  faux  Piôgala,  qu'il  a  pris  pour  le 
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bouffon  de  Ràma,  tandis  que  Karàla,  déguisé,  croyait  retrou- 
ver son  ami,  également  déguisé.  Le  quiproquo  s'explique  ; 
Kâçyapa  se  sent  joué  par  un  Râkçasa  ;  épouvanté,  il  s'éva- 
nouit. Karâla  veut  le  tuer,  mais  Tautre  court  chercher  un 
refuge  auprès  de  Râma.  Les  deux  Pingalas  et  les  deux 
Kâçyapas  se  trouvent  en  présence.  Râma  très  embarrassé  ne 
prête  qu'à  demi  son  attention;  la  fausse  Sîta  captive  ses 
regards.  Celle-ci,  égarée  par  la  fièvre,  veut  mourir  ;  elle  se 
fait  construire  un  bûcher;  ses  amies  veulent  la  suivre  dans  la 
la  mort,  et  elles  sortent  pour  accomplir  les  rites  funèbres. 
Râma  se  sent  pénétré  d'une  douleur  poignante  ;  Mârîca  et 
Kâçyapa  aiguisent  encore  son  chagrin;  incapable  de  vivre 
sans  Sîtâ,  il  veut  se  précipiter  du  haut  d'une  roche.  Le  vrai 
Pingala et  le  vrai  Kâçyapa  l'en  détournent;  les  deux  Râkçasas 
croient  leur  triomphe  acquis  et  laissent  éclater  trop  tôt  leur 
joie.  La  roche  où  Râma  est  monté  se  métamorphose  en 
femme;  c'est  Ahalyâ;  délivrée  de  la  malédiction,  elle  remer- 
cie son  bienfaiteur  et  lui  désigne  le  faux  Pingala  et  le  faux 
Mârîca;  les  Râkçasas  s'enfuient  sous  forme  de  gazelles; 
Râma  les  poursuit,  mais  ne  réussit  pas  à  les  atteindre.  Il  va 
rejoindre  sa  suite  inquiète. 

IV.  Le  Gandharva  Citrârigada  entre  à  Lanka  sous  un  cos- 
tume de  Râkçasa  pour  connaître  les  intentions  de  Râvana  et 
en  informer  Indra.  Il  rencontre  la  Râkçasî  Uçtramukhî  qui  le 
prend  pour  Karâla,  et  qui  lui  révèle  toutes  les  combinaisons 
mises  en  œuvre  ou  projetées.  Le  Gandharva  renseigné  re- 
tourne porter  les  nouvelles  à  Indra.  (Viskambhaka). —  Janaka 
discute  avec  Çatânanda  le  mariage  de  sa  fille  ;  il  craint,  en  la 
donnant  à  Râma,  de  pousser  Râvana  à  de  cruelles  vengeances. 
Çatânanda  dissipe  ses  inquiétudes  :  la  protection  de  Viçvâmitra 
n'est-elle  pas  la  plus  sûre  des  garanties  ?  Râvana,  sous  le 
costume  de  Râma,  arrive  au  palais  accompagné  par  Sârana 
en  Lakçmana  et  Vidyujjihva  en  Viçvâmitra  ;  au  moment  de 
se  présenter  à  Janaka,  il  hésite  et  s'arrête  embarrassé  ;  ses 
conseillers  l'empêchent  de  reculer.  Ils  sont  accueillis  par 
Çatânanda,  puis  par  le  roi  qui  les  complimente  affectueuse- 
ment :  la  sottise  de  Râvana  manque  à  plusieurs  reprises  de 
le  trahir;  mais  l'habileté  de  Sârana  et  de  Vidyujjihva  répare 
ses  bévues.  Janaka  annonce  son  intention  arrêtée  de  donner 
Théâtre  indien,  19 
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les  quatre  princesses  aux  quatre  flls   de  Daçaratha,  et   il 
ordonne  d'amener  Sitâ.  Mais  à  ce  moment  une  voix  dans  la 
coulisse  dénonce  la  fraude  des  Râkçasas  et  la  portière  annonce 
Tarrivée  d'un  nouveau  Viçvàmitra  avec  un  autre  Râma  et  un 
autre  Lakçmana.  Janaka  est  fort  embarrassé  ;  les  trois  com- 
pères se  retirent  pour  laisser  à  leur  hôte  le  temps  de  la 
réflexion.  Viçvàmitra  entre  alors  avec  les  deux  princes  et  les 
présente  à  Janaka  ;  il  lui  raconte  les  exploits  du  jeune  héros, 
la  mort  de  Tâdakâ,  de  Subâhu.  Râvana,  qui  apprend  la  perte 
de  ses  serviteurs,  veut  en  tirer  aussitôt  vengeance  ;  mais  ses 
acolytes  le  retiennent.  Le  récit  des  prouesses  de  Rama  contre 
les  Râkçasas  provoque  justement  la  méfiance  de  Janaka,  qui 
donne  Tordre  de  procéder  à  Tépreuve  de  Tare  ;   Ràvana  se 
réjouit  d'avance  de  Téchec  qui  attend  Ràma.  Les  princesses 
viennent  assister  à  l'épreuve  ;  les  sœurs  de  Sîtà  s'amusent  à 
plaisanter  son  amour,  et  Tobligent  à  l'avouer  :  trop  d'indices 
l'ont  déjà  trahie.   Ràma  tend  l'arc  et  le  brise  ;   l'assemblée 
entière  admire  et  applaudit  ;  les  Râkçasas  seuls  sont  furieux. 
Ràvana  est  impatient  d'attaquer   son  heureux  rival,  mais 
ses  conseillers   le  décident  à  prendre  l'avis   de  Màlyavat. 
Râma  et  Sîtà  épanchent  leur  amour  dans  un  duo  lyrique  ; 
Lakçmana  s'éprend  à  son  tour  d'Urmilà.  Le  quadruple  mariage 
est  apprêté. 

V.  Khara,  frère  de  Ràvana,  a  envoyé  son  serviteur  Virâdha 
tuer  Râma  ;  Ràvana  lui-même  a  chargé  sa  sœur  Çùrpanakhâ 
d'enlever  Sîtà.  Les  deux  émissaires  se  rencontrent  et  causent 
des  récents  événements  :  le  mariage,  le  retour  des  époux  à 
Ayodhyà  ;  la  promesse  de  Kaikeyî,  Texil  de  Râma.  Virâdha 
est  épris  de  Sîtà  et  se  propose  de  l'attirer  au  loin,  sous  le 
déguisement  de  Râma,  pour  la  posséder.  Çùrpanakhâ  a  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  intentions  à  Tégard.  de  Ràma. 
Chacun  d'eux  promet  à  l'autre  de  renoncer  à  sa  mission,  et 
se  promet  à  part  soi  de  la  poursuivre  jusqu'à  la  pleine  exécu- 
tion. (Viçkambhaka).  —  Ràma  et  Sîtà  regardent  amoureuse- 
ment la  forêt  et  la  décrivent  en  strophes  galantes.  Soudain  * 
ils  voient  paraître  deux  personnages  qui  leur  ressemblent  trait 
pour  trait.  Lakçmana,  d'autre  part,  observe  également  ce 
couple  étrange.  Çùrpanakhâ,  déguisée  en  Sîtà,  prend  Virâdha 
sous  son  déguisement  pour  Ràma  ;  Virâdha  commet  la  même 


l'esthétique   du   THEATRE  291 

erreur  au  sujet  de  la  Râkçasî.  Ils  se  rapprochent,  se  font  des 
coquetteries,  s'adressent  des  compliments  tendres  et  galants, 
s*amusent  ensemble  à  cueillir  des  fleurs  et  s'entraînent  mutuel- 
lement dans  des  fourrés  discrets,  sous  les  yeux  de  Rama,  de 
Sîtâet  de  Lakçmana  qui  s*amusent  de  ce  spectacle.  Les  deux 
amoureux  bernés  se  croient  chacun  en  possession  de  sa  proie 
et  s'enlèvent  Tun  Tautre  par  un  essort  vigoureux.  Jatàyu,  qui 
revient  de  voir  Sampâti,  assiste  à  cet  enlèvement,  et  trompé 
par  la  ressemblance  fond  sur  le  couple  qui  retombe  à  terre. 
Viràdha  et  Çûrpanakhâ  s'aperçoivent  alors  de  leur  double 
méprise.  Lakçmana  aidé  de  Jatfiyu  tue  Virâdha,  et  la  Ràkçasî 
s'enfuit.  Les  époux  apportent  leurs  compliments  à  Jatàyu  qui 
retourne  au  Kufijavat.  On  entend  alors  Khara  exciter  son 
armée.  Rama  laisse  Sitâ  sous  la  garde  de  Lakçmana  et  sort 
combattre. 

VL  La  fille  de  Vibhîçana,  Analâ,  et  son  conseiller  Sampâti 
se  rencontrent  et  se  renseignent  mutuellement.  Ràvana  en 
personne  a  ravi  Sîtâ  et  la  malheureuse  princesse,  prisonnière 
dans  le  palais  de  Lanka,  n'aspire  plus  qu'à  mourir.  Ràvana, 
absorbé  par  son  amour,  refuse  de  recevoir  ses  ministres.  Et 
cependant  la  situation  menace.  Ràma,  allié  avec  les  singes, 
s'approche  des  états  du  Râkçasa.  Pour  apprendre  à  Ràvana 
les  nouvelles  qu'il  ne  veut  pas  entendre,  les  ministres  les  ont 
fait  disposer  sous  une  forme  dramatique  par  Uçanas,  et  les 
Apsaras  vont  représenter  cette  fidèle  image  de  la  réalité. 
Analà  se  propose  de  conduire  Sîtâ  à  ce  spectacle  pour  la 
distraire;  le  talisman  qui  rend  invisible  aux  RAkçasas,  donné 
jadis  à  Sîtâ,  est  arrivé  par  Vidyujjihva  dans  les  mains  d'A- 
nalâ  ;  elle  compte  s'en  servir  pour  dissimuler  la  présence  de 
Sîtâ.  (Viçkambhaka).  —  Ràvana  et  son  bouffon  Mahâpârçva 
entrent  dans  la  salle  de  spectacle  ;  Sîtâ  et  Analâ  y  prennent 
place,  invisibles.  La  pièce  commence  :  Rama  exprime  sa  dou- 
leur, parcourt  les  forêts  et  les  montagnes,  réclame  Sîtâ  à  la 
nature  entière;  Laksmana  le  console.  Ils  rencontrent  Jatâyu 
mourant  qui  leur  donne  le  nom  du  ravisseur,  puis  Kabandha 
qui  les  envoie  à  Rsyamukha,  un  bhik§u  qui  leur  indique  le 
chemin,  enfin  Hanumat  et  Sugrîva.  Bâli  veut  s'opposer  au  pas- 
sage de  Râma  et  succombe  dans  la  lutte  ;  son  successeur 
conclut  avec  Râma  un  traité  d'alliance.  Le  spectacle  provoque 
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Texplosion  de  sentiments  opposés  chez  Râvana  et  Sîtâ.  Une 
voix  dans  la  coulisse  annonce  que  Hanumat  vient  de  franchir 
rOcéan.  Râvana  inquiet  sort  prendre  les  mesures  urgentes. 

VII.  La  dernière  bataille  est  terminée  ;  Sampâti  annonce  à 
Çûrpanakhà  désolée  la  réunion  des  époux,  1  épreuve  du  feu, 
le  sacre  de  Vibhîçana.  Les  vainqueurs  vont  retourner  à 
Àyodhyâ  ;  Hanumat  est  parti  en  avant  porter  la  bonne  nou- 
velle. Çûrpanakhà  médite  une  suprême  vengeance  :  elle  va 
devancer  Hanumat  et  annoncer  à  Bharata  l'échec  de  son 
frère.  (Viçkambhaka).  — Bharata  et  Catrughna  sont  inquiets. 
Ils  ont  envoyé  des  messagers  aux  informations  ;  ils  ont  con- 
sulté Viçvamitra,  et  sont  impatients  de  connaître  le  sort  du 
couple  exilé.  Çûrpanakhà  se  présente  sous  un  costume  de  reli- 
gieuse ;  elle  arrive,  dit-elle,  de  Rçyamukha,  oii  elle  a  appris 
d'une  de  ses  amies  que  Rama  et  son  armée  ont  été  anéantis 
par  des  Ràkçasas,  entrés  dans  son  camp  comme  auxi- 
liaires. Elle  avive  la  douleur  des  deux  frères  et  les  pousse  à 
monter  sur  le  bûcher,  lorsque  Hanumat  survient  et  proclame 
le  triomphe  de  Rama;  les  vainqueurs  le  suivent  de  près;  on 
se  félicite,  on  s'embrasse  :  Viçvamitra  et  Vasistha  s'apprêtent 
à  sacrer  roi  Rama. 


Bhavabhûti  et  ses  successeurs  ont  resserré  le  Ràmâyana 
dans  un  espace  de  quelques  actes  (sept  en  général  ;  le  Bàla- 
Râmàyana  seul  va  jusqu'à  dix),  c'est-à-dire  en  quelques 
journées.  Dans  ce  cadre  restreint  Tart  du  poète  ne  vise  pas 
à  accumuler  le  plus  grand  nombre  de  scènes  possible:  il 
choisit  seulement  les  épisodes  ou  même  les  incidents  les  plus 
favorables  à  son  talent  particulier,  quitte  à  leur  donner  un 
relief  hors  de  proportion  avec  le  reste  de  l'œuvre.  Le  Mahà- 
vîracarita,  le  premier  en  valeur  des  drames  ramaïques  et  le 
plus  fidèle  à  l'inspiration  de  Vàlmîki,  ne  trahit  que  trop  ce 
défaut.  Sur  les  sept  actes,  deux  sont  entièrement  consacrés 
au  duel  de  Râma  et  de  Paraçuràma  ;  Bhavabhûti  se  sentait  à 
l'aise  dans  les  sentiments  d'une  violence  grandiose,  et  il  s'est 
plu  à  développer  outre  mesure  les  défis  et  les  provocations 
écrits  dans  un  style  puissant  et  sonore.  RAjaçekhara  qui  se 
traîne  péniblement  sur  les  traces  de  ses  devanciers  a  poussé 
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ce  défaut  plus  loin  encore.  Il  a  ajouté  à  son  modèle  un  acte 
nouveau,  bâti  sur  le  môme  thème  et  la  même  situation  ;  seu- 
lement c'est  avec  Râvana  que  Pararurâma  se  querelle  (II) 
avant  de  recommencer  la  même  scène  avec  Rama  (IV).  Le 
poète  ne  cherche  Toriginalité  des  combinaisons  dramatiques 
que  dans  la  disposition  des  scènes  d'introduction  ;  ces  scènes 
prennent  en  effet  une  importance  particulière  dans  un  drame 
où  le  sujet  est  si  touffu  et  si  étendu  :  les  événements  sont 
insuffisants  pour  provoquer  la  curiosité  et  l'admiration  du 
spectateur  qui  les  connaît  d'avance  jusqu'aux  moindres 
détails.  Aussi  la  part  de  la  légende  ou  plutôt  des  héros  dimi- 
nue à  chaque  œuvre  nouvelle.  Râma,  Ruvana,  Sîtâ  perdent 
de  plus  en  plus  leurs  traits  individuels  et  se  fondent  dans  le 
moule  commun  des  amants,  des  rivaux  et  des  amantes  de 
comédie,  bons  à  motiver  des  stances  de  galanterie,  de 
lyrisme  amoureux,  de  joie,  de  désespoir,  d'affolement.  Mais 
le  drame  est  à  côté  d'eux;  il  se  passe  tout  entier  dans  la 
coulisse  ou  pendant  les  intervalles  d'actes,  et  le  seul  écho 
qui  en  parvienne  au  lecteur  lui  est  transmis  par  des  stances 
descriptives,  sans  préjudice  des  autres  descriptions  imposées 
par  le  genre  :  lever  du  soleil,  de  la  lune,  etc.  Le  dernier  acte 
qui  ramène  Rama  et  ses  compagnons  à  Ayodhyâ,  est  presque 
toujours  un  cours  de  géographie  lyrique  et  fantastique  ;  les 
voyageurs  suivent  la  route  que  leur  trace  l'imagination  du 
poète,  et  cette  route  va  toujours  en  se  compliquant.  Bhâva- 
bhùti  choisit  les  endroits  qui  parlent  aux  souvenirs  des  per- 
sonnages ;  Râjaçekhara  donne  un  tableau  complet  et  détaillé  ; 
Muràri  les  fait  passer  en  vue  du  monde  lunaire.  L'auteur  du 
Prasanna-Râghava  désespère  sans  doute  de  lutter  avec  ces 
modèles  écrasants  et  substitue  à  ce  thème  rebattu  du  voyage 
aérien  une  interminable  description  du  lever  de  la  lune,  re- 
prise tour  à  tour  par  chacun  des  voyageurs.  Les  personnages 
et  les  scènes  épisodiques  sont  le  seul  élément  de  variété 
dans  ces  collections  de  lieux  communs  ;  leur  part  va  en  s'éten- 
dant  aux  dépens  du  sujet  réel.  Les  dialogues  de  Màlyavat 
et  de  Çùrpanakhà,  de  Sampâti  et  de  Jatàyu,  d'Indra  et  de 
Citraratha,  de  Lanka  et  d'Alakà  font  honneur  au  génie  créa- 
teur de  Bhavabhùti,  mais  ils  encombrent  la  pièce.  Le  mal 
empire  chez  Murâri  :  au  second  acte,  la  description  de  Tau- 
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rore,  les  légendes  sur  Bâli  et  Ràvana  rapportées  par  Çunah- 
çepha  et  Paçuraedhra;  la  conversation  de  Çravanâ  et  de 
Jàm  bavât  au  cinquième  ;  la  description  du  pont  par  Sàrana  et 
Çuka  au  sixième  ne  sont  plus  guère  que  des  hors-d'œuvre. 
Le  cinquième  acte  du  Prasanna-Râghava  est  une  des  créa- 
tions les  plus  heureuses  de  Timagination  indienne.  Les 
Rivières  groupées  autour  du  vieux  père  Océan  forment  un 
tableau  d'une  grâce  exquise.  Mais  le  véritable  sujet,  l'exil 
des  jeunes  époux,  leurs  aventures  dans  les  bois,  l'enlèvement 
de  Sîtâ  disparaissent  à  l'arrière-plan.  La  légende  ramaïque 
est  irrévocablement  engagée  dans  la  voie  funeste  qui  la  mène 
par  une  pente  naturelle  au  Jânakî-parinaya  ;  la  triste  évolu- 
tion est  alors  achevée  :  Rama  et  Situ  ne  sont  plus  que  des 
fantoches,  Ràvana  une  ganache,  et  des  imbroglios  burlesques 
se  substituent  à  la  sublime  simplicité  du  Râmàyana. 

L'histoire  du  drame  ramaïque  présente  en  raccourci 
l'image  du  théâtre  indien.  Fidèles  à  la  théorie  sans  en  être 
les  esclaves,  les  poètes  de  l'âge  classique  ont  su  introduire 
la  variété  dans  la  monotonie  des  conventions  ;  ils  ont  mêlé 
aux  passions  régulières  des  éléments  nouveaux  qui  en  com- 
pliquent le  jeu  sans  en  changer  l'évolution  théorique  ;  ils 
ont  ainsi  créé  des  caractères  qui  dominent  l'action  et  parais- 
sent même  la  diriger  ;  l'imagination  de  l'auteur  et  la  logique 
du  drame  s'associent  si  étroitement  que  les  inventions  les 
plus  ingénieuses  semblent  se  déduire  de  la  fable  posée.  L'art 
ne  s'y  reconnaît  qu'à  sa  discrétion  même.  Les  héritiers 
dégénérés  de  Kâlidàsa  et  de  Çùdraka  rompent  l'heureux 
équilibre  de  leurs  devanciers  :  ils  sacrifient  l'intérêt  drama- 
tique aux  prétendues  qualités  du  style,  et  cherchent  en 
quelque  sorte  à  briller  aux  dépens  de  leurs  personnages. 
Egalement  étrangers  à  la  connaissance  du  cœur  humain  et 
au  respect  des  légendes  qu'ils  portent  sur  la  scène,  ils  se 
traînent  lourdement  sur  les  traces  de  leurs  modèles  et  repro- 
duisent servilement  les  personnages,  les  sentiments  et  les 
mœurs  de  convention.  Us  traitent  l'action  comme  un  simple 
ornement  du  drame,  indépendant  du  sujet  et  du  héros  ; 
ils  l'encombrent  à  l'envi  d'épisodes,  d'incidents,  de  scènes 
parasites,  tandis  qu'ils  en  réduisent  la  partie  essentielle 
presque  à  néant.  La  décadence  envahit  en  même  temps  la 
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poésie  et  le  drame  ;  le  goût  puéril  qui  s'amuse  aux  allitéra- 
tions et  aux  calembours  transforme  les  héros  en  pantins  et 
la  comédie  héroïque  en  féerie. 


FIN  DE  U  PREMIERE  PARTIE 


Chartres.  —  Imprimerie  Dciumb,  rae  Folbétt. 


DEUXIEME  PARTIE 


LES    ORIGINES    DU    DRAME 


LA    LEGENDE 
Bharala  et  le  Nâ^ya-cdstra 

Le  génie  indien  est  trop  disposé  au  merveilleux  pour  le 
bannir  de  l'histoire .  Si  on  en  croit  la  tradition  indienne,  le 
drame  est  littéralement  tombé  du  ciel*;  c'est  chez  les  dieux 
qu'il  a  pris  naissance,  et  Tauguste  Brahma  a  composé  en 
personne  le  code  de  cet  art  nouveau,  comme  un  appendice 
aux  quatre  Vedas  qu'il  avait  créés.  Bharata,  qui  en  reçut  la 
révélation  et  la  transmit  aux  hommes,  raconte  ainsi  l'origine 
de  ce  cinquième  VedaV  «  Un  jour  que  le  pieux  Bharata  avait 
terminé  ses  prières,  à  Theure  où  les  lectures  sacrées  sont 
suspendues,  les  sages,  en  tête  desquels  marchent  les  Atreyas, 
vinrent  trouver  le  muni  que  ses  fils  entouraient.  Ces  magna- 
nimes qui  ont  dompté  la  chair  et  la  raison  demandèrent  au  saint, 
profond  connaisseur  des  rythmes  :  «  Le  Veda  du  théâtre 
[Nâtyaveda)  que  le  Seigneur  a  proclamé  égal  aux  Vedas, 
comment  s'est-il  formé?  qui  en  est  l'auteur?  combien  a-t-il  de 
parties?  quelle  en  est  l'étendue?  quelle  en  est  la  pratique?  que 

1.  Nàtakâvatâra,  titre  d'i  dernier  chapitre  de  Bharata. 

2.  Bh.  I,  2  sqq.  Cité  Cat.  des  mss.  de  Bikaner.  —  Cf.  Saipgita-dâmo- 
dara  et  Saipgita-ratnâkara*. 
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Ta  Sainteté  daigne  répondre  exactement  à  nos  questions  !  » 
Ainsi  sollicité  par  les  sages,  le  muni  Bharata  commença  à  leur 
parler  du  Nâtyaveda  :  «  Si  vous  êtes  purs,  si  votre  esprit  est 
attentif,  écoutez  ce  résumé  du  Nâtyaveda  composé  par  Brahma. 
Après  rage  d'or  (Krtayuga)  et  la  période  de  Manu  Svàyam- 
bhuva  vint  Tàge  d'argent  (Tretâyuga)  et  la  période  de  Manu 
Vaivasvata.  L'amour  s'établit  alors  entre  les  sexes,  et  le  monde 
tomba  sous  l'empire  de  la  passion  et  de  la  convoitise.  La 
jalousie,  la  colère,  tous  les  égarements  amenaient  partout  le 
malheur.  En  ce  temps-là,  les  Devas,  les  Dânavas,  les  Gan- 
dharvas,  les  Rakças,  les  Yakças,  les  Mahoragas  occupaient 
le  Jambudvîpa  (l'Inde  et  les  contrées  voisines)  où  président 
les  gardiens  du  monde.  Alors  les  dieux,  Indra  en  tête,  dirent 
à  l'Ancêtre  Suprême  :  «  Nous  voudrions  un  jeu  qui  amuse 
les  yeux  et  les  oreilles;  il  faut  que  ce  plaisir  fondé   sur 
le  Veda  du  théâtre  puisse  se  communiquer  même  aux  Çûdras. 
Crée  un  cinquième  Veda  destiné  à  toutes  les  castes.  »  — 
«  Soit!    »    répondit-il,   et  congédiant  le   roi  des  Devas,  il 
pensa  aux  quatre  Vedas  et  entra  en  méditation.  Celui  qui 
sait  toute  vérité  se  dit  :  «   Les    préceptes  du   devoir,   de 
l'intérêt  et  de   l'honneur,  détaillés  aussi  bien  que  résumés, 
le  miroir  de  tous  les  actes,  le  sens  réel  de  tous  les  traités, 
le  stimulant  de  tous  les  disciples  vont  se  trouver  dans  ce 
cinquième  Veda,  combiné  avec  les  traditions  (itihàsas).  Ce 
sera  le  Veda  du  théâtre  (Nâtyaveda).  »  Telle  fut  la  volonté 
du  Seigneur,  et,  pensant  aux  quatre  Vedas,  il  fit  le  Veda 
dramatique.   Il  tira  des  quatre    Vedas    respectivement  les 
quatre  éléments  essentiels.  Au  Rg  il  prit  la  danse  drama- 
tique; au  Sâma  le  chant;  au  Yajus  la  mimique;  à  l'Atharva 
les  passions.  Ensuite  Brahma  demanda  à  Viçvakarman,  l'ar- 
chitecte divin,   de  lui  construire  une  salle  de  spectacle,  et 
quand    la  salle  fut  achevée,  il  chargea   le    muni   Bharata 
d'appliquer    en  présence    des    dieux    les    leçons   du  Veda 
dramatique.  Çiva,  qui  assistait  à  la  représentation,  se  rappela 
une  danse  violente  qu'il  fit  exécuter  par  Tandu,  le  tàndava, 
et  il  l'enseigna  â  Bharata.  La  déesse  Pârvatî,  à  son  tour, 
pour  témoigner  au  muni  sa  satisfaction,  lui  montra  la  danse 
aimable    appelée   lâsya.    Bharata  apporta  le   tândava  aux 
hommes  ;  quant  au  lâsya,  Pârvatî  en  personne  l'apprit  à  la 


LES   ORIGINES   DU    DRAME  299 

fille  de  Bàna,  U§à,  qui  le  communiqua  aux  bergères  de 
Dvâravatî,  la  ville  deKrçna,  d'où  il  passa  aux  femmes  du  pays 
de  Surâçtra  qui  le  répandirent  dans  le  monde.  Telle  fut  la 
transmission  de  cet  art.  Viçnu  concourut  également  à  le 
former;  c'est  ce  dieu  qui  créa  les  quatre  manières  drama- 
tiques, véritables  mères  de  la  représentation  théâtrale*. 

La  fable  racontée  par  le  Nâtya-çâstra  peut  suffire  à  la 
pieuse  crédulité  des  Indiens  ;  la  critique  européenne  ne  sau- 
rait s'en  contenter.  Grâce  aux  témoignages  même  des  auteurs 
indiens,  elle  est  en  état  de  substituer  Thistoire  aux  inventions 
mythiques  et  de  rétablir  la  filiation  authentique  du  Nâtya- 
çâstra.  La  première  mention  de  l'ouvrage  se  rencontre 
chez  Kàlidâsa,  dans  Màlavikâgnimitra.  Les  deux  maîtres  de 
danse  du  gynécée  vantent  chacun  la  supériorité  de  leur  ensei- 
gnement, et  prennent  le  roi  pour  arbitre  ;  le  roi  s'en  remet 
au  jugement  de  la  religieuse.  La  religieuse  :  «  Les  plaidoyers 
sont  inutiles.  Est-ce  que  la  pratique  n'est  pas  l'essentiel  du 
Nâtya-çâstra*?  »  Weber  traduit  en  termes  vagues:  «  l'art 
de  la  danse  »  ;  mais  le  soin  que  prend  Kàlidâsa  de  prouver 
ses  connaissances  techniques,  son  obéissance  docile  aux 
règles,  enfin  la  valeur  précise  du  mot  qu'il  emploie,  recom- 
mandent ou  plutôt  imposent  notre  interprétation;  le  rôle 
attribué  à  Bharata  dans  Vikramorvaçî  montre  au  surplus 
que  le  poète  regardait  le  muni  comme  le  législateur  de 
l'art  dramatique.  Bhavabhùti,  à  son  tour,  désigne  Bharata 
comme  Tauteur  des  règles  (sùtras)  du  taiirya-trika,  périphrase 
poétique  du  mot  mUya^.  Enfin  l'ouvrage  de  Bharata  est 
commenté  en  vers  par  un  contemporain  de  Kàlidâsa,  Mâ- 
trgupta.  Mais  le  Nâtya-çâstra  connu  de  Kàlidâsa  et  de 
Bhavabhùti  était-il  identique  au  nôtre  ?  Nous  avons  signalé 
et  mis  en  lumière  par  de  nombreux  exemples  Tétat  flottant 
du  texte  de  Bharata.  Le  commentateur  Râghavabhatta  cite 
parallèlement  au  Nâtya-çâstra  un  autre  traité  d'art  drama- 
tique intitulé  :  Âdi-Bharata,  le  Bharata  primitif*.   Le  cata- 


1.  Cf.  p.  88. 

2.  Màlavik.  I,  15,  11  :  prayoga-pradhànaip  hi  nàtya-çâstram. 

3.  Uttacar.  165. 

4.  V.  sup.  33,  34,  36,  etc. 
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logue  des  manuscrits  du  sud  de  l'Inde  '  mentionne  un  Adi- 
Bharata-prastâra,  sans  ajouter  aucune  autre  information. 
D'autre  part,  le  poète  Çivasvâmin»  au  ix"  siècle,  compare  la 
Yamunâ  aux  ondes  obscures  avec  le  style  de  Bharata.  Cette 
indication,  rapprochée  du  mot  sHtra  chez  Bhavabhùti,  paraît 
se  rapporter  à  des  aphorismes  concis,  et  s'accorde  mal  avec 
la  prolixité  verbeuse  de  l'ouvrage  qui  nous  est  parvenu.  Lres 
sûtras  de  Bharata  se  relient  à  travers  le  temps  à  ces  nata- 
sûtras  que  mentionne  Pànini^  Nous  atteignons  ainsi  le  iv*  siècle 
avant  l'ère  chrétienne. 

Pendant  ce  long  intervalle,  l'art  dramatique  s'est  assu- 
rément développé  ;  il  était  du  moins  créé  dès  cette  époque 
lointaine.  Le  Nâtya-çâstra  recule  les  origines  du  théâtre,  il 
ne  les  explique  pas. 


L  HISTOIRE 

Si  rinde  a  oublié  les  précurseurs  de  Kâlidâsa,  si  les  œuvres 
encore  imparfaites  des  vieux  dramaturges  ont  disparu  sans 
laisser  de  traces,  si  la  littérature  dramatique  entre  dans 
l'histoire  comme  par  miracle,  avec  des  chefs-d'œuvre,  si  la 
poétique  du  théâtre  se  vante  d'une  origine  divine,  et  prétend 
être  arrivée  dès  sa  naissance  à  la  perfection,  la  vanité  jalouse 
des  brahmanes  n'a  pas  cependant  réussi  à  effacer  entièrement 
le  souvenir  des  progrès  successifs  qui  ont  préparé  la  création 
du  nâtaka.  A  défaut  des  ouvrages  dramatiques,  les  autres 
genres  racontent  l'évolution  du  théâtre,  soit  par  des  témoi- 
gnages formels,  soit  par  des  témoignages  indirects.  La  litté* 
rature  indienne  ne  manque  pas  de  documents  antérieurs  à 
la  Renaissance  sanscrite  :  les  Samhitâs  védiques,  quelle  qu'en 
soit  la  date  absolue,  remontent  à  des  siècles  lointains  avant 
l'ère  chrétienne;  les  Brâhmanas  suivent  de  près  les  Samhitâs. 
Les  grandes  épopées,  arrêtées  sans  doute  assez  tard  sous  leur 
forme  actuelle,  continuent  cependant  des  traditions,  des  usages, 
des  procédés  même  contemporains  de  l'âge  védique  et  se 


1.  Oppert,  I. 

2.  IV,  3,110. 
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rattachent  sans  interruption  aux  antiques  itihâsas.  Les  grands 
grammairiens,  Pànini  et  Patanjali,  ont  précédé  de  longtemps 
le  siècle  de  Vikramâditya  ;  plusieurs  textes  du  canon  boud- 
dhique sont  aussi  de  date  ancienne.  Parmi  ces  ouvrages  de 
nature  si  variée,  les  uns  fournissent  des  documents  positifs 
sur  l'état  du  théâtre,  sur  les  spectacles,  sur  la  forme  des 
représentations,  sur  Tart  dramatique  ;  les  autres  emploient 
les  procédés  caractéristiques  du  genre  dramatique,  se  servent 
du  dialogue,  de  la  déclamation,  de  la  mise  en  scène  et  de 
l'accompagnement,  et  développent  isolément  les  éléments 
constitutifs  que  le  drame  doit  grouper.  Si  l'interprétation  de 
ces  documents,  fondée  sur  des  indications  trop  vagues  ou 
trop  peu  certaines,  risque  de  paraître  arbitraire  ou  téméraire, 
les  informations  puisées  à  d'autres  sources,  tirées  des  pays 
voisins,  ou  même  empruntées  à  des  observateurs  modernes, 
permettent  de  la  contrôler  et  de  la  préciser.  Le  vocabulaire 
même  de  l'art  dramatique  a  conservé,  sans  en  avoir  cons- 
cience, des  noms  intéressants  qui  éclairent  les  origines  du 
genre.  Réunis,  classés  et  coordonnés,  ces  documents  forment 
une  chaîne  dont  les  anneaux  relient  Kàlidâsa  et  Bhavabhûti 
aux  vieux  poètes  sacerdotaux  des  tribus  aryennes. 


A.    —    LA    LITTÉRATURE    VEDIQUE 

Le  plus  ancien  des  livres  indiens,  l'aîné  des  recueils  védi- 
ques, le  Rg-Veda,  est  déjà  familier  avec  l'emploi  du  dialogue  : 
tantôt  il  interrompt  brusquement  la  prière  ou  le  récit,  et 
s'arrête  presque  aussitôt  ;  tantôt  il  s'étend  à  l'hymne  entier. 
La  Samhità  du  Rg-Veda  présente  quinze  hymnes  entièrement 
dialogues^;  ils  sont  répartis  dans  plusieurs  maiidalas  et 
attribués  à  plusieurs  familles  sacerdotales  (I,  165,  170,  179; 
III,  33;  IV,  18;  VII,  33;  VIII,  100;  X,  10,  28,  51-53,  86, 
95,  108).  La  nature  de  ces  chants  est  assez  variée  ;  le  nombre 
des  interlocuteurs  n'est  jamais  supérieur  à  trois  :  Nema 
Bhàrgava  prie,  Indra  lui  répond  (VIII,  100)  ;  Yamî  invite  son 
frère  à  l'amour,  Yama  la  repousse  au  nom  des  lois  sacrées 
(X,  10)  ;  Purùravas  rappelle  l'inconstante  Urvaçî,  et  l'Apsaras 
se  dérobe  (X,  95)  ;  Agastya,  sa  femme  Lopamudrâ  et  leur  fils 
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échangent  des  propos  énigmatiques  (I,  179)  ;  ainsi  font  Indra, 
Vàinadeva,  Aditi  (IV,  8),  Indra,  Indrânî,  Vrçàkapi  (X,  86), 
Indra,  Vasukra  et  la  femme  de  Vasukra  (X,  28).  Parfois  un 
personnage  collectif,  une  sorte  de  chœur  tient  lieu  d'un  per- 
sonnage :  Indra,  Agastya,  et  les  Maruts  (I,  165,  170)  ;  Viç- 
vâmitraet  les  Rivières  (III,  33);  Vasiçtha  et  ses  fils  (VII, 
33);  Saramuet  les  Panis  (X,  108)  ;  Agni  et  les  dieux  (X,  5153). 
Quelques  exemples  sufiiront  à  montrer  les  caractères  généraux 
de  ces  compositions. 

X,  108.  —  Saramà,  messagère  dlndra,  vient  réclamer  aux 
démons  Panis  les  vaches  célestes  qu'ils  ont  dérobées. 

Le  chœur  des  Panis.  —  Que  désire  Saramâ  qu'elle  est 
venue  ici  ?  Long  est  le  chemin  qui  s'en  va  bien  loin.  Que  nous 
veut-elle?  Qu'a-telle  à  se  tant  presser?  Comment  as-tu  fran- 
chi les  flots  de  la  Rasa  ? 

Saramà.  —  Messagère  envoyée  par  Indra,  je  viens,  ô  Panis, 
réclamer  vos  grands  trésors.  Voilà  qui  m'a  protégée  des  ter- 
reurs et  de  la  chute,  et  comment  j'ai  franchi  les  flots  de  la 
Rasa. 

Le  chœur,  —  Quel  est  cet  Indra,  ô  Saramâ  ?  Quelle  figure 
a-t-il,  celui  dont  tu  viens  messagère  de  si  loin  ?  Qu'il  vienne 
que  nous  fassions  amitié  avec  lui  et  qu'il  soit  le  gardien  de 
nos  vaches. 

Saramâ,  —  Je  ne  sache  pas  qu'on  puisse  le  duper  ;  c'est 
lui  qui  duperait,  lui,  dont  je  suis  venue  messagère  de  si  loin. 
Point  ne  le  cachent  les  rivières  profondes.  Frappés  par  Indra, 
vous  tomberez  par  terre,  ô  Panis  ! 

Le  chœur,  —  Ces  vaches,  ô  Saramâ,  que  tu  réclames,  elles 
volent  aux  extrémités  du  ciel,  ma  bonne.  Qui  les  lâcherait 
sans  combattre?  Nous  aussi,  nous  avons  des  armes  aigiies. 

Saramâ.  —  Vos  paroles,  ô  Panis,  sont  sans  armes.  Quand 
vos  misérables  corps  seraient  impénétrables  aux  flèches,  et 
inviolé  ce  long  chemin  qui  mène  à  vous,  Brhaspati  ni  pour 
ceci  ni  pour  cela  ne  vous  épargnera. 

Le  chœur.  —  Ce  trésor,  ô  Saramâ,  repose  dans  la  pierre, 
ce  trésor  de  vaches,  de  chevaux,  de  richesses.  Les  Panis  le 
gardent  qui  sont  de  bons  gardiens.  Vide  est  le  lieu  où  tu  es 
venue,  sans  rien  à  y  trouver. 

Saramâ.  —  Eh  bien  !  ils  vont  venir  les  r^is  aiguisés  par  le 
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Soma,  Ayasya,  les  Angiras,  les  Navagvas.  Ils  se  partageront  les 
Taches  de  votre  étable,  et  les  Panis  revomiront  leurs  paroles. 

Le  chœur,  —  Sans  doute,  Saramâ,  si  tu  es  Venue,  c'est 
contrainte  par  la  violence  du  dieu.  Je  veux  faire  de  toi  ma 
sœur,  ne  t'en  va  pas;  nous  te  donnerons,  ma  belle,  une  part 
des  vaches. 

Saramâ,  —  Je  ne  sais  que  c'est  frère  ni  sœur.  Indra  sait, 
et  aussi  les  Aûgiras  terribles  ;  ils  veulent  les  vaches,  ils  ont 
désiré  que  je  vienne  ici  ;  hors  d'ici,  Panis,  et  au  large  ! 

[Le  chœur),  —  Loin  d'ici,  Panis,  au  large!  Sortent  les 
vaches  mugissantes  suivant  la  loi,  les  vaches  qu'ont  décou- 
vertes dans  leur  cachette  Brhaspati,  et  Soma,  et  les  pierres, 
et  les  rçis  inspirés  ! 

Ailleurs,  les  dieux  parlementent  avec  un  de  leurs  égaux, 
Agni,  qui  se  dérobe  à  ses  fonctions  et  ne  consent  à  capituler 
qu'à  des  conditions  onéreuses  (X,  51  ;  cf.  53)  : 

Les  dieux,  —  Grande  elle  était,  forte  elle  était,  la  mem- 
brane dont  tu  t'es  enveloppé  pour  entrer  dans  les  eaux.  Un 
dieu  seul,  en  te  cherchant  partout,  et  maintes  fois,  a  vu  ton 
corps,  ô  Agni  Jâtavedas  ! 

Agni.  —  Qui  m'a  aperçu?  Quel  est  ce  dieu  qui  m'a  cherché 
en  tous  lieux?  Où  donc,  ô  Mitra  et  Varuna!  se  cachent  les 
flammes  d'Agni  qui  vont  vers  les  dieux? 

Les  dieux.  —  Nous  t'avons  cherché  en  maints  lieux,  Jâta- 
vedas, entré  dans  les  eaux,  dans  les  plantes.  C'est  Yama  qui 
t'a  vu,  ô  lumineux,  brillant  extrêmement  à  travers  ta  décuple 
cachette. 

Agni.  —  J'avais  assez  du  sacrifice,  ô  Varuna  ;  voilà  pour- 
quoi je  suis  parti  ;  que  les  dieux  ne  m'y  attachent  plus.  Je  me 
suis  reposé  de  toutes  façons,  je  ne  me  soucie  pas  de  cet  office, 
moi  Agni. 

Les  dieux.  —  Viens  :  le  pieux  Manu  désire  sacrifier  ;  il  a 
tout  préparé  et  tu  restes  dans  les  ténèbres,  Agni;  rends  les 
chemins  faciles,  les  chemins  par  où  vont  les  dieux  ;  apporte 
les  sacrifices  de  bon  cœur. 

Agni.  —  Les  frères  aînés  d'Agni  ont  imposé  cette  charge 
comme  des  cochers  qui  suivent  un  chemin  ;  c'est  par  dégoût 
d'elle,  ô  Varuna,  que  je  me  suis  enfui;  j'ai  fui  comme  un 
buffle  loin  de  la  corde  du  chasseur. 
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Les  dieux.  —  Eh  bien!  nous  te  donnons  une  vie  exempte 
de  vieillesse  pour  que,  attelé  à  la  besogne^  tu  n'aies  point 
de  mal  à  subir  et  que  tu  portes  de  bon  cœur  aux  dieux  leur 
part  de  sacrifice,  ô  noble! 

Agni,  —  Donnez-moi  comme  part  de  nourriture  succulente 
les  prayàjas  et  les  anuyiijas  (libations  de  beurre  fondu  avant 
et  après  le  sacrifice),  à  moi  tout  seul,  et  que  j'aie  le  beurre 
fondu  et  l'esprit  des  plantes  ;  et  que  longue  soit  la  vie  d'Agni, 
ô  dieux! 

Les  dieux,  —  A  toi  les  prayàjas  et  les  anuyâjas,  à  toi 
seul;  que  ce  soit  ta  part  succulente  du  sacrifice;  que  ce  sacri- 
fice tout  entier  soit  à  toi  ;  que  les  quatre  régions  te  rendent 
hommage  ! 

Parfois  le  poète  entre  en  scène,  soit  pour  figurer  comme 
personnage  du  dialogue,  soit  pour  réclamer  la  récompense 
due  à  son  œuvre  : 

Rg.  III,  33.  Viçvâmitra,  prêtre  des  Bharatas,  prie  une 
des  rivières  qui  coulent  vers  l'Indus  d'ouvrir  un  passage  à  la 
tribu. 

Viçvâmitra,  —  Du  sein  des  montagnes,  sans  contrainte, 
comme  deux  cavales  en  liberté  qui  luttent  de  vitesse,  pareilles 
à  deux  vaches  mères  qui  lèchent,  la  Vipâç  et  la  Çutudrî  se 
précipitent  avec  leur  lait. 

Lancées  par  Indra,  désireuses  d'un  libre  cours,  à  l'Océan 
vous  allez  comme  deux  chevaux  attelés  ;  luttant  de  vitesse, 
gonflées  de  vagues,  l'une  devons  va  vers  l'autre,  6  belles! 

J'ai  été  vers  la  Sindhu  (Indus),  la  mère  des  mères  ;  nous 
sommes  allés  à  la  Vipàç  large,  bienheureuse,  comme  deux 
mères  qui  lèchent  leur  veau,  elles  vont  vers  leur  matrice 
commune. 

Les  Rivières,  —  Nous  que  tu  vois,  gonflées  de  lait,  qui 
courons  vers  la  matrice  faite  par  les  dieux,  notre  courant 
impétueux  ne  se  peut  retenir.  Que  désire  le  prêtre  qui  nous 
invoque  si  fort? 

Viçv.  —  Arrêtez-vous  à  ma  parole  de  soma;  soumises  à  la 
loi,  arrêtez-vous  dans  votre  course  pour  un  instant;  ma 
prière  puissante  va  vers  la  Sindhu  ;  implorant  votre  faveur, 
je  vous  implore,  moi  le  fils  de  Kuçika. 

Les  R,  —  C'est  Indra  qui,  la  foudre  a  i  bras,  nous  a  écorché 
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le  chemin  ;  il  a  abattu  Vrtra,  Tenveioppeur  des  rivières  ;  c'est 
le  dieu  Savitar  aux  belles  mains  qui  conduisait  ;  c'est  en  son 
action  bienfaisante  que  nous  allons  larges. 

Fier.  —  Eternellement  est  à  célébrer  l'exploit  héroïque 
d'Indra,  quand  il  a  fendu  Ahi  ;  de  sa  foudre  il  brisa  les  bar- 
rières, et  les  eaux  allèrent  cherchant  un  chemin. 

Les  R,  —  Cette  parole,  chantre,  ne  l'oublie  pas  ;  les  races 
futures  la  rediront  à  haute  voix;  poète,  sois-nous  aimable 
dans  tes  hymnes.  Ne  nous  rabaisse  pas  chez  les  hommes  ; 
hommage  à  toi  ! 

Viçv.  —  Allons,  sœurs;  prêtez  Toreille  au  poète;  il  est 
venu  de  loin  vers  vous,  avec  un  char  comme  véhicule  ;  cour- 
bez-vous, faciles  à  traverser,  plus  bas  que  l'essieu,  rivières, 
avec  vos  ondes. 

Les  R.  —  Soit,  écoutons  tes  paroles,  ô  poète  !  Tu  es  venu 
de  loin  avec  un  char  comme  véhicule  ;  je  veux  me  courber 
pour  toi  comme  une  femme  aux  seins  gonflés,  je  veux  m'ouvrir 
à  toi  comme  la  jeune  fille  à  l'époux. 

Viçv.  —  Que  les  Bharatas  te  traversent,  dans  leur  course 
hâtive  en  quête  de  troupeaux,  tribu  pressée  par  Indra.  Que 
votre  cours  roule  son  élan  impétueux,^  je  demande  votre 
faveur,  déesses. 

{Le  chœur;  vers  irrégulier),  —  Les  Bharatas  en  quête  de 
troupeaux  ont  traversé;  le  prêtre  a  obtenu  la  faveur  des 
rivières;  gonflez-vous,  dans  toute  votre  force,  généreuses, 
gonflez  vos  flancs,  allez  rapidement. 

Que  la  vague  emporte  les  tampons  de  votre  joug,  brisez  vos 
barrières  ;  que  les  vaches  bienfaisantes,  sans  péchés,  ne  soient 
point  vides  ! 

Rg.  I,  165.  Les  Maruts,  génies  des  vents  et  compagnons 
d'Indra,  célèbrent  ses  exploits. 

Indra.  —  Avec  quel  élan  mes  camarades,  mes  frères  de 
nid,  les  Maruts  se  sont  précipités  ensemble!  quelle  est  leur 
intention?  D'où  viennent-ils  en  faisant  retentir  leur  mugisse- 
ment, ces  taureaux  avides  d'ofirandes? 

Les  Maruts.  —  D'où  viens-tu,  Indra,  de  si  belle  humeur, 
seul?  Comment  se  fait-il?  Tu  t'entretiens  par  rencontre  avec 
nous  qui  voltigeons  ;  dis-nous  donc,  dieu  aux  coursiers  bais, 
ce  que  tu  nous  veux  ? 
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Indra.  —  A  moi  les  sacrifices,  les  prières,  les  somas  bien 
pressés;  la  senteur  en  monte;  j'ai  moi-même  apporté  la 
pierre.  Ces  hymnes  nous  prient,  nous  souhaitent  ;  mes  che- 
vaux nous  les  mènent. 

Les  M,  —  Nous  allons,  Indra,  atteler  nos  corps  impétueux 
aux  hommes  libres  qui  sont  les  plus  proches  :  nous  allons 
nous  les  atteler  fortement,  car  tu  nous  arrives  à  souhait. 

Indra.  —  Où  donc  était,  Maruts,  votre  fameux  souhait 
quand  vous  m*avez  laissé  seul  à  combattre  Vrtra  ?  Puissant, 
fort,  redoutable,  c'est  moi  qui  dirigeai  sur  chaque  ennemi 
mes  traits. 

Les  M.  —  Tu  as  fait  beaucoup  pour  nous,  ô  taureau,  par 
tes  mille  exploits  ensemble.  Puissions-nous  faire,  ô  Indra,  de 
nombreux  actes  de  vaillance  avec  force,  comme  nous  le  vou- 
drions, Maruts  ! 

Indra.  —  J'ai  tué  Vrtra,  ô  Maruts,  avec  ma  force,  rendu 
fort  par  la  rage  ;  c'est  moi,  moi  qui  ai  la  foudre  au  bras,  qui 
pour  Manu  ai  donné  libre  cours  aux  eaux  chatoyantes. 

Les  M.  —  Il  n'est  rien  dont  tu  ne  triomphes,  Maghavan  ;  il 
n'est  pas  de  dieu  semblable  à  toi  ;  aucune  créature  présente 
ou  passée  ne  t'atteint  ;  que  ta  volonté  soit  faite,  ô  grand 
Indra  ! 

Indra.  —  Seul  même,  ma  force  serait  triomphante  ;  ce  que 
je  veux,  ma  pensée  l'exécute;  car  je  suis  puissant,  ô  Maruts; 
tout  ce  que  j'entreprends,  moi  Indra,  j'en  sors  victorieux. 

Votre  hymne,  Maruts,  m'a  réjoui,  quand  vous  m'avez 
adressé  cette  prière  douce  à  entendre,  à  Indra  mâle,  de  bonne 
heure,  à  moi  votre  ami,  vous  mes  amis,  à  moi  vous. 

Ainsi  ceux  qui  veulent  me  plaire  en  augmentant,  irrépro- 
chables, et  ma  gloire  et  ma  force  par  la  pensée,  ceux-là  au 
teint  blanc,  ô  Maruts,  me  plaisent  et  vous  me  plaisez  ainsi. 

Le  poète.  —  Qui  donc,  ô  Maruts,  vous  a  ici  mis  de  belle 
humeur?  Venez  en  amis,  chez  des  amis,  pour  rendre  intelli- 
gibles des  sens  mystérieux  ;  faites  attention  à  mes  pieuses 
pratiques. 

Ce  qui  vient  d'une  personne  honorable  mérite  récompense  ; 
le  poète  qui  nous  a  faits,  c'est  la  piété  du  fils  de  Mâna. 
Allons,  Maruts,  tournez-vous  vers  le  poète  ;  c'est  en  votre 
honneur  qu'il  a  chanté  cette  poésie. 
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A  VOUS  cet  hymne,  Maruts,  ce  chant  du  poète  fils  de  Màna, 
Màndàrya.  Venez  vous  rafraîchir;  nous,  puissions-nous 
trouver  une  demeure  où  abondent  les  gouttes  rapides. 

Les  hymnes  dialogues  n'ont  pas  d'emploi  dans  la  liturgie*. 
Les  anciennes  classifications  de  la  Samhitâ  les  rangeaient 
dans  une  catégorie  spéciale,  les  Samvâdas  (colloques).  Plu- 
sieurs, en  raison  de  leur  caractère  équivoque,  prêtaient  à  la 
discussion  ;  ainsi  Yâska  comptait  Thymno  X,  95,  dans  les 
samvâdas  ;  Çaunaka  le  classait  dans  les  récits  légendaires 
(itihâsa).*  M.  Oldenberg  a  tenté  assez  récemment  de  déter- 
miner la  nature  réelle  de  ces  hymnes  *.  Il  les  considère  presque 
tous  comme  les  débris  épars  d'anciens  morceaux  épiques  ;  la 
narration  qui  les  encadrait,  laissée  à  la  libre  improvisation 
du  rhapsode,  n'a  jamais  pris  de  forme  arrêtée  et  s'est  perdue; 
mais  les  paroles  des  dieux  et  des  saints,  consacrées  par  la 
sainteté  des  interlocuteurs,  se  sont  conservées  intactes,  fidèle- 
ment transmises  de  bouche  en  bouche  jusqu'à  l'époque  des 
diascévastes.  L'hypothèse  est  ingénieuse,  mais  elle  ne  s'im- 
pose pas.  L'exposition  est  en  général  si  nette,  le  dialogue  si 
bien  suivi,  qu'un  commentaire  narratif  paraîtrait  superflu. 

Il  est  impossible  de  lire  la  plupart  de  ces  hymnes  sans 
s'imaginer  une  sorte  de  spectacle  dramatique.  Le  tour  scé- 
nique  de  l'hymne  1, 165,  frappait  déjà  M.  Max  Millier.  «Nous 
pouvons,  dit-il,  supposer  que  ce  dialogue  des  Maruts  avec 
Indra  était  répété  aux  sacrifices  en  l'honneur  des  Maruts  ou 
même  qu'il  était  joué  par  deux  chœurs  figurant,  l'un  Indra, 
l'autre  les  Maruts^  ».  Les  arts  auxiliaires  du  théâtre  étaient 
dès  l'époque  védique  assez  développés  pour  concourir  à  l'éclat 
du  spectacle.  Le  Sâma-Veda,  simple  adaptation  musicale  des 
vers  du  Rg-Veda,  suppose  une  étude  savante  et  même  raffinée 
de  la  musique  liturgique.  Le  chant  et  la  danse  étaient  les 
plaisirs  favoris  de  TÂrya.  «  Sur  la  terre  les  mortels  dansent 
et  chantent  au  son  du  tambour'  ».  Les  tribus  campées  dans 
le  Penjab  avaient  déjà  leurs  bayadères  chargées  de  parure»  *, 


1.  Z.  d.  D.  Morg.  Ges.  1886. 

2.  Transi,  ofthe  Rg-Ycda^  vol.  I,  Hymnes  to  thc  Maruts,  p.  173. 

3.  Atharva-V.  XII,  1,  41. 

4.  Rg-V.,  I,  92,  V 
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et  les  cœurs  féminins  étaient  déjà  sensibles  au  prestige  de  la 
scène  :  «  Les  femmes  aiment  qui  chante  et  qui  danse.  ^  » 

Les  autres  recueils  védiques  (Samhitàs)  ne  présentent,  à 
notre  connaissance,  qu'un  seul  hymne'  eu  dialogue  :  Atharva- 
Veda,  V,  11  ;  le  prêtre  Atharvan  réclame  à  Varuna  son  salaire, 
une  vache  ;  le  dieu  est  peu  disposé  à  payer  ;  mais  les  sages 
paroles  du  prêtre  triomphent  de  ses  résistances,  et  lui  arra- 
chent même  une  promesse  d'éternelle  amitié. 

Les  Brâhmanas  et  les  Upaniçads  emploient  constamment 
la  forme  du  dialogue  en  rapportant  les  discussions  des  doc- 
teurs antiques  ;  mais  le  seul  passage  qui  intéresse  directe- 
ment l'histoire  de  Tart  dramatique  se  trouve  dans  la  Vàjasa- 
neyî-Samhità  (XXX).  Le  mot  çailùça,  qui  désigne  l'acteur  en 
sanscrit  classique,  y  parait  pour  la  première  fois  dans  une 
énumération  do  danseurs  et  de  musiciens. 


B.    -    l'épopée 

Le  Mahâ-Bhàrata,  quelle  que  soit  la  date  de  sa  rédaction 
définitive,  représente  certainement  un  état  ancien  de  l'épopée. 
Les  compilateurs  de  cette  énorme  encyclopédie  brahmanique 
ont  incorporé  dans  Thistoire  des  Pàndavas  les  récits  antiques 
connus  sous  le  nom  d'itihâsas,  que  chantaient  à  la  cour  des 
rois  les  sûtas  ou  les  màgadhas,  et  que  les  rhapsodes  colpor- 
taient à  travers  les  villes.  La  déclamation  publique  des  chan- 
sons de  geste  n'a  jamais  cessé  d'être  en  faveur  dans  l'Inde. 
Bàna,  au  vii°  siècle,  montre  dans  un  roman  la  reine  Vilâsavatî 
empressée  à  courir  au  temple  de  Çiva  pour  y  entendre  la 
lecture  du  Mahâ-Bhàrata^;  Kçemendra'  accuse  ses  contem- 
porains d'être  aussi  prompts  à  se  rendre  aux  lectures  que 
lents  à  en  pratiquer  les  enseignements.  «  Aujourd'hui  encore 
on  récite  les  grandes  épopées  dans  les  temples  pour  l'édifica- 
tion des  fidèles  ;  dans  les  villages  la  foule  s'assemble  autour 


1.  Çatap.  Br.  III,  2,  46. 

2.  Kàdambarî,  p.  61,  éd.  Peterson*. 

3.  Cârucaryàçataka,  cité  dans  notre  étude  sur  la  Brhaikalhâmanjari, 
p.  13. 
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des  rhapsodes  [kathalpa],  et  les  pleurs  et  les  sanglots  du 
public  interrompent  souvent  la  lecture  quand  le  héros  du  poème 
part  en  exil  ;  mais  quand  il  vient  à  remonter  sur  le  trône,  les 
maisons  du  village  s'illuminent  et  s'enguirlandent  de  fleurs  \  » 
Les  interprètes  des  épopées  se  répartissent  en  deux  classes  : 
les  pâthakas  récitent  le  texte,  repris  ensuite  par  les  dhârakas 
qui  le  commentent  en  langue  vulgaire,  à  Tusage  des  audi- 
teurs moins  instruits.  Les  pâthakas  et  les  dhârakas  sont 
toujours  de  caste  brahmanique.  Le  maître  de  maison  qui 
offre  les  séances  à  ses  invités  prend  à  sa  charge  Tentretien 
des  lecteurs  pendant  tout  le  temps  qu'il  les  garde  à.son  ser- 
vice :  le  Mahâ-Bhàrata  entier  demande  trois  mois  et  parfois 
un  semestre;  au  terme  de  leur  oflSce,  les  récitants  reçoivent 
une  rétribution  magnifique. 

Les  kathakcLs  chantent  le  poème  devant  une  salle  pleine  et  une 
assistance  mêlée;  ils  accompagnent  leur  débit  de  gestes 
élégants.  Des  danses  et  des  intermèdes  musicaux  remplissent 
les  intervalles  des  récitations.  Un  bas-relief  de  Sanchi,  anté- 
rieur à  rère  chrétienne  S  figure  une  séance  de  kathakas  ;  les 
récitants  tiennent  à  la  main  des  instruments  de  musique, 
dansent  des  pas  et  prennent  des  attitudes.  Les  récitations 
épiques  ainsi  pratiquées  confinent  au  spectacle  dramatique  : 
tandis  que  la  poésie  déclamée  agit  sur  Timagi  nation  par  les 
oreilles,  la  dansé,  le  chant,  les  gestes  s'adressent  aux  yeux 
et  fortifient  l'impression  d'ensemble.  Le  spectateur  est  véri- 
tablement dupe  d'une  illusion  dramatique;  son  émotion  le 
témoigne.  Il  croit  voir  et  entendre  en  personne  les  héros  dont 
on  lui  conte  les  aventures.  Les  procédés  ordinaires  de  l'épopée 
indienne  aident  encore  à  Tillusion:  au  lieu  des  vers  clichés 
qui  servent  chez  Homère  et  ses  imitateurs  à  introduire  les 
discours  des  personnages,  le  Mahâ-Bhârata  se  contente  d'une 
simple  indication  scénique  jetée  hors  du  mètre,  et  comme  à 
la  marge  du  poème:  «  Yudhiçthira  dit:  ...  »,  «  Damayantî 
dit:  ...  ».  L'entrée  des  interlocuteurs  est  ainsi  soulignée  par 
une  rupture  de  cadence  qui  l'isole  du  récit,  à  la  façon  des 


1.  Max  Mûllep;  /nrfia,  what  can  it  teach  us,  p.  81*. 

2.  Reproduit  dans  Touvrage  de  M.  E.  Schlagintweit,  India  in  Wort 
und  Bild,  1, 176. 
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panneaux  étroits  qui  séparent  la  scpne  du  spectateur,  et 
suffisent  à  la  rejeter  dans  un  lointain  illimité.  La  mise  en 
action  du  dialogue  manquait  seule  pour  transformer  les  lec- 
tures en  spectacles  dramatiques.  Que  deux  rhapsodes  s'asso- 
cient, se  partagent  les  rôles,  et  le  drame  est  créé. 

LUntroduction  du  Ràmàyana,  ainsi  que  TUttara-kànda 
(XCIII)  présente  justement  une  association  de  ce  genre.  Vâl- 
mîki,  sur  les  conseils  de  Nàrada,  compose  un  poème  dont 
Ràma  est  le  héros  ;  il  renseigne  à  deux  de  ses  disciples,  Kuça 
et  Lava,  qui  s'en  vont  de  ville  en  ville  chanter  l'œuvre  nou- 
velle. Ils  entrent  dans  Ayodhyà  quand  Ràma  y  célèbre  le 
sacrifice  du  cheval  ;  leur  talent  attire  la  foule  ;  le  roi  veut 
les  entendre  et  ils  récitent  en  sa  présence  l'épopée  tout  entière. 
C'est  seulement  au  bout  de  la  narration  que  Ràma  reconnaît 
sous  le  costume  des  deux  rhapsodes  les  deux  fils  qu'avait 
enfantés  Sîtà  exilée. 

Le  poète  Bhavabhûti  dans  l'Uttara-carita  semble  avoir 
voulu  rendre  hommage  à  l'influence  puissante  de  l'épopée 
ramaïque  sur  la  création  du  drame.  Janaka  arrive  àTermitage 
de  Vàlmiki  ;  il  rencontre  le  jeune  Lava,  son  petit-fils,  dont 
la  naissance  lui  est  restée  inconnue  ;  il  se  sent  attiré  par  une 
vague  sympathie  vers  l'enfant;  il  l'interroge  sur  l'histoire  de 
Ràma  :  «  Réponds  à  nos  questions.  Quels  sont  les  noms  des 
fils  de  Daçaratha?  Quelle  mère  a  enfanté  chacun  d'eux?  »  — 
Lava  :  «  Cette  section  du  récit,  personne  encore  ne  l'a  en- 
tendue. »  —  Janaka  :  «  Le  poète  ne  Ta  pas  composée  sans 
doute  ?»  —  Lava  :  «  Si  fait,  mais  elle  est  encore  inédite.  Le 
saint  muni  l'a  même  traitée  en  partie  sous  une  autre  forme;  il 
a  choisi  un  épisode  émouvant  et  propre  à  la  représentation, 
et,  son  manuscrit  achevé,  il  l'a  adressé  au  muni  Bharata, 
l'auteur  des  règles  de  l'art  théâtral.  »  —  Janaka:  «  Quelle 
est  son  intention  ?»  —  Lava  :  «  Il  veut  que  Bharata  le  fasse 
jouer  par  les  Apsaras.  *  » 

Le  lexique  de  Tart  dramatique  a  conservé  le  témoignage 
manifeste  des  rapports  qui  unissaient  à  l'origine  le  théâtre 
et  l'épopée  ;  deux  des  noms  qui   désignent  le  comédien  : 


1.  rJttara-car.  IV,  p.  164. 
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bhârata  etkuçîlava  sont  l'héritage  direct  des  anciens  rhapsodes 
qui  -chantaient  les  hauts  faits  des  Pàndavas  et  de  Râma. 

Le  nom  de  bhârata,  appliqué  à  l'acteur,  est  généralement 
expliqué  comme  un  dérivé  de  Bhârata,  le  législateur  fabuleux 
de  Tart  dramatique.  La  dérivation  proposée  est  sans  doute 
conforme  aux  règles  de  la  grammaire  ;  mais  pour  la  préférer 
aux  autres  solutions  également  probables,  il  convient  de 
démontrer  qu'elle  est  en  harmonie  avec  Tordre  historique. 
Le  personnage  du  muni  Bhârata  est-il  antérieur  aux  corpora- 
tions de  bhâratas  ?  Le  nom  qu'il  porte  se  perd  dans  la  brume 
des  temps  védiques  :  la  tribu  guerrière  des  Bhâratas  était 
déjà  glorieuse  quand  les  envahisseurs  aryens  campaient 
encore  en  nomades  sur  les  rives  des  affluents  de  l'Indus  ;  elle 
avait  son  feu  propre  (agni  Bhârata),  son  ofirande  spéciale 
(hotrà  Bhâratî)  qui  prirent  place  avec  honneur  dans  la  liturgie 
définitive.  Un  des  plus  anciens  souverains  de  l'époque  héroïque, 
le  fils  même  de  Çakuntalâ  et  de  Duçyanta  portait  le  nom  de 
Bhârata;  ainsi  se  nomment  encore  un  grand  nombre  de  person- 
nages légendaires.  Le  muni  Bhârata  ne  saurait  prétendre  à  la 
même  antiquité  ;  il  ne  parait  pas  dans  la  littérature  avant  la 
poésie  savante  de  la  Renaissance  sanscrite^;  à  partir  de  ce 
moment  il  est  le  dieu  lutélaire  des  œuvres  de  l'esprit,  le  patron 
vénéré  des  théoriciens  -,  mais,  malgré  son  prestige,  il  reste  tou- 
jours une  figure  pâle,  indécise,  flottante.  L'Inde,  si  prodigue 
d'inventions  mythiques,  ne  lui  a  pas  donné  d'histoire.  Un  texte 
unique  le  désigne  comme  le  premier-né  de  l'Amour*.  Il  n'a 
pas  d'autre  fonction  que  de  diriger  les  représentations  dra- 
matiques au  ciel;  les  Apsaras  et  les  Gandharvas  sont  ses 
élèves.  Sa  malédiction  chasse  du  paradis  Urvaçî,  coupable 
d'une  distraction  en  scène\  Quand  ses  occupations  profes- 
sionnelles ne  l'absorbent  pas,  il  pratique  l'ascétisme  dans  un 
ermitage  et  forme  des  disciples^. 

Il  est  impossible  d'admettre  la  réalité  historique  d'un 
pareil  personnage.  Lassen  attribue  une  valeur  symbolique  à 
son  nom.  «  Bhârata,  dit-il,  désigne  fort  justement  le  rhapsode 


1.  Bàla-ràmâyana,  III,  p.  118*. 

2.  Vikram.,  II,  ad  fin.,  III  init. 

3.  Gàlava,  Pelava,  etc.;  Vikram.  III. 


312  THÉÂTRE  INDIEN 

et  le  comédien,  car  Tun  et  l'autre  portent  (AA^r^)  dans  leur  mé- 
moire et  colportent  les  poèmes*  ».  L'explication  de  Lassen  est 
inacceptable  ;  la  grammaire  s'oppose  à  une  pareille  formation  ; 
de  plus,  le  sens  vague  de  ce  mot,  porteur,  le  rendait  apte  à 
designer  encore  bien  d'autres  professions.  Au  lieu  d'expliquer 
le  nom  du  comédien,  le  muni  Bharata  lui  doit  peut-être  son 
propre  nom. 

Bhârata,  au  sens  propre,  signifie  :  relatif  à  la  tribu  issue 
de  Bharata,  relatif  aux  Bharatas*.  L'adjectif,  au  neutre,  est 
devenu  substantif  et  désigne  l'Histoire  des  Bharatas,  le  Mahâ- 
Bhârata;  aujourd'hui  encore  le  nom  de  Bhârata  (réduit  sou- 
vent, dans  la  langue  populaire,  à  la  forme  Bhât)  est  porté 
par  la  première  des  castes  de  rhapsodes*;  les  Bharatas  réci- 
tent le  Mahà-Bhàrata,  le  Ràmâyana  et  les  autres  épopées 
nationales  ;  dans  les  fêtes  et  dans  les  cérémonies  religieuses, 
ils  célèbrent  les  exploits  des  ancêtres;  ils  connaissent  les 
généalogies  et  sont  attachés  aux  grandes  familles  comme  les 
gardiens  de  l'état  civil.  Ils  jouissent  d'un  prestige  surnaturel  ; 
les  tribus  sauvages  même  n'osent  pas  porter  la  main  sur  eux, 
et  leur  présence  dans  une  caravane  est  la  plus  sûre  des 
défenses  contre  les  brigands  et  les  coureurs  d'aventures.  Les 
Bhâts  modernes  sont  les  successeurs  des  vieux  Bhnratas  qui 
longtemps  avant  Kâlidàsa  célébraient  les  exploits  de  la  race 
Lunaire.  Le  nom  des  BhAratas  suivit  l'évolution  des  déclama- 
tions épiques.  Tandis  que  le  drame  sortait  de  l'épopée  et  s'en 
séparait,  le  nom  de  Bhârata  passait  du  rhapsode  au  comédien. 
La  puissante  corporation  des  Bharatas  se  créa  un  héros 
éponyme,  en  employant  à  rebours  les  procédés  de  formation 
patronymique.  C'est  par  un  travail  analogue  que  les  Brahmanas 
ont  créé  le  dieu  Bharata,  personnification  du  souffle  vital 
(pnma),  pour  expliquer  le  substantif  ôA^ra//  (simple  épithète 
accolée  au  mot  vàc,  le  parler  des  Bharatas)  dont  ils  ne  com- 
prenaient plus  le  sens  littéral*. 

Le  mot  kuçîlav'i  rappelle  Tautre  cycle  épique.  Le  duel 
Kucîlavau,  dans  le  Ràmàyana,  désigne  à  plusieurs  reprises 
les  deux  fils  jumeaux  de  Rama  et  de  Sîtà,  Kuça  et  Lava.  La 


1.  Bhagavad-gîtâ,  éd.  Schlegel  Lassen,  index^  s,  v.  Bharata, 

2.  Aitar.  Br.  2,  24,  6. 
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formation  de  ce  duel  avec  Ta  final  du  premier  thème  changé 
en  i  est  sans  doute  contraire  à  l'usage.  Mais  cette  étrangeté 
grammaticale  ne  suffit  pas  à  discréditer  Tinterprétation 
traditionnelle  du  nom*.  M.  Weber*,  suivi  par  le  dictionnaire 
de  Petersburg,  analyse  le  mot  kuçîlava  en  deux  éléments  : 
le  péjoratif  ku*»  et  Tadjectif  çilava  dérivé  de  çîlâ,  mœurs.  Les 
mauvaises  mœurs  des  comédiens  leur  auraient  valu  cette 
désignation  peu  flatteuse;  M.  Weber  en  rapproche  les  deux 
synonymes  çailûça  et  çaihilin.  Mais  la  formation  çîlava  est 
plus  étrange  encore  que  le  duel  kuçî-lavau  ;  le  suffixe  °va, 
ajouté  à  çîla,  ne  se  rencontre  dans  aucun  mot  et  les  gram- 
mairiens ne  le  mentionnent  pas.  Les  synonymes  cités  par 
M.  Weber  à  l'appui  de  son  étymologie  se  retournent  contre 
elle  :  le  dérivé  çaila  ne  représente  jamais  le  simple  çila, 
mœurs,  mais  seulement  le  mot  çïla,  pierre. 


LES  DOCUMENTS  GRAMMATICAUX 

C'est  également  à  çïla  que  se  rattache  le  nom  de  Çilâlin, 
auteur  de  Nata-siUras,  Aphorismes  de  TArt  scénique,  cité 
dans  Pânini'.  Les  acteurs  qui  pratiquaient  ces  règles  s'appe- 
laient Çailâlin*.  D'autres  préféraient  l'enseignement  de 
Krçàçva;  on  les  nommait  Krçàçvin*.  Les  ouvrages  de  ces 
deux  maîtres  sont  perdus  depuis  longtemps;  mais  la  simple 
mention  de  leurs  Nata-sùtras  fournit  à  l'histoire  de  l'art 
dramatique  une  donnée  importante.  Elle  prend  une  valeur 
exceptionnelle  si  la  date  de  Pànini  est  solidement  établie. 

La  tradition  indienne,  attestée  par  la  Brhatkathâ  de 
Gunâdhya,  place  Pànini  sous  le  règne  du  dernier  Nanda,  le 
contemporain  d'Alexandre  le  Grand  ;  il  aurait  composé  son 
œuvre  pendant  la  seconde  moitié  du  iv°  siècle  avant  le  Christ. 
M.  Max  Millier  a  accepté  cette  date,  et  l'a  même  prise  comme 
point  de  départ  de  sa  chronologie  védique.  MM.  Peterson  et 
Pischel  ont,  au  contraire,  essayé  récemment  de  ramener  le 


1.  Ind.Lit.  p.  214. 

2.  IV,  3,  IIO. 

3.  IV,  3,  111. 
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grammairien  au  v*  ou  au  vi*  siècle  après  J.-C.  Nous  croyons 
avoir  démontré,  à  l'aide  des  documents  grecs  comparés  aux 
données  de  Pànini,  l'authenticité  et  l'exactitude  absolue  de  la 
tradition*. 

Le  commentaire  de  Patanjali  sur  les  Règles  de  Pànini,  le 
Mahàbhâçya,  nous  fait  connaître  le  dernier  terme  de  l'évolu- 
tion qui  tira  de  l'épopée  le  drame.  Il  n'est  pas  impossible  de 
fixer  avec  précision  le  temps  oii  vécut  Patanjali. 

Son  ouvrage,  appelé  aussi  la  Cùrni,  a  été  commenté  à  son 
tour  dans  la  première  moitié  du  septième  siècle  par  Bhar- 
trhari*  l'auteur  du  Vàkya-padîya.  Le  deuxième  chapitre 
(Kâiida)  de  Bhartrhari  raconte  l'histoire  de  la  doctrine  depuis 
Patanjali.  «  Après  la  mort  du  maître,  Vaiji,  Saubhava,  Ha- 
ryakça,  qui  cultivaient  la  logique  toute  sèche,  laissèrent  se 
perdre  le  vieil  ouvrage;  à  la  fin,  les  disciples  de  Pànini 
n'eurent  plus  le  texte  de  ce  traité  ;  il  n'en  restait  qu'un  seul 
exemplaire,  à  force  de  temps,  dans  le  pays  du  sud.  Candra 
et  d'autres  maîtres  étudièrent  le  texte  retrouvé  à  Parvata 
(dans  le  Teliôganà),  s'appliquèrent  aux  sùtras  et  aux  commen- 
taires et  formèrent  des  branches  nombreuses.  Mon  maître* 
exercé  à  toutes  les  méthodes  de  la  logique  et  à  son  propre 
système,  a  composé  ce  livre-ci  pour  nous.  ^  »  Ainsi  Bhar- 
trhari est  séparé  de  Patanjali  par  une  longue  série  de  géné- 
rations. Bhandarkar*  a  soutenu  par  des  arguments  sérieux 
que  le  Mahâbhnçya  avait  été  composé  vers  140  av.  J.-C.  ; 
cette  opinion  a  trouvé  des  adversaires  ardents,  mais  aussi 
des  partisans  zélés.  Un  examen  minutieux  des  données  les 
plus  importantes  nous  a  déterminé  à  accepter  sans  hésitation 
la  date  proposée  par  M.  Bhandarkar*. 

L'auteur  du  Mahâbhàsya  combat  la  règle  posée  par  Kâ- 
tyàyana  dans  un  de  ses  Vàrttikas  (III,  2,  111)  et  qui  pres- 
crit l'emploi  de  l'imparfait  lorsque  l'action  indiquée  s'est 
passée  sous  les  yeux  de  celui  qui  parle  ;  il  cite,  pour  établir 
l'inexactitude  de  cette  règle,  la  phrase  suivante  :  «  Vâsudeva 
a  tué  Kamsa  ».  —  Et  en  effet,  ajoute  le  commentateur  Nâgoji- 


1.  Vâkyapad.  Il,  487  sqq. 

2.  V.   Quid   de  Grœcis  veiet*um  Indorum  monumenta  Iradiderint, 
Paris,  1890,  p.  16  et  38. 
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Bhatta,  celui  qui  parle  actuellement  de  cet  exploit  ne  Ta  pas 
vu  de  ses  yeux*.  Il  s'agit  manifestement  d'un  personnage 
qui  rapporte  la  mort  du  tyran,  au  temps  de  Patafijali,  comme 
s'il  en  était  le  spectateur  direct.  Un  autre  passage  éclaire  et 
complète  celui-ci^  Patafijali  examine  l'emploi  du  présent 
dans  ces  phrases  :  «  Il  fait  frapper  Kamsa  »,  «  il  fait  enchaî- 
ner Bali  ».  —  Comment,  dit-il,  peut-on  y  employer  le  pré- 
sent alors  que  Kamsa  a  été  frappé  et  Bali  enchaîné  dans  un 
temps  si  éloigné  de  nous?  Rien  de  plus  juste:  c'est  qu'en 
effet  les  Çaubhikas  (c'est  ainsi  qu'on  les  nomme)  mettent  sous 
les  yeux  la  mort  de. Kamsa,  l'enchaînement  de  Bali.  —  Mais 
les  rhapsodes  aussi  emploient  cette  tournure,  et  pourtant 
ceux-ci  ne  font  que  parler  (et  n  agissent  pas  comme  les  çau- 
bhikas). C'est  que  du  commencement  à  la  fin  ils  récitent  les 
penséeset  font  ainsi  paraître  les  objets  des  pensées.  Et  c'est 
pourquoi  ils  se  montrent  distincts  les  uns  des  autres  aux 
auditeurs:  les  uns  sont  partisans  do  Kamsa,  les  autres  de 
Vàsudeva;  ils  prennent  même  des  couleurs  différentes  :  les 
uns  se  rougissent  la  face,  les  autres  se  la  noircissent.  On 
trouve  même  les  trois  temps  employés  dans  l'usage  courant  : 
«  Va-t'en;  on  frappe  Kamsa  »  ;  va-t'en,  on  frappera  Kamsa; 
«  inutile  de  partir,  on  a  frappé  Kamsa  ».* 

Le  terme  de  çaubhikas  '  qui  désigne  les  acteurs  dans  le  pas- 
sage traduit  ci-dessus  est  expliqué  ainsi  par  le  glossateur  du 
Mahâbhâ^ya,  Kaiyyata  :  On  appelle  çaubhikas  les  maîtres  qui 
apprennent  la  façon  de  réciter  aux  acteurs  qui  représentent 
Kamsa,  etc. 

Patafijali  donne  aussi  des  renseignements  assez  nombreux 
sur  les  acteurs  (nata)  :  ils  pratiquaient  non  seulement  la  dé- 
clamation*, mais  encore  le  chant*.  Leurs  mœurs  étaient 
aussi  dépravées,  leur  situation  sociale  aussi  vile  que  pen- 
dant les  temps  historiques  de  la  littérature.*  Les  actrices  ne 
sont,  serable-t-il,  que  des  chanteuses  et  des  danseuses*.  Les 

1.  Cité  dans  Goldstûcker,  Pânini,  p.  230,  n.  267. 

2.  Sur  Pânini,  III,  1,  26. 

3.  Çobhikas  dans  l'éd.  Kielhorn,  çohhanikas  dans  Weber. 

4.  Naçasya  çr^ioti  I,  4,  29;  na^asya  çrosyaraab  ib. 

5.  Agàsîn  naçab.. 

6.  Nartakikà  et  ses  degrés  de  comparaison,  VI,  3,  43. 
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rôles  de  femme  dans  les  spectacles  de  cette  époque  étaient 
sans  doute  tenus  par  des  comédiens  déguisés  appelés  bhrû- 
kuipça*  qui  portaient  des  cheveux  longs  et  desseins  postiches. 


LA    RELIGION    ET    LES    SPECTACLES 

Le  premier  document  positif  qui  atteste  l'existence  des  repré- 
sentations dramatiques  dans  Tlnde  associe  à  Tart  nouveau  la 
légende  de  Krçna.  Le  rapprochement  n  est  peut-être  qu'un 
simple  jeu  du  hasard  ;  mais  le  hasard  n'aurait  pas  grand'peine 
à  se  justifier.  Aucune  divinité  ne  méritait  mieux  de  présider 
à  la  naissance  du  drame  indien  que  le  héros  jeune  et  brillant, 
bien-aimé  des  bergères  et  vainqueur  des  démons.  Le  culte  de 
Krçna  pendant  le  long  cours  des  siècles  reste  uni  intimement 
à  l'histoire  du  théâtre;  au  moyen-âge,  il  ranime  le  genre 
épuisé,  et  de  nos  jours  il  a  suscité  un  genre  nouveau.  Les 
aventures  même  du  dieu  le  rattachent  en  personne  à  la  scène: 
c'est  dans  une  salle  de  spectacle  qu'il  terrasse  les  athlètes 
de  Kamsa  et  qu'il  met  à  mort  le  tyran.  Ses  fêtes  se  célèbrent 
avec  une  pompe  théâtrale  :  la  Nativité*,  par  exemple  (Krçna- 
janmastaraî)  rappelle  par  la  mise  en  scène  le  Noël  chrétien. 
On  élève  un  pavillon  qu'on  décore  à  la  façon  d'une  étable  ; 
au  milieu  on  place  un  lit  où  repose  une  image  de  Devakî  ;  le 
petit  Krçna  est  auprès  d'elle,  la  bouche  collée  à  son  sein. 
Yaçodâ  y  est  aussi  représentée  avec  une  petite  fille  qu'elle 
vient  de  mettre  au  monde  ;  des  dieux  et  des  génies  entourent 
le  groupe  principal  :  Vasudeva  se  tient  debout,  l'épée  à  la 
main  ;  des  Apsaras  chantent  ;  des  Gandharvas  dansent  ;  des 
bergères  célèbrent  la  délivrance  de  Devakî.  La  nuit  se  passe 
à  regarder  le  spectacle  (prekçanaka).  La  danse  est  l'auxi- 
liaire indispensable  du  culte:  Krçna  a  donné  l'exemple  à  ses 
fidèles  ;  il  a  inventé  avec  les  Gopîs  du  Vrndâvana  une  ronde 
ardente  et  folle,  le  ràsa-raandala. 

La  fortune  de  Krçna,  au  théâtre,  a  pu  égaler  celle  deRâma  ; 
elle  ne  l'a  point  surpassée.  Tandis  que  Bhavabhûti,  Murâri, 
Râjaçekhara,  Jayadeva  et  tant  d'autres  encore  transportaient 

1.  Cf.  A.  Weber,  Ueber  die  Kmajanmâ^(am(,  Berlin,  1868. 
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sur  la  scène,  devant  un  auditoire  d'élite,  le  héros  de  Vàl- 
miki,  des  artistes  moins  lettrés,  mais  aussi  plus  sincères 
représentaient  en  présence  de  la  foule  émue  la  vieille  légende 
toujours  aimée.  La  fête  de  Râma  (Rrira-Lîlà  ou  Daçârha)  se 
célèbre  aujourd'hui  encore  par  un  spectacle  populaire  *  :  Les 
noces  de  Ràma  et  de  Sitâ,  l'enlèvement  de  la  princesse,  la 
défaite  de  Râvana  sont  représentés  en  pleine  campagne  sous 
les  yeux  d'innombrables  pèlerins,  accourus  par  dévotion  au- 
tant que  par  curiosité.  Trois  enfants  âgés  d'environ  douze 
ans  jouent  les  rôles  du  héros,  de  l'héroïne,  et  de  Lakçmana. 
Le  dialogue  est  entièrement  supprimé  ;  la  voix  des  acteurs 
se  perdrait  sous  le  vaste  ciel  et  se  confondrait  dans  le  tumulte 
de  la  foule  ;  la  fable  est  d'ailleurs  si  connue  qu'il  serait 
inutile  de  l'expliquer.  L'action  est  découpée  en  une  série  de 
tableaux  frappants,  mouvementés,  bruyants.  Le  progrès  des 
temps  a  introduit  dans  le  spectacle  un  élément  d'attraction 
inattendu  :  la  fusillade  et  les  feux  d'artifice.  Et  cependant, 
en  dépit  de  ces  enjolivements  modernes,  l'enthousiasme  des 
spectateurs  est  si  vif,  leur  dévotion  si  naïve  que  Jacquemont 
écrivait  après  la  Râm-Lîlâ:  «  J'y  étais  venu,  croyant  n'as- 
sister qu'à  la  représentatation  scénique  d'un  mystère;  je 
m'éloignai  avec  le  sentiment  d'en  avoir  vu  la  célébration  reli- 
gieuse elle-même.  » 

Les  autres  avatars  de  Visnu  ne  se  prêtent  point  aisément  à 
la  représentation  ;  le  rapprochement  des  dix  avatars  et  des 
dix  grands  genres  dramatiques,  au  début  du  Daça-Rùpa, 
n'est  qu'un  jeu  d'esprit.  Toutefois  l'abbé  Dubois  mentionne 
une  troupe  de  comédiens  qui  parcouraient  le  Dekkhan  en 
jouant  les  Dix  Avatars;  il  n'indique  pas,  malheureusement, 
le  caractère  de  ce  spectacle  \  La  légende  du  dieu  fournissait 
encore  d'autres  sujets  au  théâtre.  L'auteur  de  la  Brhatkathà 
paiçàcî,  qui  vivait  avant  la  fin  du  vi"*  siècle  (Subandhu  le  cite 
à  cette  époque)  et  probablement  au  iii%  à  la  cour  du  roi 
Hàla,  raconte  l'histoire  d'une  actrice,  Lâsavatî,  qui  repré- 
sentait, avec  son  père  Lâsaka,  l'enlèvement  de  l'ambroisie 
par  Visnu  déguisé  en  femme*.  Le  roi  voit  Lâsavatî  dans  le  rôle 

t.  Mœurs  des  peuples  de  l'Inde, 

2.  Kathà-S.  S.  XII,  74, 36  ;  Brhatk.  Manj.  IX,  Bhîmabhaiàkho,  v.  16*. 
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d'Amrtikà  ;  il  est  séduit,  achète  la  jeune  flUe  à  son  père  et 
rintroduit  dans  son  harem. 

Le  rival  de  Viçnu,  Çiva,  est  le  patron  du  drame  classique. 
C'est  lui  que  K:\lid;isa  et  Harça  (le  Nagànanda  excepté),  et 
Çûdraka,  et  Bhavabhùti  invoquent  au  début  de  leurs  œuvres. 
Le  dieu  à  la  fois  terrible  et  bienfaisant,  que  Thymne  védique 
du  Çatarudriya  exalte  comme  le  patron  des  charpentiers,  et 
des  charrons,  et  des  cochers,  et  des  potiers  et  de  tant  d'autres 
corporations,  était  aussi  le  protecteur  naturel  des  comédiens. 
C'est  lui  qui  a  inventé  la  danse  violente,  le  tândava*,  tandis 
que  Pârvatî,  sa  compagne,  créait  les  pas  légers  et  tendres 
du  lâsya;  il  est  le  roi  des  mimes  [nateçvara),  le  grand  mime 
{mahânata)  ;  il  aime  les  spectacles  dramatiques  [nâtyapriya]. 
Il  rit,  il  chante  délicieusement  et  joue  de  plusieurs  instru- 
ments*. 

Les  Siitras  des  Pàçupatas,  secte  civaïte,  prescrivent  le 
chant  et  la  danse  comme  deux  des  six  offrandes  régulières 
dues  au  Seigneur  et  le  commentaire  fixe  avec  précision  la 
valeur  de  ces  deux  termes  :  Le  chant  consiste  à  célébrer  les 
qualités  et  les  attributs  propres  à  Maheçvara,  en  se  confor- 
mant aux  préceptes  du  Gândharva-câstra*;  la  danse,  c'est 
agiter  les  mains  et  les  pieds  avec  un  mouvement  des  autres 
membres,  en  manifestant  au  dehors  ses  sentiments  intérieurs 
conformément  aux  règles  du  Nâtya-çâstra.  Le  maître  de  ballet 
Ganadiisa,  dans  Màlavikâgnimitra,  célèbre  la  valeur  reli- 
gieuse de  son  art.  «  C'est,  disent  les  sages,  un  sacrifice 
agréable  présenté  aux  regards  des  dieux;  Rudra,  en  s'acco- 
lant  avec  Unià  dans  un  seul  corps,  Ta  partagé  en  deux  genres; 
on  y  voit  la  conduite  du  monde,  issue  des  trois  modes  essen 
tiels,  et  qui  provoque  tant  d'émotions  diverses.  Les  goûts  du 
public  sont  bien  variés,  mais  un  spectacle  dramatique  (nàtya) 
est  toujours  sûr  de  plaire.  »  Une  forme  inférieure  du  çi- 
vaïsme,  le  Tantrisme,  associe,  dans  ses  pratiques  mysté- 
rieuses et  souvent  obscènes,  la  représentation  au  culte. 
«  Dans  les  cérémonies  des  Vatukas,    des  enfants  entre  cinq 

1.  Mahâ-Bhàr.  XIII,  747. 

2.  Nakulîça,  cité  dans  Sarvadarçanasamgraha,  77-78.  V.  ma  traduc- 
tion :  le  Système  Pàcupata  et  le  Système  Çaiva  dans  les  Mémoires  delà 
Section  des  Sciences  Religieuses  de  l'Ecole  des  Hautes-Etudes,  p.  287. 
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et  neuf  ans  représentaient  Çiva  et  des  filles  de  deux  à  neuf 
ans  figuraient  sa  Çakti  ;  et  on  les  tenait  pour  les  divinités  en 
personne  (devatâbuddhyâ)  \  » 

Les  sectes  hérétiques  déclarèrent  la  guerre  à  ces  spectacles 
que  le  brahmanisme  soutenait  et  détournait  à  son  profit.  Les 
sùtras  bouddhiques  interdisent  sévèrement  aux  fidèles  d'assis- 
ter aux  séances  de  chant,  de  danse,  de  musique  et  de  décla- 
mation*. Leur  insistance  même  prouve  retendue  et  la 
vigueur  du  mal  qu'ils  prétendaient  combattre  ;  la  passion  du 
théâtre  était  trop  enracinée  pour  céder  aux  attaques  des 
prédicateurs.  Un  honnête  homme  ne  pouvait  se  dispenser 
d'étudier  les  arts  de  la  scène  ;  les  biographes  du  Bouddha  se 
trouvèrent  obligés  de  lui  attribuer  ces  connaissances  perni- 
cieuses. Au  sortir  de  Tenfance,  il  passe  en  présence  des  plus 
doctes  maîtres  un  examen  encyclopédique  ;  il  y  prouve,  entre 
autres,  sa  supériorité  dans  «  Tart  de  toucher  la  vînâ,  la 
musique  instrumentale,  la  danse,  le  chant,  la  déclamation,  la 
récitation,  le  comique,  le  hisya,  Taction  dramatique^  »  Les 
litanies  bouddhiques  empruntent  même  au  théâtre  une  pieuse 
métaphore  ;  Çâkyamuni  y  est  appelé  «  le  spectateur  qui  est 
entré  voir  la  pièce  de  la  Grande  Loi'  ».  Dans  la  collection 
tibétaine  duKandjour,  le  Vinaya  raconte  les  fêtes  ofi'ertes  aux 
Nàgarâjas  Girika  et  Manorama  par  un  contemporain  du 
Bouddha,  le  roi  Bimbisâra  :  «  Quand  les  invités  furent  assis, 
Torchestre  se  fit  entendre  ;  les  maîtres  de  danse  chantèrent 
au  son  du  totaka  (?),  et  les  autres  se  mirent  à  danser.  Les 
deux  jeunes  Brahmanes  Upatiçya  et  Maudgalyâyana  furent 

d'abord  éblouis Mais  quand  la  musique  cessa,  et  que  les 

danses  et  les  chants  continuèrent,  le  jeune  Kolita  dit  à 
Upatiçya:  «  Comment  trouves-tu  la  danse?  le  chant?  la 
musique?  Est-ce  bien  ?...*  » 

Malgré  la  rigueur  des  interdictions  prononcées,  le  Boud- 
dhisme à  son  tour  pactisa  avec  le  théâtre  et  chercha  à  en 
tirer  parti  pour  la  propagande.  Un  recueil  ancien  de  légendes 


1.  Cal.  Oxford  mas.,  analyse  du  Kulàrpava-tantra,  p.  91. 

2.  Lalita-Vistara,  XII,  p.  178*. 

3.  Vipula-dhannanàtaka-darçaiia-pravista  ity  ucyate;  ib.  XXXVl. 

4.  Schiefner  dans  Ind,  Slud.  III,  483,  sq. 
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édifiantes,  l'Avadàna-çataka \  raconte  comment  une  actrice 
atteignit  un  haut  degré  de  sainteté  en  jouant  une  pièce  boud- 
dhique. Kuvalayà  était  une  charmante  danseuse,  une  musi- 
cienne accomplie  ;  toutes  les  grâces  féminines  étaient  accu- 
mulées sur  elle.  La  confrérie  faillit  succomber  aux  charmes 
de  cette  magique  créature.  Aussitôt  le  Bouddha  la  tranforma 
en  une  vieille  décrépite  et  hideuse.  Elle  s'humilia  profondé- 
ment et  implora  la  grâce  du  maître,  qui  Téleva  avec  toute  sa 
troupe  au  rang  d*Arhat.  Dans  une  existence  antérieure  elle 
avait  acquis  des  mérites  qui  lui  valurent  d'entrer  dans  le 
Nirvana  sous  Çakyamuni  :  «  En  ce  temps-là  le  Bouddha  Kra- 
kucchanda  était  dans  la  ville  de  Çobhâvati  ;  il  y  arriva  un 
directeur  de  troupe  [natdcârya)  qui  venait  du  Dakçinâpatha  ; 
à  la  demande  de  Bhagavat,  le  roi  Çobha  montra  aux  comé- 
diens une  salle  et  s'adressa  ainsi  au  directeur  :  «  Tu  vas  jouer 
en  ma  présence  un  drame  bouddhique  {hauddham  nâtakam),  » 
Les  comédiens  obéirent:  «  Nous  le  ferons»,  dirent-ils.  Le 
roi  choisit  après  examen  une  certaine  pièce  bouddhique;  il 
s'assit,  entouré  de  tous  ses  ministres,  et  alors  le  directeur  de 
la  troupe  parut  en  scène  sous  le  costume  de  Bouddha,  les 
autres  acteurs  étaient  costumés  en  Bhikçus.  Le  roi  satisfait, 
ravi,  au  comble  de  la  joie,  donna  des  présents  en  abondance 
au  directeur  et  à  sa  troupe.  »  Ces  acteurs  étaient  les  mêmes 
qui  parurent  avec  Kuvalayâ  à  Râjagrha.  Un  conte  boud- 
dhique, passé  de  Tlnde  au  Thibet  et  conservé  dans  une 
compilation  tibétaine,  conte  les  mésaventures  d'un  acteur, 
également  originaire  du  Daksinâpatha,  qui  vint  représenter 
à  Râjagrha,  un  jour  de  grande  fête,  la  vie  du  Bouddha 
arrangée  en  drame;  il  comptait  servir  à  la  fois  sa  religion 
et  ses  intérêts  ;  mais  il  osa  s'en  prendre  aux  bhikçus  et  en 
fut  cruellement  puni;  les  bhikçus  donnèrent  des  représen- 
tations en  concurrence  avec  lui  et  le  ruinèrent.  Heureu- 
sement il  se  repentit  à  temps  et  obtint  son  pardon*.  Le 
NAgAnanda  de  Har§a  continue  donc  une  vieille  tradition  ;  le 
nom  de  son  auteur  l'a  peut-être  sauvé  du  naufrage  où  les 
autres  drames  bouddhiques  *  se  sont  engloutis  ;  la  haine  du 
brahmanisme  contre  le  bouddhisme  s'attacha  à  tous  les  sou- 

1.  VIII»  décade,  5«  histoire*. 
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venins  de  la  religion  vaincue,  et  s'appliqua  à  les  effacer  ; 
peut-être  aussi  le  penchant  naturel  du  bouddhisme  Tavait-il 
entraîné  à  employer  de  préférence  dans  ses  ouvrages  drama- 
tiques la  langue  vulgaire  :  c'était  les  vouer  d'avance  à  une 
prompte  destruction. 

Les  monastères  bouddhiques  du  Thibet*  ont  conservé 
l'usage  de  représenter  deux  fois  par  an,  à  la  fête  du  printemps 
et  à  celle  de  l'automne,  de  véritables  mystères  ;  on  y  voit 
paraître  les  bons  génies  figurés  par  les  moines,  les  mauvais 
génies  et  les  hommes  figurés  par  des  laïques  ;  tous  les  acteurs 
portent  des  costumes  aussi  riches  que  bizarres  et  des  masques 
étranges.  La  compagnie  entière  chante  d'abord  des  prières 
et  des  bénédictions  ;  puis  un  des  mauvais  esprits  s'approche 
d'un  des  hommes,  et  tache  par  ses  discours  et  ses  plaisan- 
teries de  le  séduire  et  de  l'entraîner  au  mal  ;  il  est  sur  le 
point  de  triompher  quand  plusieurs  hommes  arrivent  au 
secours  de  leur  semblable,  et  s'efforcent  de  le  ramener  à  la 
raison;  leur  intervention  détermine  le  mauvais  génie  à  chercher 
du  secours  ;  la  troupe  entière  revient,  et  une  bataille  violente 
s'engage.  Les  hommes  invoquent  l'appui  des  bons  génies 
(Dragsheds)  et  on  les  voit  accourir  aussitôt  ;  la  lutte  est 
désormais  inégale;  les  mauvais  esprits  vaincus  s'enfuient, 
poursuivis  par  les  dieux  et  les  hommes  qui  leur  assènent  de 
rudes  coups  de  bâton.  En  somme,  le  spectacle  combine  les 
controverses  théologiques  avec  les  farces  les  plus  grossières, 
et  réunit  les  caractères  du  drame  populaire  et  du  drame  reli- 
gieux. Les  moines  ne  connaissent  pas  l'origine  de  ces  repré- 
sentations ;  ils  les  donnent  pour  se  conformer  à  une  longue 
tradition.  L'esprit  conservateur  inhérent  aux  institutions 
religieuses  nous  autorise  à  considérer  ces  mystères  modernes 
comme  l'exacte  reproduction  des  spectacles  pieux  offerts 
autrefois  aux  fidèles  dans  les  anicens  monastères  de  l'Inde. 
Nous  retrouvons  les  légendes  bouddhiques  portées  sur  la 
scène  dans  la  littérature  birmane*;  nous  ne  connaissons 
malheureusement  que  les  titres  de  ces  ouvrages  où,  comme 
dans  le  NAgànanda,  les  Jâtakas  sont  mis  en  action. 

Le  drame   populaire  et  religieux  *  se  retrouve  également 

1.  Les  Fêtes  célébrées  à  Amoy,  Annales  Guimet^t.  XII,  416  sqq. 
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chez  les  bouddhistes  chinois.  M.  Groot  donne  l'analyse  d'un 
de  ces  mystères,  dont  Maudgalyàyana  est  le  héros.  La  pièce 
est  une  sorte  d'opéra,  comme  presque  toutes  les  œuvres  du 
théâtre  chinois  :  elle  se  joue  spécialement  aux  jours  de  funé- 
railles et  à  la  fête  des  morts.  La  mère  de  Maudgalyàyana  a, 
sans  le  savoir,  mangé  de  la  viande  ;  son  fils  s'en  aperçoit  et 
la  questionne  ;  elle  affirme  par  un  serment  solennel  son 
innocence.  Des  démons  surgissent  de  toutes  parts  et  rem- 
portent. Maudgalyàyana  s'impose  d'effroyables  austérités  ;  il 
voit  en  songe  sa  mère  soumise  à  toutes  les  tortures  infernales 
et  se  promet  de  la  délivrer.  Il  entre  dans  l'enfer,  en  traverse 
toutes  les  régions,  assiste  à  tous  les  supplices,  trouve  sa 
mère  en  train  d*être  brûlée  à  petit  feu.  Il  veut  prendre  sa 
place,  mais  les  démons  lui  refusent  cette  faveur.  Il  supplie 
Çàkyamuni  qui  lui  enseigne  le  précepte  de  l'Oulamba  :  «  Les 
forces  réunies  du  clergé  peuvent  seules  sauver  un  mort  de 
l'enfer.  »  Il  arrive  ainsi  à  délivrer  sa  mère.  Pendant  toute 
l'action,  deux  individus  déguisés,  Tun  en  cochon,  l'autre  en 
singe  ou  en  chien,  accompagnent  Maudgalyàyana  et  mêlent 
leurs  farces  à  ses  douleurs  tragiques. 

Les  relations  du  bouddhisme  avec  le  théâtre  sont  attestées 
encore  par  d'autres  documents  ;  la  composition  de  certains 
ouvrages  prouve  la  familiarité  de  leurs  auteurs  avec  les 
procédés  du  drame.  L'étude  du  Saddharma  pundarîka,  par 
exemple,  a  conduit  M.  Kern  à  ces  conclusions  :  «  Le  Sad- 
dharma-pundarîka  n'a  pas,  comme  le  Lalitavistara,  l'allure 
d'une  épopée  ;  il  a  le  caractère  d'une  représentation  drama- 
tique {a  dramatic  performance),  d'un  mystère  longuement  déve- 
loppé, où  le  principal  interlocuteur  (mais  non  le  seul)  est  Çàkya- 
muni, le  Seigneur.  Il  consiste  en  une  série  de  dialogues,  relevés 
par  les  effets  magiques  d'une  mise  en  scène  soi-disant  sur- 
naturelle. Les  parties  fantasmagoriques  Je  cet  ensemble  sont 
nettement  disposées  en  vue  de  faire  sentir  la  puissance  et  la 
gloire  du  Bouddha,  comme  ses  discours  tendent  à  prouver  sa 
sagesse  incomparable.  On  y  reconnaît  des  affinités  avec  l'or- 
donnance technique  du  drame  indien,  dans  le  prologue  ou 
Nidàna  à  la  fin  duquel  Manjuçrî  prépare  les  spectateurs  et 
les  auditeurs  —  c'est  tout  un  —  au  spectacle  de  ce  grand 
drame  en  leur  annonçant  que  le  Seigneur  va  se  réveiller  de 
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son  sommeil  mystique  et  déployer  sa  science  et  sa  puissance 
infinies*.  » 

La  danse  et  le  chant,  ces  auxiliaires  du  théâtre  si  sévère- 
ment proscrits,  sont  pourtant  l'élément  principal  des  grandes 
fêtes  sociales  et  religieuses  à  Ceylan,  dès  le  temps  des  pre- 
miers rois  bouddhiques.  Le  grand  monarque  Dutthagâmani, 
par  exemple,  célèbre,  après  la  défaite  des  Tamouls,  un 
triomphe  pompeux  où  il  paraît  escorté  de  danseurs*;  c'est 
aussi  au  milieu  des  danseuses  et  des  musiciens  qu'il  inaugure 
le  Mahâthiipo  '  ;  son  frère  Mahàdâtthiko  fête  de  la  même 
manière  la  fondation  d'un  autre  thùpa  ;  «  il  fit  représenter 
des  danses  et  des  scènes,  et  chanter,  et  jouer  delà  musique*»  ; 
enfin  Jl  fait  représenter  sur  le  dagoba  «  des  divinités  qui 
jouent  des  instruments*  ».  Des  tableaux  du  même  genre  se 
voient  aujourd'hui  encore  dans  les  fresques  d'Ajantâ,  et 
tracés  de  main  de  maître.  Le  peintre  Griffiths,  qui  les  exa- 
minait au  point  de  vue  esthétique  seulement,  fut  frappé  du 
contraste  entre  le  rigorisme  des  prvkeptes  bouddhiques  et  le 
caractère  mondain  des  images  qui  ornaient  le  sanctuaire  : 
«  Quels  que  soient  les  auteurs  des  peintures  d'Ajant'i,  ils 
doivent  avoir  vécu  constamment  dans  le  monde.  Des  scènes 
de  la  vie  courante,  processions,  chanteurs,  chanteuses,  dan- 
seurs et  danseuses,  musiciens  et  musiciennes,  sont  dessinées 
souvent  avec  grâce  et  toujours  avec  exactitude.  Il  fallait 
pour  une  telle  œuvre  des  artistes  familiers  avec  ces  spec- 
tacles, à  l'œil  affiné  et  à  la  mémoire  sûre.  Il  est  certain  qu'ils 
n'observaient  pas  un  des  dix  commandements  que  Bouddha 
imposait  à  ses  disciples,  à  savoir  l'interdiction  des  spec- 
tacles'publics.  Dans  tous  les  exemples  que  j'ai  pu  observer, 
l'action  des  mains  est  admirable,  et  transmet  fidèlement  l'im- 
pression que  le  peintre  a  voulu  exprimer*.  » 

Les  rapports  du  jaïnisme  avec  le  théâtre  sont  peu  connus; 

1.  The  Saddharmap,  transL  Sacred  Books  oflhe  East  XXI;  Introd. 
p.  ix-x. 

2.  Nàtaka  ;  Mahâv,  p.  157. 

3.  Nàtakîhi,  nànâturîya,  76.  170. 

4.  Ib.  213*. 

5.  Ib.  182'. 

6.  Cité  dans  Burgess, -4 rcAcpo/.  Survey  af  West,  India;  n»9;  p.  4-5. 
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le  nombre  des  textes  étudiés  est  encore  trop  faible  pour 
permettre  d'essayer  une  esquisse  historique.  Nous  pouvons 
cependant  conjecturer  avec  assez  de  vraisemblance  que  la 
conduite  et  la  politique  de  cette  religion  s'inspirèrent  des 
mêmes  principes  que  sa  rivale.  La  théorie  était  aussi  austère, 
la  pratique  aussi  accommodante...  «  Le  bhikkhûne  doit  pas 
aller  là  où  on  raconte  des  histoires,  où  il  y  a  des  acrobates, 
des  récitants,  des  représentations  dramatiques,  du  chant,  de  la 
musique,  delavinâ,etc^  »...  Pourtant  les  dieux  ne  dédaignent 
pas  ces  plaisirs.  Quand  le  dieu  Suriyfibha  vient  rendre  hom- 
mage au  Maître,  à  Mahàvîra,  il  déploie  pour  Thonorer  toutes 
ses  connaissances  dans  Tart  de  la  scène  ;  les  dieux  qui 
raccompagnent  dansent  de  trente-deux  manières,  jouent  la 
musique  de  quatre  façons,  chantent  quatre  sortes  de  chants  ; 
et  plus  loin  le  texte  mentionne  encore  quatre  genrestie  danse, 
et  quatre  procédés  de  représentation  (nattâbhinaya*). 

Enfin  la  littérature  sanscrite  possède  plusieurs  drames 
écrits  par  des  Jaïnistes  et  dont  le  sujet  est  tiré  des  légendes 
jainas  ;  par  exemple,  le  Râjimatiprabodha  de  Yaçaçcandra, 
qui  a  pour  héros  TArhatNemi*. 


LES    MARIONNETTES 

Parmi  les  éléments  qui  ont  pu  concourir  à  la  formation  du 
drame,  nous  devons  mentionner  un  genre  de  spectacle  dé- 
daigné par  THistoire  littéraire  :  le  théâtre  de  marionnettes. 
Les  marionnettes  javanaises  ont  acquis  une  réputation  univer- 
selle, mais  Java  n'est  pas  leur  patrie  ;  elles  y  sont  arrivées 
de  rinde  avec  la  religion  des  brahmanes  et  leurs  épopées. 
L'Inde  les*  connaissait  de  longue  date.  Le  Mahâ-Bhârata 
mentionne  souvent,  pour  en  tirer  des  comparaisons  avec  les 
actions  humaines,  «  ces  poupées  de  bois  qu'on  agite  avec 
des  ficelles  »  (sùtraprotà)\ 

Dans  la  Brhatkathà*,  Somaprabhà,  fille  de  TAsura  Maya, 

1.  Ayâraipgasuttaip,  II,  11,  14*. 

2.  Râjapraçnîya,  cité  dans  Ind.  Stud,  XVI,  385*. 

3.  Y,  951;  1446;  5405;  III,  1139. 

4.  Kathâ-S.  S.  tar.  XXIX. 
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amuse  son  amie  Kaliiigasenà,  avec  des  marionnettes  dues  à 
Tindustrie  de  son  père.  «  Une  d'elles  volait,  allait  cueillir 
une  guirlande  de  fleurs  et  la  rapportait  ;  une  autre  apportait 
de  Teau  à  volonté;  une  autre  dansait;  une  autre  causait.  » 
Les  marionnettes  parlantes  figurent  également  dans  une  scène 
curieuse  du  Bàla-Râraâyana  (acte  V,  garbhâïika).  Râvana, 
qui  a  sollicité  en  vain  la  main  de  Sitâ,  ne  peut  se  consoler 
de  Téchec  qu*il  a  subi  ;  son  orgueil  et  son  amour,  également 
frappés,  se  refusent  aux  consolations.  Son  ministre  cherche 
un  moyen  de  le  divertir  et  de  tromper  sa  douleur  ;  il  demande 
à  un  artisan,  nommé  Viçârada,  de  fabriquer  une  poupée  de 
bois  qui  s'agite  avec  des  ficelles,  et  qui  ressemble  exactement 
à  Sitâ  et  une  autre  qui  représente  sa  sœur  de  lait,  Sindurikâ. 
On  introduit  ces  figures  en  présence  de  Râvana;  afiblé  par 
sa  passion,  il  se  jette  sur  la  Sitâ  de  bois,  la  caresse,  Tim- 
plore  ;  une  perruche,  placée  dans  la  bouche  de  la  poupée,  et 
qu'on  a  dressée  à  réciter  son  rôle,  répond  aux  prières  du 
Ràkçasa.  L'artiste  qui  tient  les  ficelles  s'appelle  le  Sùtradhâra 
(V,  V.  6*).  On  rencontre  aujourd'hui  encore  dans  les  pays 
mahrattes  et  canarais,  des  théâtres  de  marionnettes  ambu- 
lants (kalasûtrî  bâhulyâ,  en  mahratte)  qui  vont  de  village  en 
village;  les  paysans  ne  connaissent  pas  d'autre  spectacle 
dramatique.  Les  poupées  sont  en  bois  ou  en  papier  et  habile- 
ment articulées.  Elles  dansent,  elles  luttent,  elles  se  tiennent 
debout,  elles  dorment  ;  elles  représentent,  en  un  mot,  toutes 
les  actions  que  comportent  les  pièces  de  ce  répertoire.  Le 
directeur  et  son  second  tirent  les  ficelles  et  récitent  les  rôles'. 
C'est  peut-être  du  pays  de  Pancâla  (le  Tirhut  moderne) 
que  les  marionnettes.se  répandirent  dans  l'Inde,  car  elles  ont 
gardé  le  nom  de  pâncâli  ou  pâiicâlikà* 


LES  PREMIERES  MENTIONS  DU  NATÂKÂ 

Le  passage  du  Lalita-Vistara  et  celui  de  l'Âvadâna-çataka 
que  nous  avons  cités  présentent  le  plus  ancien  exemple  connu 
jusqu'ici  du  mot  nâtaka.  Le  Lalita-Vistara,  d'après  les  cata- 

1.  Shankar  Pandit,  Vikramorvaçî  ;  notes,  p.  4. 
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logues  chinois,  a  été  traduit  en  cette  langue  dès  la  première 
moitié  du  iv'  siècle;  TAvadâna-çataka,  d*après  les  mêmes 
autorités,  a  été  traduit  en  chinois  entre  223  et  253  de  l'ère 
chrétienne*.  L'authenticité  et  la  valeur  de  la  tradition  chi- 
noise peuvent  être  révoquées  en  doute;  il  est  toutefois  certain 
que  ces  deux  ouvrages  sont  antérieurs  au  siècle  de  Vikramâ- 
ditya  et  aux  drames  classiques. 

C'est  également  au  iii°  siècle  que  nous  reporte  le  témoi- 
gnage de  Hâla,  si  on  admet  la  date  proposée  à  la  fois  par 
M.  WeberetM.  Senart*.  Levers  344'  de  l'Anthologie  Pràcrite 
attribuée  à  Hàla  compare  l'amour  à  une  pièce  de  théâtre 
nâtaka  avec  les  cérémonies  préliminaires*.  Un  document 
postérieur  nous  conduit  à  l'entrée  de  lapériode  classique;  il  est 
emprunté  à  un  supplément  du  MahABhârata,  le  Harivamça.  Le 
Harivamça  est  mentionné  par  Subandhu  (vr  siècle)  :  une  des 
équivoques  qui  fourmillent  dans  sa  Vâsavadatta  porte  sur  le 
nom  du  poème.  Les  aventures  de  Krçna  en  sont  le  sujet.  Par 
une  heureuse  inspiration,  l'auteur  a  décrit  plusieurs  genres 
de  spectacles  dramatiques  avec  un  luxe  de  détails  qui  lui 
assure  la  reconnaissance  des  historiens  du  théâtre. 

Après  la  mort  d'Andhaka,  les  sujets  de  Krçna  célèbrent  le 
pèlerinage  à  la  mer  (samudra-yatrà)  et  cette  yàtrâ  est  dès  lors, 
comme  plus  tard,  Toccasion  de  spectacles  variés'.  «  Les 
femmes  de  la  ville,  savantes  dans  Tart  du  chant  et  de  la  danse, 
ravissaient  le  cœur  des  Yâdavas.  Leurs  mélodies  aimables, 
accompagnées  de  gestes  gracieux  et  soutenues  par  les  instru- 
ments de  musique,  les  enivraient  de  plaisir.  Krçna  avait  fait 
venir  PancacûdcT,  et  ses  sœurs  de  la  cour  de  Kuvera  et  du 
palais  d'Indra,  et  il  leur  avait  dit  :  «  Montrez  toute  votre 
adresse  dans  l'art  du  chant,  et  la  danse,  et  la  pantomime  et 
la  musique...»  Et  les  nymphes  à  la  surface  des  eaux  qui 
les  soutenaient  comme  un  terrain  solide  chantèrent,  jouèrent 
de  la  musique  et  donnèrent  des  représentations  comme  elles 

1.  V.  Bunyiu  Nanjio,  Chinese  TripUaka, 

2.  Das  Saplaçakam  des  Hâla,  éd.  Weber,  p.  xxiii.  —  Senart,  Jnscr. 
de  Piyadasi^  II,  527. 

3.  Éd.  Weber  =  293  de  Bhuvanapâla. 

4.  Rai-nâdaa-puvvararpgassa;  cf.  Daça-Rûpa,  II,  39. 

5.  II,  88,  éd.  Bombay. 
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font  dans  le  .paradis*.  De  nouvelles  distractions  suivent  ce 
spectacle  ;  puis  les  Apsaras  viennent  donner  une  seconde  fête 
à  Balaràma  :  «  Les  unes  dansent  au  son  des  instruments  ; 
les  autres  chantent,  et  leurs  gestes  charment  les  specta- 
teurs...; puis  elles  forment  le  rasa  (danse  en  rond  inventée 
par  Krçna)  en  prenant  la  langue,  Tair  et  le  costume  du  pays. . .; 
puis  elles  représentent  en  dansant*  la  mort  de  Kamsa  et  de 
Pralamba,  la  chute  de  Cânùra  au  théâtre,  etc..  (Le  texte 
énumère  alors  une  série  d'exploits  de  Krçna)'.  »  Le  muni 
Nârada  se  charge  d'égayer  l'assemblée  :  «  Les  cheveux 
relevés  en  touffe,  le  brahmane  saute  au  milieu  de  la  com- 
pagnie, et  par  ses  gestes  bouffons  et  ses  imitations  burlesques 
il  amuse  la  société;  il  imite  Satyabhâmà,  et  Keçava,  et 
Arjuna,  et  Baladeva,  et  la  princesse  fille  de  Revata,  et  il  les 
tourne  en  ridicule,  et  il  provoque  les  éclats  de  rire  en  répé- 
tant leurs  gestes,  leurs  allures  et  leur  rire  même*.  »  Les 
Yâdavas  passent  ensuite  dans  la  salle  du  banquet  où  ils 
savourent  un  festin  merveilleux  ;  le  repas  terminé,  les  Apsa- 
ras reprennent  leurs  concerts  et  leurs  danses. 

Mais  ces  représentations  ont  surtout  le  caractère  d'un  ballet 
mêlé  de  chœurs  ;  nous  voyons  paraître  le  vrai  drame  dans  un 
autre  épisode,  la  mort  de  Vajranàbha.  Le  démon  Vajranâbha 
a  obtenu  de  Brahma,  en  récompense  de  sa  piété,  des  faveurs 
qui  le  rendent  presque  invincible  ;  enivré  de  sa  puissance,  il 
menace  Indra  qui  va  demander  secours  à  Krçna.  «  Or  en  ce 
moment-là  Vasudeva  (le  père  de  Krçna)  célébrait  un  sacrifice; 
à  cette  occasion,  un  acteur  nommé  Bhadra  charma  les  pieux 
brahmanes  assemblés  par  les  qualités  de  son  jeu  (sunùtyena). 
Les  munis  lui  offrirent  en  récompense  une  faveur  à  son  choix. 
L'acteur  Bhadra,  pareil  au  roi  des  dieux,  les  salua  et  dit  :  «  Je 
voudrais  être  goûté  par  tous  les  brahmanes  sans  exception, 
et  parcourir  les  sept  régions  de  la  terre.  Je  voudrais  aussi, 
sous  tous  les  costumes  où  je  paraîtrai,  représenter  exacte- 
ment   le  personnage,   qu'il  soit  vivant  ou  mort.  »  —  Soit, 


1.  II,  88,  V.  37-46. 

2.  Sens  donné  par  le  commentateur. 

3.  89;  5-9. 

4.  Ib.,  23-27. 
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répondirent  les  Brahmanes*.  »  Indra  envoie  alors  un  flamant 
céleste  au  palais  de  Vajranâbha,  et  le  démon  demande  des 
nouvelles  à  Toiseau  merveilleux,  qui  lui  vante  le  talent  du 
comédien  Bhadra  apprécié  de  Tunivers  entier.  Vajranâbha 
demande  au  flamant  de  lui  amener  Bhadra  et  sa  troupe.  Le 
fils  de  Krçna,  Pradyumna,  accompagné  de  ses  amis,  part  sous 
un  déguisement  pour  s'introduire  dans  la  capitale  du  démon. 
<(  Pradyumna  jouera  le  héros  (nàyaka);  Sàmba,  le  bouffon 
(vidûçaka);  Gada,  le  régisseur  (pâripàrçva);  d'autres  les 
autres  rôles.  De  belles  filles,  habiles  à  chanter,  à  danser  et 
à  jouer  divers  instruments,  seront  les  actrices*.  «  L'arrivée 
des  comédiens  met  la  ville  en  émoi  ;  on  les  accable  d'honneurs 
et  de  présents.  «  Ils  jouèrent  alors  un  drame  (nâtakî-krta 
tiré  du  Ràmâyana,  ce  grand  poème  ;  la  naissance  de  Viçnu 
sur  terre  pour  détruire  le  roi  des  Ràkçasas  en  était  le  sujet, 
Lomapâda-Daçaratha  employait  les  séductions  des  bayadères 
pour  amener  dans  ses  états  le  grand  saint  Rçyaçrnga  et  Çântâ. 
Rama,  Lakçmàna,  Çatrughna,  Bharata,  Rçyaçrnga  et  Çàntâ 
étaient  représentés  fidèlement  parles  comédiens.  Les  Dànavas 
étaient  surpris,  éblouis;  ils  vantaient  la  ressemblance  des 
personnages,  les  costumes,  le  jeu,  la  connaissance  précise 
des  rôles,  le  lien  des  scènes.  Au  comble  du  plaisir,  ils  mani- 
festaient bruyamment   leur  admiration;  ils   se  levaient  à 

chaque  instant^  émus  parle  spectacle Après  la  pièce,  les 

comédiens  amusèrent  les  Asuras  et  les  munis  en  s'exerçant 
sur  des  sujets  particuliers  donnés  par  l'auditoire ^  Vajranâ- 
bha veut  à  son  tour  les  voir.  Le  temps  était  venu  de  célébrer 
la  fête  de  Kâla*.  Il  fit  construire  un  théâtre  et  demanda  au 
faux  Bhadra  et  à  sa  troupe  d'y  donner  une  représentation. 
L'orchestre  prélude  par  une  symphonie  ;  les  actrices  chantent 
ensuite  une  mélodie.  «  Puis  Pradyumna  récite  la  nàndî  (béné- 
diction) ;  Gada  et  Samba  ont  pris  aussi  leurs  rôles  pour 
arriver  à  leurs  fins  ;  après  la  bénédiction,  le  fils  de  Rukminî 
(Pradyumna)  célèbre  en  vers  la  descente  sur   terre   de   la 


1.  II,  91,  26-33. 

2.  11,93;  59-61. 

3.  II,  93;  6-14. 

4.  Mahàkâlarudra,  comment. 
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Gaûgây  qui  se  rattache  au  sujet  de  la  pièce.  La  comédie  (nâ- 
taka)  est  tirée  du  cycle  de  Kuvera  et  a  pour  titre  ;  Le  rendez- 
vous  de  Rambhâ  (Rambhàbhisâra)  \  Çùra  joue  le  rôle  de 
Rîivana,  Manovatî  porte  le  costume  de  Rambhâ  ;  Nalakubara, 
c'est  Pradyumna,  et  son  bouffon,  c'est  Sàmba.  Les  Yâdavas 
avaient  par  une  illusion  magique  représenté  le  mont  Kailàsa. 
Nalakubara  prononçait  contre  le  ravisseur  Rlvana  une  malé- 
diction terrible  et  caressait  Rambhâ  encore  émue  de  ce  rapt 
audacieux.  L'œuvre  (prakarana)  avait  pour  auteur  le  grand 
saint  Nârada.  Les  pas,  la  danse,  la  pantomime  des  Yàdavas 
enchantaient  les  spectateurs  ^  » 

Les  deux  passages  du  Mahâ-Bhârata  et  du  Ràmàyana  où 
se  rencontre  le  nom  du  nàtakà  sont  à  la  fois  d'une  date  trop 
incertaine  et  d'une  nature  trop  vague  pour  contribuera  éclair- 
eir  les  origines  du  drame.  * 


LES    TERMES    TECHNIQUES.    —    LES    PRÂCRITS 

Le  vocabulaire  de  l'art  dramatique  présente  un  grand 
nombre  de  termes  originaux,  créés,  empruntés  ou  transfor- 
més pour  répondre  aux  exigences  d'une  classification  minu- 
tieuse. L'histoire  de  ces  mots  est  souvent  obscure;  l'étymo- 
logie  et  la  sémantique  combinées  ne  suffisent  pas  toujours  à 
en  rendre  raison;  le  rapport  du  nom  avec  la  notion  qu'il 
exprime  semble  en  général  assez  arbitraire,  et  les  explications 
proposées  par  les  commentateurs  ne  sont  guère  que  des  jeux 
d'esprit.  Un  grand  nombre  de  ces  termes  techniques  frap- 
pent à  première  vue  l'attention  par  un  caractère  commun, 
souligné  par  l'emploi  fréquent  des  lettres  cérébrales  :  leur 
allure  pràcrite  détonne  au  milieu  du  texte  sanscrit  qui  les 
encadre.  Si  la  théorie  était  d'origine  purement  sanscrite,  elle 
n'aurait  pas  eu  de  raison  pour  inventer  des  mots  en  dehors  de 
la  langue  sanscrite  ;  le  sanscrit  était  assez  riche,  il  se  prêtait 
assez  aisément  à  tous  les  genres  de  composition  et  de  dériva- 
tion pour  satisfaire  aux  besoins  des  théoriciens  les  plus  sub- 

1.  Cf.  abhisàrikàj  une  des  situations  de  l*hérome  dans  la  technique. 

2.  II,  93,  26-33*. 
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tils.  Il  est  permis  de  se  demander  si  ces  vocables  étranges 
ne  rappellent  pas,  comme  des  survivants,  un  âge  littéraire 
plus  ancien  que  le  drame  sanscrit.  Avant  l'époque  des  Bhâsa 
et  des  Kàlidàsa  a  fleuri  sans  doute  un  théâtre  pràcrit,  déjà 
littéraire,  mais  plus  voisin  encore  des  dialectes  populaires 
que  ridiorae  sacré  des  écoles  brahmaniques.  Une  littérature 
didactique,  fondée  sur  les  œuvres  de  ce  théâtre  et  rédigée 
également  en  prâcrit,  a  préparé  la  venue  du  Nâtya-çàstra. 
Bharata  a  recueilli  fidèlement  l'héritage  des  vieux  théori- 
ciens ;  il  a  donné  la  façon  sanscrite  aux  termes  techniques 
susceptibles  de  la  prendre,  et  il  a  laissé  aux  autres  leur 
physionomie  originale.  Mais  l'interprétation  sanscrite  même 
n'a  pas  été  toujours  exacte,  pour  être  toujours  littérale,  et  la 
connaissance  plus  complète  des  prâcrits  anciens  éclaircira 
peut-être  l'emploi  particulier  à  la  langue  didactique  de  cer- 
tains mots  que  le  sanscrit  ne  suffît  pas  à  expliquer. 

L'usage  et  la  répartition  des  prâcrits  littéraires,  minutieu- 
sement réglés  parles  traités  techniques,  fournissent  au  pro- 
blème des  origines  une  donnée  nouvelle,  et  tendent  à 
confirmer  notre  hypothèse  sur  les  antécédents  prâcrits  du 
théâtre  classique.  La  longue  nomenclature  des  prâcrits  chez 
Bharata  et  dans  le  Sâhitya-Darpana  n'est  que  l'application 
détaillée  d'un  principe  général,  unanimement  reconnu  :  n  Les 
rôles  inférieurs  parlent  toujours  le  patois  de  leur  pays  natal'.  » 
Mais  la  pratique  courante  du  nâtaka  réduit  les  prâcrits  à 
quatre  types  essentiels  :  la  çaurasenî,  la  mâgadhî,  la  paiçâcî, 
et  la  mahâràçtrî.  Trois  de  ces  prâcrits  empruntent  leur  nom 
à  des  provinces  de  l'Inde^;  mais  ils  se  séparent  nettement 
par  leurs  traits  caractéristiques  des  patois  propres  à  ces 
provinces*  ;  le  quatrième,  le  parler  des  démons  (Piçâcas),  se 
place  manifestement  en  dehors  de  la  géographie  et  même  de 
l'usage  réel.  Les  prâcrits  dramatiques  sont  des  langues  artifi- 
cielles et  purement  littéraires  :  la  mahâràçtrî  et  la  paiçâcî 
avaient  même  pris,  avant  la  Renaissance  sanscrite,  un  déve- 

1.  Daça-R.  IL  61. 

2.  La  Çaurasenî  au  pays  des  Çùrasenas,  autour  de  Mathurà;  la 
Màgadhî  au  Magadha,  autour  de  Pâçaliputra  =:  Palibotra  =  Patna  ;  la 
Mahàrâ§trî  au  Mahâràçtra,  pays  des  Mahrattes. 

3.  Cf.  Senart,  Inscriptions  de  Piyadasi^  II,  488. 


LES   ORIGINES  DU   DRAME  331 

loppement  individuel  considérable  ;  la  mahàràçtrî  a  gardé  le 
nom  de  prâcrit  par  excellence  ;  dès  Tépoque  de  Hàla  (iii°  siècle 
ap.  J.-C.)  elle  exigeait  pour  être  comprise  une  étude  spé- 
ciale :  «  Ceux  qui  ne  comprennent  pas  à  la  lecture  ou  à 
l'audition  un  poème  pràcrit  et  qui  s'occupent  de  l'amour, 
comment  ne  rougissent-ils  pas  de  honte?  »  '  Le  poème  du  Setu- 
bandha,  assez  estimé  pour  être  attribué  par  la  tradition  à 
Kàlidâsa*,  atteste  la  longue  vitalité  de  la  Mahàrâçtrî.  C'est 
en  Paiçàcî  que  Gunâdhya  avait  écrit  son  grand  recueil  de  contes, 
la  Brhatkathà.  La  Màgadhî  doit  peut-être  sa  fortune  littéraire 
aux  Jaïnistes  et  aux  Bouddhistes  qui  l'employèrent  comme 
langue  sacrée,  mais  nous  la  considérons  plutôt  comme  un 
héritage  des  anciens  Mâgadhas,  ces  bardes  du  Magadha  (à 
Tentour  de  Pàtaliputra,  Patna  ;  le  Bihar  actuel)  qui  se  répan- 
dirent dans  rinde  entière,  accueillis  avec  faveur  à  la  cour 
des  rois  dont  ils  célébraient  les  louanges,  chantres  du  passé 
épique  et  des  ancêtres  légendaires.  La  mâgadhi  du  drame 
continue  probablement  les  antiques  rhapsodies.  Seule,  la 
Çauraseni  parait  manquer  d'antécédents  littéraires;  peut-être 
elle  perpétue  dans  le  théâtre  classique  la  vieille  tradition  du 
Krichnaïsme. 

Le  pays  des  Çùrasenas,  avec  Mathurâ  pour  capitale,  est  la 
terre-sainte  du  krichnaïsme  ;  c'est  là  que  le  dieu  naquit,  passa 
son  enfance,  s'illustra  par  ses  premiers  exploits  ;  c'est  là  qu'il 
prodiguait  aux  bergères  éprises  ses  faveurs  inépuisables. 
Consacrée  par  ces  souvenirs,  la  Çaurasenî  prit  peut-être  une 
valeur  religieuse  dans  les  fêtes  et  les  poésies  du  culte  krich- 
naïte;  Krsna  et  ses  amantes,  Râdhâ  et  le  chœur  des  Gopis 
continuèrent  à  parler  le  dialecte  du  Çûrasena.  C'est  ainsi 
qu'après  la  renaissance  du  krichnaïsme  le  patois  de  Braj* 
{Brajbhâ^â),  parlé  sur  le  territoire  de  l'ancienne  Çaurasenî, 
prit  un  caractère  sacré,  et  les  poètes  qui  chantèrent  les  amours 
de  Krçna  employèrent  désormais  ce  dialecte  ou  cherchèrent  à 
s'en  rapprocher:  témoin  Vidyâpati,  Candidàsa,  Govindadàsa 
et  tant  d'autres  lyriques  bengalis.  L'usage  s'est  maintenu  dans 
les  Yàtràs  :  le  berger  Nanda,  dans  le  Divyonmada,  chante  un 

1.  Hâla,  V.  2. 

2.  Auprès  de  Mathurâ. 
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hymne  en  Brajbhâ^à*.  Le  rapport  naturel  de  la  Çaurasenî  avec 
la  légende  de  Krçna  a  déjà  porté  Lassen  à  la  considérer  comme 
un  souvenir  des  anciennes  représentations  krichnaïtes*.  La 
description  des  fêtes  de  Dvâravatî  dans  le  Harivamça'  semble 
confirmer  cette  opinion  :  les  Apsaras  descendent  du  ciel  pour 
prendre  part  aux  réjouissances  des  Yàdavas  ;  elles  dansent  le 
rasa,  cette  ronde  que  Krçna  inventa  avec  les  Gopîs,  et  elles 
chantent  les  louanges  du  dieu,  en  prenant  le  costume  et  la 
langue  du  pays.  Dvâravatî  était  une  colonie  des  Çùrasenas,  et 
elle  avait  gardé  leur  langue,  la  Çaurasenî. 

Pour  être  classés  sur  la  même  ligne  par  les  théoriciens,  les 
quatre  grands  prâcrits  n'en  sont  pas  moins  loin  d'avoir  une 
importance  égale  au  théâtre.  La  mahâràstrî,  le  plus  glorieux 
des  prâcrits  dans  l'histoire  littéraire,  se  rencontre  à  peine 
dans  les  drames  ;  destinée  avant  tout  à  être  chantée,  elle  est 
exclusivement  réservée  aux  rares  stances  que  les  personnages 
chantent,  au  lieu  de  les  déclamer  avec  de  simples  modula- 
tions. La  paiçâcî  n*est  représentée  dans  aucune  des  pièces 
connues.  La  mâgadhî  n'a  qu'un  usage  restreint.  Le  véritable 
prâcrit  du  drame,  le  seul  qui  s'emploie  couramment  et  cons- 
tamment, est  justement  le  seul  qui  manque  de  généalogie 
dans  l'histoire  littéraire*.  La  fortune  étrange  de  la  çaurasenî 
atteste  sa  part  prépondérante  dans  la  création  du  drame 
classique.  C'est  aussi  aux  femmes  de  Dvâravatî,  «  la  ville  de 
Krçna  »,  la  colonie  des  Çùrasenas,  que  revient  l'honneur 
d'avoir  propagé  la  danse  dramatique  du  làsya.  La  pratique 
et  la  tradition  s'accordent  ainsi  à  rappeler  Tinfluence  féconde 
du  krichnaïsme,  au  pays  des  Çùrasenas. 

C'est  également  à  la  légende  de  Krçna  que  se  rattache  le 
nom  des  quatre  vrttis  «  ces  mères  de  la  représentation  scé- 
nique  ».  La  Sàtvatî,  la  Kaiçikî,  la  Bhàratî,  travesties  par  des 
étymologistes  plus  ingénieux  qu'exacts,  protestent  par  leur 
forme  même  contre  ces  prétendues  dérivations,  et  portent  un 
témoignage  manifeste  de  leur  véritable  origine.  Les  Sàtvatas 
et  les  Kaiçikas  sont  deux  des  tribus  les  plus  importantes  qui 

1.  Nisikânta,  EssaySy  23. 

2.  Ind,  AU.,  II,  507.  Cf.  aussi  Ind.  Slud.,  IV,  269,  IX,  380, 

3.  V.  sup. 

4.  Cf.  Garrez,  Journ.  AsiaL,  1872,  XX,  p.  208. 
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composent  la  race  Yâdava,  dont  Krsna  est  le  héros  et  le  clief. 
Souvent  même  Krçna  est  désigné  par  le  seul  nom  de  Sàtvata. 
Le  rôle  de  Krçna  dans  le  Mahâ-Bhârata,  son  amitié  frater- 
nelle avec  Arjuna,  expliquent  et  justifient  le  nom  de  la 
vrtti  Bhàratî,  tiré  de  Tethnique  Bharata.  Seule,  Tétymologie 
de  la  vrtti  Ârabhatî  reste  donc  encore  inconnue  ;  elle  recèle 
aussi  sans  doute  un  document  historique  qui  viendra  plus 
tard  s'ajouter  à  ceux  que  nous  avons  recueillis. 

Les  hymnes  dialogues  du  Rg-Veda  montrent  le  genre  dra- 
matique déjà  créé  à  l'époque  où  s'ouvre  l'histoire  de  l'Inde  ; 
le  dialogue,  dégagé  de  la  narration,  où  les  répliques  se 
suivent  et  s'enchaînent  sans  l'intervention  d'un  récitant,  n'est 
pas  dès  l'origine  un  artifice  d'écrivain  ;  la  littérature  l'em- 
prunte à  l'usage  réel  et  le  transforme  alors  en  procédé.  Si 
les  poètes  védiques  ont  composé  de  véritables  scènes  à  deux 
ou  trois  personnages,  c'est  qu'ils  avaient  eu  sous  les  yeux 
des  représentations  réelles.  Le  goût  des  Aryens  védiques* 
pour  la  musique,  la  danse,  le  chant,  et  les  spectacles  écla- 
tants laisse  à  croire  que  l'art  dramatique  était  déjà  sorti  de 
l'enfance.  Le  culte,  sans  adopter  ouvertement  ces  amuse- 
ments, les  avait  détournés  à  son  profit,  conformément  à  la 
tactique  commune  des  religions  indiennes  ;  les  castes  sacer- 
dotales s'en  servaient  pour  enseigner  aux  fidèles  la  majesté 
des  dieux  et  la  sainteté  des  lois.  Le  dialogue  était  limité 
alors  à  trois  interlocuteurs  ;  mais  l'introduction  fréquente  du 
chœur,  humain  ou  divin,  réel  ou  surnaturel,  donnait  au  spec- 
tacle plus  d'ampleur  et  de  prestige.  Les  dialogues  védiques 
ne  sont  d'ailleurs  que  des  drames  rudimentaires  ;  l'action 
s'achève  aussitôt  engagée  ;  l'exposition,  le  nœud,  le  dénoue- 
ment, s'y  juxtaposent  au  point  de  se  confondre  ;  les  caractères 
sont  à  peine  esquissés  :  mais  l'acte  décisif  est  accompli,  le 
théâtre  a  commencé  de  vivre. 

Les  déclamations  épiques  des  rhapsodes  étendent  et  enri- 
chissent l'art  nouveau  ;  ambitieux  d'intéresser  et  de  toucher 
leur  auditoire,  ils  ne  se  contentent  pas  de  choisir  les  histoires 
les  plus  pathétiques,  les  légendes  les  plus  populaires  ;  ils 
s'appliquent  à  reconnaître  les  gestes,  les  attitudes,  les  into- 
nations, les  simples  inflexions  de  voix  qui  soulignent,  com- 
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mentent  et  animent  le  récit.  Leur  expérience,  suivant  le  tour 
naturel  de  Tesprit  indien,  affecte  la  forme  didactique  ;  leurs 
observations  personnelles  se  traduisent  en  formules  brèves, 
en  prescriptions  absolues.  Les  manuels  d'expression  drama- 
tique se  préparent  par  une  sorte  de  collaboration  anonyme  ; 
bientôt  même  ils  sont  rédigés,  discutés  et  interprétés. 

Un  nouveau  progrès  des  récitations  épiques  les  rapproche 
encore  du  théâtre  :  les  rhapsodes  s'associent,  se  groupent  en 
compagnies,  se  partagent  le  débit,  se  distribuent  les  rôles  ; 
pour  marquer  clairement  aux  yeux  cette  répartition,  ils 
prennent  des  costumes  et  des  insignes  distinctifs.  Les  Bhà- 
ratas  chantent  et  représentent  les  aventures  des  Pàndavas  ; 
la  corporation  des  Kuçîlavas,  qui  prend  pour  patrons  les  deux 
fils  de  Rîima,  célèbre  les  rois  fabuleux  de  la  dynastie  solaire. 

Les  dieux  nouveaux  du  brahmanisme  comme  de  l'hérésie 
ont  deviné  ou  senti  la  puissance  de  l'art  dramatique  encore 
en  formation,  et  cherchent  à  se  rattacher.  Ci  va,  l'héritier  du 
Rudra  védique,  le  grand  acteur,  l'inventeur  de  la  danse 
virile  (tàndava),  est  reconnu  comme  le. dieu  tutélaire  des 
professions  théâtrales.  Le  plus  populaire  des  avatars  de 
Vi§nu,  le  héros  divin  Krçna,  qui  parut  jadis  lui-même  sur  un 
théâtre  pour  y  accomplir  un  exploit  merveilleux,  prête  au 
drame  sa  légende  incomparable,  mélange  exquis  d'idylle  et 
d'épopée,  et  introduit  naturellement  les  spectacles  scéniques 
dans  le  sensualisme  mystique  de  son  culte.  Le  bouddhisme, 
adversaire  implacable  en  principe  des  représentations  théâ- 
trales, consent  pourtant  à  transiger  avec  elles,  enfin  les 
adopte  et  les  sanctifie  comme  moyens  de  propagande  reli- 
gieuse. Le  jaïnisme,  aussi  rigoureux  en  théorie,  est  à  son 
tour  obligé  de  capituler. 

Fortifié  par  les  déclamations  épiques,  encouragé  et  soutenu 
par  la  religion,  le  drame  ne  tarda  pas  dès  lors  à  mûrir  ;  le 
nom  du  nAtaka  commence  à  se  rencontrer  chez  les  écrivains 
peu  de  temps  après  l'ère  chrétienne.  Les  indications  trop 
vagues  jusqu'ici  ne  permettent  pas  encore  de  fixer  avec  plus 
de  précision  la  date  de  cette  évolution  suprême.  L'Inde 
oublieuse  n'a  pas  même  gardé  le  souvenir  du  génie  qui  créa 
la  forme  définitive  du  drame.  L'interprétation  de  nos  docu- 
ments permet  peut-être  de  répandre  un  jour  douteux  sur 
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cette  période  obscure.  L'étude  du  vocabulaire  technique  nous 
a  prouvé  Texistence  déjà  pressentie  d'une  littérature  didac- 
tique plus  ancienne,  rédigée  en  langue  pracrite  ;  l'analyse 
des  pràcrits  employés  dans  le  drame  classique  nous  a  conduits 
à  les  reconnaître  comme  les  représentants  ou  les  héritiers  des 
genres  littéraires  antérieurs.  Çakuntalà  et  TUttaracarita 
continuent  une  tradition  pracrite,  comme  le  Nâtya-çâstra. 
Le  mélange  bizarre  du  sanscrit  avec  les  dialectes  inférieurs 
dans  le  drame  s'explique  dès  lors  et  se  justifie.  Créé  en  sans- 
crit, le  drame  pouvait  rester  étranger  aux  divers  pràcrits 
ausi  bien  que  le  poème  épique,  le  roman,  le  conte  et  les 
autres  genres  littéraires.  L'Inde  ne  s'est  jamais  assez  piquée 
de  naturalisme  pour  reproduire  au  théâtre  la  variété  du 
langage  réel  avec  plus  de  fidélité  que  les  Grecs  ou  les  peuples 
modernes  de  l'Occident;  l'histoire  entière  du  drame  indien 
proteste  contre  une  pareille  supposition  ;  jamais  l'art  n'a 
évité  avec  plus  de  soin  le  contact  de  la  vie  courante.  Si  le 
sanscrit  partage  la  place  et  les  honneurs  avec  les  pràcrits 
dans  le  drame  classique,  c'est  qu'introduit  après  coup  parmi 
ses  rivaux,,  il  n'a  pas  réussi  à  les  expulser.  La  littérature 
dramatique  sanscrite  a  été  précédée,  comme  les  autres  genres, 
d'une  littérature  dramatique  pracrite,  disparue  peut-être  sans 
retour,  et  qui  servit  de  base  aux  observations  des  premiers 
théoriciens.  Né  peut-être  en  pays  krichnaïte,  sur  le  terri- 
toire des  Çùrasenas  (Mathurà)  ou  de  leurs  colonies  (Suràçtra), 
le  drame  encore  novice  parla  d'abord  la  langue  du  peuple,  la 
çaurasenî  sans  doute;  au  contact  des  autres  genres  déjà 
entrés  dans  la  littérature,  il  se  développa,  s'affina;  proche 
parent,  par  sa  naissance  et  par  sa  nature,  du  récit  épique, 
du  lyrisme  et  du  conte,  il  les  réunit  tous  trois  dans  son 
cadre  grandissant  ;  mais  en  les  adoptant  il  leur  laissait  leur 
langue  originale;  c'est  ainsi  que  la  tragédie  attique,  res- 
pectueuse de  la  tradition,  employa  aux  morceaux  lyriques 
des  chœurs  le  dialecte  dorien.  Le  drame  indien  applique  le 
môme  système,  mais  avec  plus  de  rigueur  ;  qu'on  imagine, 
pour  s'en  rendre  compte,  les  grands  récits  de  Sophocle  écrits 
dans  la  langue  d'Homère.  Le  jour  où  le  sanscrit,  longtemps 
réservé  comme  langue  sacrée,  entra  dans  l'usage  littéraire,  le 
théâtre  s'en  empara  pour  Tafiecter  aux  personnages  dignes  de 
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s'en  servir  ;  seuls  les  gens  de  haute  éducation  eurent  le  droit 
de  parler  la  «  la  langue  des  dieux  »  ;  les  autres  rôles  conser- 
vèrent leurs  dialectes  ordinaires.  L'instrument  merveilleux 
mis  enfin  à  la  disposition  des  poètes  hâta  la  perfection  de 
l'art  dramatique. 

Entre  tant  d'éléments  qui  ont  concouru,  soit  simultané- 
ment, soit  à  des  périodes  successives,  à  la  création  et    au 
développement   individuel    du   genre  dramatique,    la  place 
d'honneur  revient  de  droit  au  krichnaïsme.  Les  dialogues  védi- 
ques, les  récitations  épiques  ont  sans  doute  à  faire  valoir  des 
titres  antérieurs;  mais,  réduit  à  subir  leur  influence  exclusive, 
le  théâtre  risquait  de  végéter  longtemps  sans  éclat,   sans 
individualité,  sans  avenir,  condamné  à  un  rôle  subalterne. 
Le  krichnaïsme  a  eu  la  gloire  de  rattacher  par  un  lien  intime 
les  éléments  épars  de  la  représentation,  de  les  rassembler  en 
un  faisceau  harmonieux,  de  les  faire  concourir  à  une  impres- 
sion unique.  C'est  aussi  le  krichnaïsme  qui  développa,  pro- 
pagea,   perfectionna,   régularisa  le  genre  nouveau;    il  sut 
l'employer  avec  un  art  si  délicat  et  une  fortune  si  éclatante 
au  service  de  son  dieu  qu'il  provoqua  la  jalousie  jet  l'émula- 
tion des  cultes  rivaux.  Toute  d'enthousiasme  et  d'imagination, 
analogue  aux  cultes  nouveaux  de  l'Occident  jusqu'à  susciter 
sans  invraisemblance  les  rapprochements  les  plus  audacieux 
et  jusqu'à  passer  tantôt  pour  leur  aïeule  et  tantôt  pour  leur 
fille,  ivre  d'amour  mystique  et  de  plaisirs  sensuels,  ardente 
de  fgi  et  de  passion,  éprise  de  musique,  de  chants  et  de 
danse,  la  religion  krichnaïte  était  seule  digne  et  seule  capable 
d'enfanter  un  art  si  merveilleux,  où  les  jouissances  de  l'es- 
prit, des  oreilles  et  des  yeux  se  combinent  sans  s'affaiblir. 
La  puissante  vitalité  de  son  génie  lui  a  permis  de  renouveler 
après  de  longs  siècles  le  même  miracle  :  elle  était  appelée, 
quinze  cents  ans  après  le  Christ,  à  ressusciter  sous  l'influence 
de  Caitanya  le  théâtre  moribond  et  à  prolonger  son  existence 
jusqu'à  nos  jours  pour  lui  ouvrir  peut-être  une  carrière  nou- 
velle et  glorieuse. 

La  reconnaissance  inconsciente  de  l'histoire  conserve 
encore  après  de  longs  siècles,  après  la  disparition  totale  des 
œuvres  et  des  noms  de  la  première  période,  le  souvenir  vivant 
de  l'action  exercée  par  le  krichnaïsme;  le  vocabulaire  de 


LES  ORIGINES  DU   DRAME  337 

l'art  dramatique  sanscrit  présente  des  termes  étranges,  mal 
expliqués  par  les  interprètes  indiens,  et  que  Texégèse  critique 
ramène  sans  hésitation  à  la  légende,  au  culte,  et  à  la  patrie 
de  Krçna.  Nous  tenons  là  un  indice  qui  tôt  ou  tard,  quand 
l'histoire  religieuse  de  Tlnde  sera  mieux  connue,  aidera  à 
fixer  répoque  où  le  théâtre,  dégagé  des  genres  voisins,  prit 
une  vie  individuelle  dans  Tlnde.  Mégasthène,  au  début  du 
III*  siècle  av.  J.  C,  cite  déjà  le. pays  des  Çùrasenas  comme  la 
terre  sainte  du  krichnaïsme  :  «  c'est  là  qu'Héraclès  est  le  plus 
honoré  »*.  Entre  le  séjour  de  Mégasthène  et  les  premières 
mentions  du  nâtaka  dans  les  textes  indiens  s'étend  un  inter- 
valle de  cinq  ou  six  siècles  ;  c'est  dans  ce  vaste  espace  que 
flotte  la  création  réelle  du  théâtre  indien  *. 


LES   ORIGINES   LITTERAIRES   DE   LA   POESIE   DRAMATIQUE 

Les  caractères  littéraires  du  théâtre  indien  s'expliquent, 
comme  sa  formation  môme,  par  un  développement  historique. 
Les  productions  antérieures  du  genre  dramatique  comme  des 
autres  genres  se  sont  depuis  longtemps  perdues  ;  mais  les 
documents  et  les  témoignages  dont  nous  disposons  peuvent 
suppléer  au  silence  de  la  littérature  et  de  l'histoire  litté- 
raire. 

C'est  de  l'épopée  que  le  drame  se  rapproche  le  plus  étroi- 
tement par  ses  origines  ;  il  lui  doit  peut-être  sa  naissance, 
à  coup  sur  son  développement.  Les  antiques  déclamations  des 
rhapsodes  [itihâsas)  aboutissent  simultanément  à  deux  genres 
voisins  :  l'épopée  savante  {mahâkâvya)  et  la  comédie  héroïque 
[nâtaka). 

Le  Raghuvamça  de  Kâlidàsa  correspond  au  Râmâj^ana  de 
Vàlmiki,  comme  l'Abhijnâna-çakuntalà  correspond  aux  scènes 
ordinaires  des  vieux  Kuçîlavas.  Le  Sâhitya-darpana  (559) 
définit  ainsi  l'épopée  savante  :  «  C'est  une  composition  en 
plusieurs  chants,  dont  le  héros  unique  est  un  dieu,  ou  un 
kçatriya  de  bonne  race,  d'un  caractère  noble  et  supérieur  ; 
parfois  on  y  introduit  plusieurs  héros  :  ce  sont  alors  des  rois 

1.  Megasth.  ap.  Arrien,  Indic,  8. 
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issus  d'une  seule  famille.  Le  sentiment  principal  est  Téro- 
tique,  ou  l'héroïque,  ou  le  calme;  tous  les  autres  peuvent  y 
entrer  à  titre  auxiliaire.  On  y  emploie  toutes  les  jointures  du 
drame.  Le  sujet  est  tiré  des  légendes  historiques  (itihâsa)  ou 
d'ailleurs,  mais  les  principaux  personnages  sont  toujours 
vertueux.  Les  quatre  fins  humaines  y  trouvent  leur  place  ; 
une  d'entre  elles  couronne  l'action.  L'ouvrage  commence  par 
une  bénédiction,  une  prière,  ou  une  indication  de  la  matière. 
Il  faut  à  l'occasion  y  blâmer  les  méchants  et  y  exalter  le  bien. 
Le  nombre  des  chants  n'est  jamais  inférieur  à  huit;  ils  sont 
d'une  longueur  modérée,  écrits  en  vers  du  même  mètre  dans 

chaque  chant,  sauf  le  vers  final La  fin  dun  chant  doit 

toujours  annoncer  le  chant  suivant.  Les  moments  de  la 
journée,  le  soleil,  la  lune,  la  nuit,  l'aurore,  le  crépuscule,  les 
ténèbres,  le  matin,  le  midi,  la  chasse,  les  montagnes,  les 
saisons,  les  forêts,  l'océan,  les  plaisirs  d  amour,  la  séparation 
des  amants,  les  ermites,  le  ciel,  une  ville,  un  sacrifice,  un 
combat,  une  marche,  un  mariage,  la  naissance  d'un  fils,  etc., 
sont  les  motifs  descriptifs  à  traiter  selon  l'occasion,  avec  les 
incidents  et  les  circonstances  accessoires.  » 

A  l'appui  de  cette  définition  et  pour  la  compléter,  nous 
allons  transcrire  la  table  des  matières  de  deux  épopées 
savantes,  issues  d'inspirations  religieuses  difierentes  jusqu'à 
l'hostilité.  Tune  écrite  au  Cachemire  dans  le  courant  du 
XII*  siècle  par  Mankha,  le  Crîkanthacarita  ;  l'autre  composée 
par  un  Jaïniste  nommé  Haricandra  à  une  époque  inconnue,  le 
Dharmaçarmàbhyudaya. 

Crîkanthacarita,  —  I.  Bénédictions  et  prières.  -^  IL  Des- 
cription des  gens  de  bien  et  des  méchants.  —  III.  Description 
du  pays,  de  la  race,  etc.  —  IV.  Description  du  mont 
Kailàsa.  —  V.  Description  du  Seigneur.  —  VI.  Description 
générale  du  printemps.  —  VII.  Description  du  jeu  de  la 
balançoire.  —  VIII.  Description  de  la  cueillette  des  fleurs. 

—  IX.  Description  des  jeux  dans  l'eau.  —  X.  Description 
du  crépuscule.  —  XI.  Description  de  la  lune.  —  XII. 
Description  du  lever  de  la  lune.  —  XIII.  Description  de 
la  toilette.  —  XIV.  Description  des   amusements  à  boire. 

—  XV.     Description    des    jeux.  —  XVL    Description    de 
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Taurore.  —  XVII.  Description  de  la  réunion  avec  Parameç- 
vara.  —  XVIII.  Description  de  la  confusion  des  Ganas.  — 
XIX.  Description  du  soulèvement  des  Ganas.  —  XX.  Des- 
cription des  apprêts  du  char.  —  XXI.  Description  du  départ 
en  campagne  des  Ganas.  —  XXII.  Description  du  trouble  dans 
la  ville  des  Daityas.  —  XXIII.  Description  de  la  bataille.  — 
XXIV.  Description  de  l'incendie  de  Tripura.  —  XXV.  Des- 
cription de  Vauteur  et  de  son  cercle. 

Dharmaçarmâbhyudaya,  —  I.  Bénédictions.  Description 
des  gens  de  bien  et  des  méchants.  Description  du  pays  de 
Jambudvîpa.  Description  du  Meru.  Description  de  Tlnde.  Des- 
cription de  la  contrée  Âryâvarta.  Description  de  Tétat  des  Utta- 
rakoçalas.  Description  de  la  ville  de  Ratnapura.  —  II.  Des- 
cription du  roi,  de  sa  race,  de  son  épouse.  Le  roi  voudrait 
avoir  un  fils.  Arrive  un  ermite.  Description.  —  III.  Le  roi  va 
trouver  Tascète.  Description  de  forêt,  de  parc,  d'ermite. 
L'ermite  annonce  au  roi  la  naissance  prochaine  d'un  fils.  — 
IV.  L'existence  antérieure  de  Dharmanâtha.  Description  du 
pays  de  Vatsa,  de  la  ville  de  Susîmà,  du  roi  Daçaratha.*Daça- 
ratha  abdique.  Exposé  des  principes  de  Càrvaka  par  un 
ministre.  Description  des  austérités  du  roi.  — V.  Des 
femmes  célestes  descendent  à  la  cour  du  roi  Mahâsena  ; 
description.  Elles  se  montrent  en  songe  à  la  reine  ;  descrip- 
tion du  songe.  Dharmanâtha  descend  dans  le  sein  de  la  reine. 

—  VI.  Description  de  la  reine  enceinte.  Naissance  du  prince. 
Description  de  la  fête  donnée  à  cette  occasion  par  Indra.  — 
VII.  Les  dieux  enlèvent  Dharmanâtha  aussitôt  né  et  le  trans- 
portent au  mont  Sumeru.  Description  de  la  montagne.  Les 
dieux  s'y  établissent.  Description  de  chevaux,  d'éléphants,  etc. 

—  VIII.  Le  sacre  de  Dharmanâtha.  Description  de  l'océan 
de  lait.  Description  du  sacre.  Les  dieux  rendent  ensuite  Dhar- 
manâtha à  sa  mère.  —  IX.  Description  de  l'enfance,  de  la 
jeunesse  de  Dharmanâtha.  Annonce  d'un  svayainvara.  Le 
prince  s'y  rend  avec  une  escorte  ;  description  de  la  marche. 
Ils  rencontrent  la  Gaiigâ  ;  description.  —  X.  Description  des 
monts  Vindhya.  —  XI.  Description  des  saisons.  — XII.  Des- 
cription de  la  cueillette  des  fleurs.  —  XIII.  Les  jeux  dans 
les  eaux  de  la  Narmadà.  —  XIV.  Description  du  soir;  des- 
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cription  des  jeux  Ja  nuit.  —  XV.  Description  de  l'aurore. 
Dharraanàtha  entre  dans  le  Vidarbha;  description  de  ce  pajs. 
—  XVI.  Description  du  svayamvara;  la  princesse  choisit 
Dharmanâtha.  Il  entre  en  pompe  dans  la  capitale.  Description 
des  allures  des  femmes  ;  description  du  mariage,  le  prince 
revient  chez  son  père  monté  sur  un  char  aérien  ;  description 
du  voyage.  —  XVIII.  Description  des  fêtes  à  Ratnapura  ;  le 
roi  Mahàsena  abdique  ;  il  expose  les  principes  de  la  politique 
à  son  fils.  Description  du  sacre  'de  Dharmanâtha.  Son  père 
adopte  la  vie  ascétique;  description.  — XIX.  Description  des 
batailles  livrées  par  le  général  de  Dharmanâtha.  —  XX. 
Description  des  météores.  Dharmanâtha  abdique  à  son  tour 
et  va  vivre  en  ermite  ;  il  acquiert  la  science  suprême,  et  va 
régner  parmi  les  dieux  ;  description  de  la  cour  céleste.  — 
XXI.  Bref  exposé  de  la  doctrine  jaïna. 

Nous  avons  choisi  à  dessein  comme  types  de  l'épopée 
savante  deux  œuvres  de  second  ordre,  où  les  éléments  con- 
ventionnels du  genre  se  montrent  nettement,  dégagés  des 
développements  originaux  qu'un  auteur  de  génie  eût  pu  tirer 
de  son  propre  fonds  ;  mais,  en  réalité,  si  nous  avions  examiné 
les  chefs-d'œuvre  classiques  du  mahâkâvya,  le  Raghuvamça 
de  Kâlidâsa,  le  Kirâtârjunîya  de  Bhâravi,  son  contemporain, 
le  Çiçupâla-vadha  de  Mâgha,  nous  y  aurions  trouvé  le  même 
luxe  de  descriptions  parasites  et  la  même  pauvreté  du  sujet. 
Nous  avons  observé  à  satiété  la  même  disproportion  entre  la 
fable  et  les  descriptions  dans  les  drames  ;  la  liste  des  matières 
à  traiter  dans  l'épopée  savante  aurait  pu  passer  tout  entière 
et  sans  le  moindre  changement  dans  les  préceptes  de  littéra- 
ture dramatique.  C'est  encore  les  mêmes  épisodes  descriptifs 
qui  remplissent  les  autres  genres  de  la  haute  littérature  :  le 
conte  (kathâ)  et  le  roman  (àkhyâyikâ)  ne  sont  jamais  qu'un 
chapelet  de  descriptions  attaché  par  des  artifices  plus  ou 
moins  adroits  à  un  sujet  quelconque.  Le  célèbre  ouvrage  de 
Subandhu,  la  Vàsavadattâ,  si  vantée  par  Bina  qui  l'imite*, 
s'analyse  facilement  en  deux  pages,  y  compris  les  épisodes  et 
les  incidents.  «  Ce  roman  s'étend  à  plaisir  sur  les  saisons  et 
leurs  vicissitudes.  Les  changements  de  l'année,  les  luminaires 
célestes,  le  jour  et  la  nuit,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  y 
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entrent  avec  une  surcharge  d*épithètes  recherchées  et  de 
comparaisons  bizarres.  Le  lieu  commun  une  fois  épuisé,  Su- 
bandhu  n'est  plus  que  faible.  Les  monts  Vindhya,  la  Narmadâ, 
avec  leurs  beautés  pittoresques,  tiennent  à  coup  sûr  une  place 
importante  dans  la  narration  ;  mais  Subandhu  s'efforce  de  les 
dépeindre  sans  aucun  succès.  ^  »  Les  deux  cents  pages  du 
Harsacarita  où  Bàna  conte  les  aventures  (carita)  de  son  royal 
patron,  Harçavardhana  de  Canoge,  laissent  à  peine  un  résidu 
de  dix  pages  à  l'histoire . 

La  peinture  des  amants  dans  les  multiples  situations  clas- 
sées par  la  technique  est  par  excellence  le  lieu  commun  où 
se  plaisent  les  poètes  dramatiques.  Ce  thème  est  encore  un 
héritage  recueilli  par  le  drame  ;  Kâlidasâ  nous  en  indique  lui- 
même  l'origine.  Les  compagnes  de  Çakuntalâ  voient  chaque 
jour  s'aggraver  la  fièvre,  l'abattement  et  la  tristesse  de  leur 
amie  ;  elle  n'a  pas  osé  leur  confier  le  secret  de  son  amour  ; 
élevée  dans  un  ermitage,  elle  croit,  dans  sa  naïveté,  donner 
le  change  à  ses  compagnes,  aussi  ingénues  qu'elle.  Pourtant 
Anusûyà  découvre  la  vérité  :  «  Ma  chère  Çakuntalâ,  tu  as 
gardé  dans  ton  cœur  le  secret  qui  le  tourmente.  Mais  j'ai  vu 
comme  on  dépeint  Tétat  des  personnes  amoureuses  dans  les 
légendes  (itihàsa)  et  les  contes  (kathà),  et  c'est  exactement 
l'état  où  tu  es.  *  »  Le  genre  galant  ou  élégiaque  débute  dans 
la  littérature  sanscrite,  comme  le  drame  et  l'épopée  savante, 
par  un  chef-d'œuvre  de  Kàlidàsa,  le  Megha-dùta.  Un  Yakça 
banni  et  séparé  de  son  amante  confie  au  nuage  messager 
l'expression  ardente  et  mélancolique  de  ses  sentiments.  La 
littérature  prâcrite  a  conservé  un  monument  antérieur  du 
même  genre  :  l'anthologie  de  Hâla  (Hàla-Saptaçataka),  en  sept 
cents  stances,  où  les  personnages  que  comporte  la  technique 
amoureuse:  héros,  héroïne,  ami,  compagne,  entremetteuse, etc. , 
expriment  des  sentiments  erotiques,  avec  une  science  des 
nuances  conventionnelles  à  rendre  jaloux  les  disciples  plus 
modernes  de  Bharata. 

Héritier  ou  parent  de  tous  les  autres  genres,  le  drame  a 
mérité  à  ce  titre  d'être  choisi  par  les  rhétoriciens  comme  le 

1.  Hall,  inirod.  to  Vâsavad,,  p.  27-28. 

2.  Çak.  50,  18  sqq*. 
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type  de  la  composition  littéraire.  Un  des  plus  anciens  traités 
de  poétique  indienne,  le  Kâvyàlamkâra-sûtra-vrtti  de  Vàmana 
exprime  déjà  dans  une  brève  formule  Topinion  commune  : 
«  Entre  les  compositions,  les  dix  genres  dramatiques  (rûpakas  : 
nâtaka,  etc.)  sont  supérieurs.  Comme  un  tableau  multi- 
colore, ils  réunissent  tous  les  traits  caractéristiques  des  autres 
genres*  »  (1,3,31-32). 

1.  Cf.  App.  ad  198  (2). 


L^INFLUENCE    GRECQUE 


Nous  avons  dû  nous  contenter  de  tracer  à  grandes  lignes 
la  genèse  du  théâtre  indien  ;  l'histoire  littéraire  ne  permet 
pas  de  suivre  étape  par  étape  la  formation  du  type  classique 
depuis  les  origines  du  drame  jusqu'à  Çakuntalâ.  Est-il  néces- 
saire d'en  conclure  que  le  nâtaka  des  théoriciens  n'est  pas 
sorti  d'une  évolution  régulière,  et  qu'il  a  été  transplanté  en 
pleine  croissance  d'un  pays  voisin?  Entre  les  peuples  qui  sont 
entrés  en  contact  avec  l'Inde  aux  temps  lointains  de  son  histoire, 
les  Grecs  seuls  ont  une  littérature  dramatique.  Est-ce  donc 
la  Grèce  qui  a  donné  à  l'Inde  son  théâtre?  M.  Weber,  qui 
s'est  signalé  par  son  opiniâtreté  à  rechercher  les  traces  de 
l'influence  grecque  sur  la  civilisation  brahmanique,  a  posé 
hardiment  la  question  dans  son  admirable  Histoire  de  la 
Littérature  Indienne, 

((  Le  drame  indien  atteint  sa  perfection  dès  les  premières 
œuvres  que  nous  en  connaissons.  La  plupart  des  prologues, 
il  est  vrai,  présentent  la  pièce  en  question  comme  nouvelle 
par  rapport  à  celles  des  poètes  antérieurs,  mais  nous  n'avons 
rien  conservé  d'eux,  non  plus  que  des  débuts  de  la  poésie 
dramatique.  On  peut  dès  lors  se  demander  si  la  représen- 
tation des  drames  grecs  à  la  cour  des  rois  grecs  en  Bactriane, 
au  Penjab  et  en  Guzerat  (car  la  puissance  grecque  s'est 
étendue  jusqu'à  ces  régions)  n'a  point  provoqué  l'esprit  d'imi- 
tation des  Indiens,  et  si  elle  n'a  point  été  ainsi  la  cause 
originelle  (Ursache)  du  drame  indien.  Sans  doute  il  n'y  a  pas 
de  preuves  à  en  fournir,  mais  du  moins  les  données  de  l'his- 
toire rendent  incontestablement  cette  hypothèse  possible, 
d'autant  que  les  plus  anciens  drames  indiens  ont  été  composés 
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dans  Touest  de  Tlnde.  Du  reste,  il  n'y  a  pas  de  rapport 
interne  entre  le  théâtre  des  deux  peuples*.  » 

Exprimée  avec  ces  réserves,  l'hypothèse  a  paru  cependant 
trop  exclusive  encore  à  M.  Weber;  il  l'a  corrigée  dans  un 
travail  postérieur'  :  il  efface  l'expression  de  «  cause  origi- 
nelle »,  et  il  y  substitue  «  une  certaine  influence  sur  le 
développement  du  théâtre  indien  ».  M.  Pischel,  qui  est  peut- 
être,  entre  les  orientalistes  de  l'Occident,  le  plus  familier 
avec  la  rhétorique  et  la  poésie  dramatique  de  l'Inde,  a  jugé 
brièvement  cette  opinion.  »  S'imaginer,  dit-il,  que  le  théâtre 
grec  ait  exercé  une  certaine  influence  sur  la  formation  du 
théâtre  indien,  c'est  témoigner  une  égale  ignorance  du  théâtre 
grec  et  du  théâtre  indien*.  » 

Cette  condamnation  cavalière,  ne  valait  pas  une  simple 
raison.  La  science  n'avait  pas  de  profit  à  attendre,  ni  de 
parti  à  tirer  d'un  échange  contradictoire  de  sentiments  per- 
sonnels. C'est  M.  Windisch  qui  a  eu  le  mérite  de  poser  la 
question  sur  un  terrain  précis  et  solide,  et  de  donner  à  la 
discussion  une  base  définitive.  Il  a  admis  en  principe  la  possi- 
bilité historique  de  l'influence  grecque  sur  la  création  du 
drame,  et  il  s'est  attaché  à  en  démontrer  la  réalité  par  une 
comparaison  détaillée  des  deux  théâtres.  Son  travail,  commu- 
niqué au  Congrès  des  orientalistes  à  Berlin,  en  1882,  a  été 
publié  dans  les  Mémoires  du  Congrès,  et  a  paru  ensuite  à 
part**. 

M.  Windisch  rassemble  d'abord  les  textes  qui  attestent  les 
représentations  grecques  dans  l'Orient  après  les  conquêtes 
d'Alexandre;  il  rappelle  les  documents  cités  par  Bohlen, 
Reinaud,  Lassen,  Benfey,  Weber,  etc.,  sur  les  relations  de 
la  Grèce  et  de  l'Inde;  il  signale*  la  présence  au  camp 
d'Alexandre  de  nombreux  artistes  {xeyyX-zxi)  qui  suivaient  le 
Macédonien  et  jouaient  aux  grandes  solennités.  Tous  les 
documents  allégués  ne  prouvent  rien  directement.  Alexandre 
ne  fit  qu'effleurer  l'Inde,   et   les  représentations   grecques 

1.  Ind.  Lit. y  224  et  note. 

2.  Ind.  Stud.,  XIV,  194,  note. 

3.  Die  Recens.  d.  Çak.,  19. 

4.  Der  griechische  Einfluss  im  Indischen  Drama^  Berlin,  1882. 

5.  D'après  Otto  Lûders,  die  Dyonisischen  Kûnstler,  Berlin,  1873. 
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mentionnées  par  les  historiens  s'appliquent  à  la  Susiane,  à  la 
Perse,  à  la  Gédrosie,  à  la  Parthie,  à  l'Arménie,  à  des  pro- 
vinces enfin  qui  gravitaient  autour  de  centres  helléniques. 
On  peut  cependant  admettre  sans  preuve  que  les  rois  grecs 
de  la  Bactriane  entretinrent  à  leur  cour  un  théâtre  grec.  Mais 
comment  rattacher  ces  représentations  à  l'apparition  du 
nâtaka?  La  domination  grecque  cantonnée  dans  le  bassin  de 
rindus,  à  part  les  conquêtes  éphémères  de  Démétrius  et  de 
Ménandre,  disparait  entièrement  de  l'Inde  pendant  le  premier 
siècle  avant  l'ère  chrétienne;  Kâlidàsa  compose  ses  chefs- 
d'œuvre  cinq  ou  six  cents  ans  plus  tard.  Faut-il  admettre  que 
l'étude  des  modèles  grecs  se  soit  perpétuée  durant  cet  énorme 
intervalle  dans  les  écoles  brahmaniques?  La  conjecture 
tombe  d'elle-même  sans  discussion. 

Faut-il  supposer  sept  siècles  de  littérature  dramatique 
disparus  sans  laisser  de^  traces  ?  Il  ne  peut  être  question  ici 
d'un  art  qui  s'essaie  et  se  développe  lentement  avant  de  pro- 
duire ses  chefs-d'œuvre.  Si  l'Inde  ignorait  l'art  dramatique 
avant  d'avoir  assisté  aux  représentations  grecques,  elle  a 
commencé  par  copier  les  modèles  étrangers  avant  de  les 
adapter  à  son  goût.  Les  emprunts  dans  l'histoire  littéraire  se 
marquent  au  début  par  des  imitations  serviles,  et  la  littéra- 
ture qui  en  sort  garde  toujours  un  caractère  artificiel,  scolas- 
tique,  qui  l'isole,  la  paralyse  et  arrête  son  développement;  née 
d'un  croisement  mal  assorti,  elle  est  incapable  de  se  reproduire, 
s'étiole,  dépérit  et  s'éteint  bientôt.  Le  drame  grec,  transporté 
fidèlement  dans  la  littérature  indienne,  n'aurait  jamais  abouti 
au  drame  indien.  Si  les  modèles  grecs  ont  simplement  inspiré 
les  poètes  de  l'Inde,  s'ils  n'ont  exercé  qu'une  certaine 
influence  sur  un  art  déjà  vivant,  comment  déterminer  les 
limites  de  cette  influence  ?  Comment  en  discerner  avec  pré- 
cision les  derniers  vestiges  après  une  évolution  de  six  ou 
sept  siècles  ? 

M.  Windisch  a,  il  est  vrai,  diminué  cet  intervalle  en  pre- 
nant pour  base  une  chronologie  surannée:  «  Bhavabhûti  vivait 
vers 700 avant  J.-C;  Çrî  Harça  vers  600;  Kâlidàsa  des  siècles 
plus  tôt,  et  la  Mrcchakatikâ  est  la  pièce  la  plus  ancienne.  » 
Ces  affirmations  vagues,  soutenues  par  un  appareil  de  chro- 
nologie relative,  risquent  d'égarer  les  recherches  au  lieu  de 
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les  éclairer.  Les  noms  de  Kâlidâsa  et  de  Çûdraka,  enveloppés 
ainsi  d'une  brurae  fantastique,  ^'enfoncent  dans  un  lointain 
fuyant  et  trompeur.  M.  Windisch.ne  dépasse  pas  Bhava- 
bhùti  ;  il  ignore  de  parti-pris  le  reste  du  théâtre  indien.  Il  se 
borne  aux  œuvres  les  plus  originales  et  se  prive  ainsi  d  une 
comparaison  indispensable  pour  discerner  sûrement  Tinven- 
tlon  personnelle  du  poète  et  la  convention  banale  ;  il  s'expose 
à  prendre  Taccident  pour  la  loi,  l'exception  pour  la  règle. 

Nous  avons  signalé  les  faiblesses  de  la  méthode.  Exami- 
nons cependant  la  valeur  absolue  des  résultats  proposés. 

M.  Windisch  reconnaît  que  les  drames  offrent  «  peu  de 
ressemblance  »  avec  la  tragédie  d'Eschyle  ou  de  Sophocle  *  ; 
il  prend  comme  terme  de  comparaison  la  nouvelle  comédie 
attique.  «  C'est  elle  qui  pouvait  trouver  un  écho  partout,  à 
Rome  aussi  bien  qu'à  Ujjayinî,  car  elle  s'occupe  de  la  vie 
ordinaire  des  hommes,  et  avec  son  ton  local,  elle  contient 
bien  des  choses  qui  ont  trait  à  l'humanité  en  général^  » 

Les  passages  de  Plutarque*  sur  les  représentations  grec- 
ques en  Orient,  cités  par  M.  Windisch  à  l'appui  de  son 
système,  ne  le  fortifient  pas.  Le  premier  se  rapporte  à 
Sophocle  et  à  Euripide  ;  l'autre  aux  Bacchantes  d'Euripide. 
La  comédie  n'y  est  pas  mentionnée.  Les  préférences  de 
M.  Windisch  ne  se  justifient  pas  mieux  en  fait  :  malgré  son 
caractère  général  et  son  intérêt  humain,  la  comédie  attique 
a  dû  subir  de  profondes  transformations  pour  passer  d'Athènes 
à  Rome  ;  et  cependant  la  civilisation  grecque  avait  pénétré 
le  public  romain.  Plaute  etTérence  étaient  obligés  de  recourir 
à  la  contaminaiio,  au  mélange  de  deux  pièces  et  de  deux 
intrigues  pour  rendre  leurs  adaptations  tolérables.  Si  l'Italie, 
voisine  et  parente  de  la  Grèce,  comprenait  si  peu  l'esprit  et 
les  mœurs  grecs,  l'Inde,  si  éloignée  de  la  Grèce  par  son  tem- 
pérament, ses  goûts,  ses  doctrines  et  ses  institutions,  était 
incapable  de  les  apprécier.  L'état  social  représenté  dans  les 
pièces  grecques  choquait  la  raison  et  l'imagination  des 
Indiens  ;  l'intrigue,  fondée  sur  des  données  civiles  ou  légales, 
manquait  d'intérêt  autant  que  de  clarté.  Les  présomptions, 

1.  P.  14. 

2.  p.  16. 
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il  faut  l'avouer,  ue  sont  pas  favorables  à  la  thèse  de 
M.  Windisch.  Mais  tes  raisons  de  sentiment  ne  sauraient 
prévaloir  contre  des  faits  positifs.  La  comparaison  des  deux 
théâtres,  limitée  aux  détails  de  la  technique,  fournit-elle  des 
preuves  manifestes  et  irrécusables  de  leur  parenté? 

I.  La  division  en  actes.  —  Le  drame  indien  est  divisé  en 
actes  ;  le  nom  sanscrit  de  l'acte,  anka,  signifie  aussi  :  le  giron. 
C'est  de  ce  sens  que  Bharata,  par  une  interprétation  subtile, 
déduit  l'acception  technique  du  mot^  Mais  anka  signifie  de 
plus  «  signe  »  et  «  chiffre  »,  et  ces  deux  sens  expliquent 
mieux  l'emploi  spécial  du  mot  dans  l'art  dramatique.  Chaque 
acte  de  la  pièce  porte  un  titre  spécial  qui  lui  sert  de  marque 
distinctive;  plus  souvent  encore,  il  est,  comme  dans  notre 
théâtre,  désigné  par  son  numéro  d'ordre.  Les  aAkas  ne  sont  pas 
des  divisions  factices  ;  ils  répondent  exactement  aux  sections 
naturelles  de  l'action.  Le  type  du  genre  dramatique,  le  nâtaka, 
doit  avoir  cinq  actes  au  moins;  ce  nombre  correspond  aux 
cinq  situations  (avasthàs)  du  personnage  principal  depuis  l'en- 
treprise jusqu'au  résultat  final,  aux  cinq  éléments  de  l'action' 
(artha-prakrtis),  et  aux  cinq  jointures  (saradhi).  Il  a  été  choisi 
après  une  analyse  intime  des  conditions  essentielles  du  poème 
dramatique.  La  comédie  latine  est  également  divisée  en  cinq 
actes  ;  mais  l'observation  de  cet  usage  y  est  purement  empi- 
rique. La  comédie  nouvelle  des  Grecs  est  si  peu  connue  qu'on 
ignore  la  nature  et  le  nombre  de  ses  divisions,  si  toutefois 
même  elle  en  avait;  la  langue  dramatique  n'a  pas  même  de 
mot  pour  désigner  l'acte.  En  outre,  ce  chiffre  de  cinq,  que  les 
Latins  ne  dépassent  pas,  est  chez  les  Indiens  une  limite  infé- 
rieure :  la  Mrcchakatikà  a  dix  actes  ;  Màlatî-mâdhava  en  a 
autant;  Çakuntalâ  a  sept  actes  comme  le  Vîra-carita,  l'Uttara- 
carita  et  le  plus  grand  nombre  des  nâtakas  postérieurs. 

II.  Les  entrées' et  les  conventions  scéniqnes.  —  Les  conven- 
tions scéniques'  sont  identiques  sur  les  deux  théâtres:  on 
parle  haut,  bas,  à  part,  à  la  cantonade.  M.  Windisch  rap- 
proche, pour  mieux  établir  cette  ressemblance,  le  3**  acte  de 


1.  V.  sup.,  p.  58. 

2.  V.  sup.,  p.  32  sqq. 

3.  Cf.  sup.,  p.  61. 
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Mâlavikâgnimitra  et  le  second  acte  de  l'Eunuque.  La  preuve 
est  inutile  ;  ces  conventions  sont  absolulnent  nécessaires  à  la 
représentation,  et  elles  s'imposent  à  tous  les  théâtres.  L'in- 
térêt du  spectateur  exige  également  Tannonce  des  personnages 
avant  leur  entrée  en  scène  ;  l'incertitude  prolongée  ou  trop 
fréquente  aboutirait  vite  à  Tennui.  Les  procédés  ne  varient 
pas  et  ne  peuvent  varier  ;  l'adresse  du  poète  à  les  employer 
change  leur  physionomie  ;  tantôt  ils  se  dissimulent  habile- 
ment ;  tantôt  ils  éclatent  aux  yeux  ;  mais  étalés  ou  cachés ,  ils 
n'en  sont  pas  moins  indispensables. 

III.  —  Le  rideau,  —  Le  fond  de  la  scène  est  fermé  par  un 
rideau  qu'on  appelle  en  général  yavanikâ  [onjavanikâ,  forme 
prâcrite  sanscritisée).  L'étymologie  de  ce  mot  ne  paraît  pas 
douteuse  ;  il  est  dérivé  de  Yavana.  Les  Indiens  appliquent  le 
nom  de  Yavana  à  une  race  étrangère,  située  à  TOccident  ; 
M.  Windisch  l'assigne  aux  Grecs,  et,  malgré  les  jugements 
contradictoires  des  savants,  nous  acceptons  volontiers  son 
interprétation  ;  nous  croyons  même  avoir  contribué  à  l'établir 
plus  sûrement/.  Mais,  réduite  à  des  notions  très  confuses,  la 
géographie  indienne  englobait  dans  cette  désignation  tous  les 
peuples  occidentaux,  helléniques  ou  hellénisés  :  TEgypte  des 
Ptolémées,  la  Syrie  des  Séleucides,  la  Bactrîane  des  princes 
grecs  étaient  autant  et  plus  que  la  Grèce  propre  le  pays  des 
Yavanas.  Si  le  rideau  de  théiitre  devait  son  nom  à  l'hellé- 
nisme, le  rapport  entre  ces  deux  termes  reste  si  vague  qu'il 
serait  téméraire  d'en  tirer  une  conclusion  positive.  Les  tapis- 
series en  couleurs  *  qui  servaient  à  la  décoration  scénique  se 
fabriquaient  peut-être  en  pays  hellénique  ;  la  vieille  réputa- 
tion des  tapisseries  de  Perse  permet  de  croire  que,  dès  les  pre- 
miers siècles  de  Tère  chrétienne,  elles  étaient  appréciées  et  re- 
cherchées dans  l'Inde,  où  elles  arrivaient  par  l'intermédiaire 
des  marchands  et  des  navires  grecs.  L'appareil  scénique  du 
théâtre  indien  s'écarte  trop  du  théâtre  grec  pour  permettre 
de  supposer  que  l'Inde  a  emprunté  à  la  Grèce  l'usage  des 
rideaux  de  fond  ;  si  le  sutradhâra  avait  appris  des  architectes 


1.  V.  Quid  de  Grœciê  velerum  Indorum  monumenia  tradiderint,  Pa- 
ris, 1890. 

2.  Citrajavanikâ,  Mâlatî.  VI,  229,  234. 
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ou  des  comédieDS  grecs  Fart  de  construire  et  de  disposer  la 
scène,  Timitation  se  reconnaîtrait  à  des  détails  plus  signifi- 
catifs. La  nécessité  de  dérober  au  public  la  vue  des  coulisses 
s'impose  aux  spectacles  les  plus  grossiers  ;  un  voile  d'étoffe 
se  prétait  naturellement  à  cet  emploi.  L'hypothèse  d'un 
emprunt  matériel  au  théâtre  grec,  fondée  sur  le  nom  seul  de 
la  yavanikâ,  est  démentie  par  le  sens  usuel  de  ce  mot.  La 
yavanikâ  ne  désigne  pas  seulement  le  rideau  de  théâtre  ;  son 
nom  s'applique  à  foutes  les  espèces  de  rideaux  indistincte- 
ment; la  littérature  en  fait  foi,  et  les  dictionnaires  le  prouvent 
formellement*.  Yavanikâ  n'est  pas  davantage  le  seul  nom 
technique  du  rideau  de  théâtre  :  on  se  sert  souvent  aussi, 
pour  le  désigner,  du  mot  apatî,  qui  signifie  rideau  en  général^ 

Le  nom  des  Yavanîs  et  leur  emploi  régulier  dans  l'art 
dramatique  achèvent  de  démontrer  la  faiblesse  d'une  argumen- 
tation bâtie  sur  le  témoignage  équivoque  d'un  seul  mot.  Les 
Yavanîs,  l'arc  à  la  main,  accompagnent  partout  le  roi  et 
veillent  sur  sa  personne.  Leur  nom  désigne  en  principe  les 
femmes  grecques;  mais  il  ne  se  rencontre  guère  en  dehors 
de  la  littérature  dramatique,  où  il  est  toujours  restreint  à 
son  acception  technique.  Faut-il  pourtant  conclure  de  ce 
rapport  nominal  que  les  poètes  indiens  ont  emprunté  les 
Yavanîs  à  la  comédie  grecque.  Etrange  imitation  qui  trans- 
forme en  amazones  guerrières  les  jeunes  amoureuses  de 
Ménandre  !  La  Yavanî  n'explique  pas  plus  en  réalité  que  la 
yavanikâ  les  origines  du  théâtre  indien.  Leur  nom  indique 
seulement  que  les  rois  recrutaient  ce  bizarre  personnel  mili- 
taire parmi  les  nations  de  l'ouest,  soit  par  razzia,  soit  par 
achat,  comme  ils  se  procuraient  les  yavanikàs.  Les  ouvrages 
grecs  attestent  que  les  ports  du  golfe  Persique  servaient 
d'entrepôt  à  un  commerce  actif  de  jeunes  filles  ;  les  marchands 
grecs  en  chargeaient  de  véritables  cargaisons  qu'ils  transpor- 
taient dans  l'Inde  pour  y  exploiter  leurs  charmes. 

La  seule  conclusion  légitime  à  tirer  de  ces  deux  mots, 
yavanikâ  et  yavanî,  ne  manque  pas  pourtant  d'intérêt  ;  ils 


1.  Cf.  Amarak.  II,  6,  3,  22  ;  Halâyudha,  II,  154. 

2.  Cf.  la  locution  apa(iksepetja  aux  exemples  donnés  dans  le  Pet. 
W.,  et  V.  inf. 
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permettent  de  fixer  Télaboration  de  la  technique  dramatique 
à  répoque  où  l'Inde  entretenait  avec  le  monde  hellénique  des 
relations  florissantes.  Le  commerce  indo-grec  paraît  avoir 
atteint  son  apogée  aux  derniers  siècles  de  Tempire  romain, 
du  II*  au  vi°  siècle  après  J.  C.  Nous  nous  trouvons  ramenés 
ainsi  à  la  date  approximative  où  les  autres  indices  tendaient 
à  placer  la  formation  et  la  réglementation  définitives  de  Tart 
dramatique. 

IV.  La  fable  de  la  pièce,  —  M.  Windisch  prend  soin   de 
restreindre  ici  encore  la  portée  de  son  étude.  «  Il  est  difficile 
d'admettre  que  les  Indiens  aient  connu  et  analysé  le  texte 
écrit  des  pièces  grecques;  mais  il  leur  suffisait  de  voir  le 
spectacle  et  d'en  apprendre  par  ouï-dire  le  sujet,  pour  être 
tentés  d'en  donner  une  imitation  »....  «  C'est  dans  la  plus 
ancienne  pièce,  la  Mrcchakatikâ,  que  l'influence  des  sujets 
grecs  a  dû  laisser  le  plus  de  traces.  La  Mrcchakatikà  nous 
présente  des  tableaux  de  la  vie  courante  avec  un  caractère 
réaliste  qui  ne  se  retrouve  dans  aucun  autre  drame  ou  plutôt 
dans  aucune  autre  œuvre  de  la  littérature  indienne.  »  Ce 
réalisme   exceptionnel   ne   peut  manquer   de  provoquer  la 
méfiance  autant  que  la  surprise  ;  un  phénomène  aussi  merveil- 
leux se  réduit  souvent  à  une  simple  erreur  d'optique.  Le 
génie  créateur  de  Çùdraka  produit  aisément  l'illusion  de  la 
vie;  mais  notre  analyse  détaillée,  de  la  Mrcchakatikà  a  mis 
en  lumière  l'étroite  parenté  de  ce  drame  avec  les  contes  *. 
M.  Windisch  réduit  l'intrigue  aux  amours  d'un  jeune  fils  de 
marchand  et  d'une  courtisane,  et  il  ajoute:  «  C'est  là,  sans 
exception,  le  thème  de  la  comédie  gréco- romaine.  »  Il  serait 
également  logique   de  rattacher  la  tragédie  française  à  la 
nâtikâ,  parce  qu'elles  prennent  toutes  deux  pour  sujet  les 
amours  d'un  roi  ou  d'un  héros  et  d'une  princesse.  Aussi  bien 
M.  Windisch  ramène  l'intrigue  de  la  nâtikâ  à  l'argument  ordi- 
naire de  la  comédie  gréco-romaine.  «  Dans  celle-ci,  dit-il,  on 
voit  un  jeune  homme  épris  d'une  hétaïre;  mais  ce  projet 
d'union  est  contrarié  par  le  père,  qui  veut  donner  à  son  fils 
une  femme  de  rang  égal  ;  au  dénouement,  la  jeune  fille  se 
trouve  être  une  citoyenne  attique,  et  tout  finit  bien.  Compa- 
rons le  sujet  de  Mâlavikâgnimitra  :  le  roi  Agnimitra  s'éprend 
d'une  suivante  de  la  reine  Dhârinî;  mais  il  est  obligé  de 
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prendre  garde  à  la  jalousie  active  de  DMrinî,  et  surtout 
d'Irâvatî,  la  seconde  reine.  Au  dénouement,  la  suivante,  Mâla- 
\ikâ,  se  trouve  être  une  princesse,  et  Dhârinî  Taccorde  en 
mariage  au  roi.  »  De  part  et  d'autre  nous  avons  une  intrigue 
d'amour  traversée  par  des  obstacles  et  qui  finit  par  en 
triompher  ;  mais  c'est  là  le  thème  inévitable  de  toutes  les 
pièces  fondées  sur  un  amour  ;  si  les  amoureux  réussissaient 
d*emblée  et  sans  effort,  il  n'y  aurait  ni  intérêt,  ni  drame 
possible.  La  condition  véritable  de  Théroïne,  longtemps 
ignorée  et  tout  à  coup  révélée,  est  un  trait  de  ressemblance 
plus  frappant;  mais  ces  changements  de  condition  sont  fré- 
quents chez  tous  les  peuples  ;  l'histoire  divine  de  l'Inde  en 
est  remplie  :  des  dieux  ou  des  génies,  précipités  sur  la  terre 
par  une  malédiction,  condamnés  à  une  métamorphose  de 
longue  durée,  retrouvent  soudain  leur  condition  première. 

La  légende  fondamentale  du  Mahâbhârata  fournit  un 
exemple  ancien  de  la  même  donnée.  Duryodhana  a  battu  au 
jeu  son  rival  Yudhiçthira;  l'aîné  des  Pândavas  a  perdu  sa 
fortune,  ses  états,  la  liberté  de  ses  frères,  de  Draupadî  et  sa 
liberté  môme;  le  vainqueur,  d'abord  impitoyable,  finit  cepen- 
dant par  accepter  une  transaction  ;  les  Pândavas  et  leur  com- 
mune épouse  resteront  libres,  mais  ils  s'exileront  douze  ans 
dans  les  forêts,  et  ils  passeront  la  treizième  année  cachés 
sous  des  noms  d'emprunt  et  des  déguisements.  Au  temps 
convenu,  les  cinq  frères  se  rendent  chez  le  roi  Virâta  et 
entrent  à  son  service  :  Yudhiçthira,  en  qualité  de  brahmane, 
sous  le  nom  de  Kaiika  ;  Bhîma  comme  cuisinier,  sous  le  nom 
de  Ballava;  Arjuna  comme  professeur  de  danse  et  de  chant, 
sous  le  nom  de  Vrhannala.  Draupadî  se  présente  à  son  tour 
comme  femme  de  chambre  (sairandhrl)  à  la  reine  Sude§nâ.  La 
reine  est  séduite  par  son  air  noble,  et  lui  répond  :  «  Je  te 
mettrais  volontiers  sur  ma  tête,  si  je  ne  craignais  que  le  roi 
se  sentît  le  cœur  attiré  vers  toi....  Sûrement,  femme  aux 
belles  hanches,  aux  charmes  ravissants,  le  roi  en  voyant  ta 
beauté  surnaturelle  m'oubliera  et  tournera  vers  toi  tout  son 
cœur.  »  La  jalousie  éveillée  de  Sudeçnâ  redoute,  comme 
Dhârinî,  Tinconstance  du  royal  époux.  Draupadî  sert  la  reine 
pendant  dix  mois  comme  femme  de  chambre.  Mais,  un  jour, 
le  général  des  armées  de  Virâta,  Kicaka,  l'aperçoit  ;  il  lui 
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adresse  une  déclaration  passionnée  ;  rebuté,  il  veut  la  pos- 
séder par  force  avec  la  complicité  de  Sudeçnâ  ;  Bhima  inter- 
vient, et  tue  rinsulteur.  Sauf  le  dénouement  tragique, 
Tintrigue  est  conforme  au  thème  des  nâtikâs. 

Une  des  plus  anciennes  légendes  recueillies  dans  le  Mahâ- 
Bhârata,  l'épisode  de  Nala  et  Damayantî,  présente  la  même 
situation.  Séparée  de  son  époux,  par  le  jeu  cruel  du  destin, 
Damayanti  réduite  à  la  misère  entre  dans  la  ville  de  Cedi  ;  sa 
mine  lamentable  attire  les  regards  ;  la  reine-mère  la  voit  du 
haut  de  sa  terrasse,  la  fait  venir  et  Tinterroge.  «  Je  suis, 
répondit-elle,  une  épouse  fidèle  à  Tépoux,  ouvrière  et  servante, 
sans  domicile  fixe,  sans  autre  aliment  que  des  fruits  et  des 
racines,  esseulée;  où  me  trouve  le  soir,  là  est  ma  demeure.» 
La  reine  l'engage  comme  femme  de  chambre  et  promet  de 
sauvegarder  l'honneur  de  l'inconnue  :  l'insolent  qui  oserait  la 
convoiter  sera  puni,  battu  et  tué.  Damayanti  resta  longtemps 
au  service  delà  princesse;  mais  un  jour  le  brahmane  Sudeva, 
envoyé  à  la  recherche  de  la  princesse  par  Bhîma  son  père,  la 
vit  au  palais  de  Cedi  et  la  reconnut.  11  révéla  à  la  reine  la 
véritable  condition  de  sa  servante,  et,  pour  écarter  tout  soup- 
çon de  fourberie,  il  ajouta  :  «  Certes,  il  n'est  pas  de  femme 
qui  lui  ressemble  ;  elle  a  entre  les  sourcils  une  tache  de  nais- 
sance délicieuse  pareille  à  un  lotus  sur  son  teint  noir  ;  je  lai 
reconnue  sous  la  poussière  (de  deuil)  qui  la  couvre  et  l'efiace. 
C'est  un  signe  de  naissance  que  le  Créateur  même  lui  a 
donné.  »  A  ces  paroles  de  Sudeva,  la  fille  de  la  reine,  Su- 
nandâ,  nettoya  le  signe  tout  caché  par  la  poussière.  La  pous- 
sière enlevée,  le  signe  apparut,  brillant  comme  la  lune  dans 
un  ciel  sans  nuage.  A  la  vue  de  ce  signe,  Sunandà  et  la  reine- 
mère  se  mirent  à  pleurer  et  à  embrasser  Damayanti.  Le 
moment  de  surprise  passé,  la  reine-mère  en  pleurant  parla 
ainsi  lentement  à  Damayanti  :  «  Tu  es  la  fille  de  ma  sœur,  ce 
signe  me  le  révèle.  Ta  mère  et  moi,  nous  sommes  les  filles 
à  l'aimable  visage  du  roi  magnanime  qui  gouverne  les  Daçâr- 
nas,  Sudâman.  »  La  situation  est  dénouée  heureusement, 
grâce  à  ce  signe  de  reconnaissance. 

Le  procédé  a  été  souvent  exploité  dans  le  drame.  M.  Win- 
disch  en  cite  plusieurs  exemples  :  L'anneau  de  Çakuntalâ, 
qui  figure  au  titre  même  de  la  pièce  :  Abhijhâna'Çakuntalâ ; 
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la  pierre  magique  de  réunion  [sanigamamani),  qui  permet  à 
Purùravas  de  reconnaître  Urvaçî  métamorphosée  en  liane  ;  le 
joyau  de  Jimûtavâhana  tombé  du  ciel,  tandis  que  Garuda 
enlève  le  prince,  dans  le  Nâgânanda  ;  le  collier  de  Ratnàvalî 
et,  par  extension,  le  chariot  de  terre  de  la  Mrcchakatikâ,  où 
Vasantasenâ  jette  les  bijoux  qui  serviront  ensuite  comme 
pièce  à  conviction  contre  Cârudatta;  la  guirlande  tressée  par 
Mâdhava,  portée  par  Mâlatî,  et  que  Saudaminî  présenté-  au 
dénouement  comme  signe  de  reconnaissance.  Il  était  facile 
d'allonger  la  liste  ;  Mâlavikâgnimitra  donnait  aussi  Tanneau 
de  la  reine  employé  par  le  bouffon  à  la  délivrance  de 
l'héroïne;  Vikramorvaçî,  la  flèche  d'Âyus,  marquée  au  nom 
du  jeune  prince  et  de  sa  race,  et  qui  apprend  à  Purùravas 
l'existence  de  son  fils  ;  le  Mudrâràkçasa,  le  cachet  de  Râkçasa, 
qui,  surpris  par  Cânakya,  lui  permet  d'abattre  son  adver- 
saire, etc..  L'emploi  fréquent  de  ce  moyen  dramatique 
montre  qu'il  plaisait  au  public  lettré.  Il  rappelle  certainement 
de  près  la  péripétie  ordinaire  des  comédies  gréco-romaines, 
la  scène  de  la  reconnaissance  {opix^<ù^\'5}^iq)  amenée  par  la 
production  inattendue  d'une  pièce  d'identité  (Yv(ipw|ju). 

M.  Windisch  n'hésite  pas  à  transformer  ce  rapport  en 
emprunt  direct.  Il  rapproche  Màlavikà  enlevée  par  les  bri- 
gands, Ratnàvali  perdue  dans  un  naufrage,  et  la  jeune  fille 
du  Rudens,  enlevée  à  son  père  par  un  brigand,  vendue  à  un 
leno  et  naufragée  sur  les  cotes  de  Sicile  ;  on  repêche  parmi 
les  débris  un  coffret  contenant  des  jouets  d'enfant  (^«{Yvia, 
crepundia),  appartenant  à  la  jeune  fille  et  qui  la  font  recon- 
naître par  son  père. 

Là  ressemblance,  pour  être  frappante,  ne  suffit  pas  à  dé- 
montrer l'emprunt.  L'épopée,  qui  nous  a  déjà  fourni  l'exemple 
de  Damayantî  reconnue  à  un  signe  corporel,  connaît  aussi 
l'usage  des  menus  objets  matériels  comme  pièces  d'identité. 

Le  poète  du  Râmâyana  a  tiré  adroitement  parti  de  ce  pro- 
cédé. Tandis  que  Sîtà  se  débat  et  résiste  à  Râvana  qui  l'en- 
traîne dans  les  airs,  ses  parures  tombent  sur  le  sol  *  ;  des  singes 
les  trouvent,  les  apportent  à  leur  roi,  Sugrîva,  qui  les  présente 
à  Rama  ;  le  héros  les  reconnaît  et  sait  dès  lors,  à  n'en  plus 

1.  ni,  58,  Gorres. 
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douter,  le  rapt  commis  et  le  chemin  suivi  par  le  ravisseur. 
Plus  tard,  quand  Ràma  dirige  une  expédition  contre  Râvana, 
il  envoie  Hanùmat  porter  à  Sîtâ  des  paroles  rassurantes,  et 
il  remet  au  messager  son  anneau  pour  attester  Tauthenticité 
du  message  ;  et,  en  effet,  la  vue  de  cet  anneau  dissipe  les 
incertitudes  de  Sttà*.  Les  contes  abondent  en  cas  analogues  ; 
Tusage  de  ce  procédé  n'est  pas  d'ailleurs  une  simple  imagi- 
nation de  poète;  il  était  imité  de  la  vie  réelle.  L'Inde  an- 
cienne, aussi  bien  que  la  Grèce,  ignorait  les  formalités  et  les 
actes  de  l'état  civil;  la  vie  de  famille  avec  ses  incidents, 
naissance,  mariage  et  mort,  avait  un  caractère  entièrement 
privé.  Si  les  hasards  inhérents  à  l'existence  des  peuples  an- 
tiques: incursions  de  tribus  voisines,  luttes  intestines,  voyages 
aventureux,  arrachaient  l'individu  à  sa  famille  ou  à  sa  tribu 
et  l'isolaient  brusquement,  des  indices  matériels,  tels  que  des 
bijoux  ou  des  signes  physiques,  restaient  les  seuls  garants  de 
son  identité. 

Les  nomades  et  les  vagabonds  perpétuent  dans  la  société 
moderne  l'image  du  passé  lointain  ;  tantôt  des  bijoux  retrouvés 
trahissent  le  meurtrier  ;  tantôt  des  signes  physiques  viennent 
au  secours  de  la  justice  hésitante;  aussi  les  mélodrames 
contemporains  qui  portent  sur  la  scène  le  monde  des  voleurs 
et  des  criminels  ont-ils  largement  usé  de  Vabhijnâna,  baptisé 
d'un  nom  célèbre  :  la  croix  de  ma  mère. 

Il  n'est  pas  superflu  d'ajouter  que  le  relief  donné  à 
l'abhijnâna  par  la  discussion  de  M.  Windisch  n'est  pas  en 
proportion  avec  l'emploi  dramatique  de  ce  procédé.  Les 
théoriciens  énumèrent  et  les  poètes  pratiquent  avec  une  faveur 
égale  d'autres  moyens  dramatiques,  la  lettre ,  le  portrait*,  etc. . . 
La  stricte  justice  prescrit  d'en  tenir  compte  ;  l'enquête,  pour 
être  concluante,  doit  être  contradictoire. 

M.  Windisch  signale  encore  un  indice  de  l'influence  grecque 
dans  le  titre  même  de  la  Mrcchakatikâ  ;  le  Petit  Chariot  a 
comme  un  air  de  parenté  avec  la  Petite  Marmite  (Aulularia), 
la  Petite  Cassette  (Cistellaria),  etc.. .  La  ressemblance  est 
sans  doute  indéniable,  mais  elle  ne  laisse  pas  de  place  à 

1.  V,  32  ;  et  Ragh.,  XII,  62. 

2.  V.  p.  93. 
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l'hypothèse  de  l'imitation.  Le  choix  du  titre  est  réglé  par 
des  lois  précises,  qui  changent  avec  les  genres*.  Les  praka- 
ranas  de  Tespèce  pure  joignent  dans  leur  titre  le  nom  du 
héros  et  de  Théroïne  ;  mais  la  Mrcchakatikâ  est  de  l'espèce 
mêlée,  elle  en  esjt  même  l'unique  échantillon  conservé  jus- 
qu'ici. Le  Sâhitya-darpana  (482)  cite  un  drame  intitulé 
Vadhyaçild,  le  Billot,  qui  rentre,  à  en  juger  sur  le  titre  seul, 
dans  la  même  catégorie.  Les  prakaranas  samkîrnas  emprun- 
taient sans  doute  leur  titre  à  un  détail  caractéristique  de  la 
mise  en  scène. 

La  fable  de  la  Mrcchakatikâ  trahit  aux  yeux  de  M.  Win- 
disch  l'imitation  du  type  grec  :  le  mélange  d'une  intrigue 
politique  et  d'une  intrigue  domestique  est  conforme  à  l'usage 
de  la  comédie  nouvelle  ;  l'Epidicus  se  passe  au  temps  d'une 
guerre  thébaine;  les  Captifs  ont  pour  arrière-plan  une  guerre 
des  Etoliens  avec  les  Eléens.  La  scène  du  tribunal  sort  mani- 
festement d'une  inspiration  grecque  ;  pourtant  Ménandre  et  ses 
rivaux  ne  l'auraient  pas  mise  en  action.  Vasantasenâ  et  Câ- 
rudatta  se  rencontrent  au  temple  de  l'Amour  comme  Alcési- 
marque  et  Silenium  dans  la  Cistellaria  à  une  fête  deBacchus. 
Le  rang  de  vadht\  (épouse  de  bonne  race)  accordé  par  le 
nouveau  roi  à  la  courtisane  est  un  équivalent  habile  de  la 
péripétie  finale  où  l'héroïne  par  la  révélation  de  sa  véritable 
naissance  recouvre  sa  liberté.  Carvilaka  commet  un  vol 
pour  se  procurer  l'argent  nécessaire  à  racheter  la  servante 
Madanikâ,  comme  l'amoureux  grec  recourt  à  des  moyens 
deshonnêtes  pour  obtenir  la  somme  qu'exige  le  leno.  Vasan- 
tasenâ affranchit  sa  servante  ;  la  comédie  gréco-romaine  y 
reconnaît  son  oTîsXejOspa,  sa  liber lina. 

L'abondance  de  ces  rapprochements  ne  compense  pas  leur 
faiblesse,  ou  plutôt  elle  l'aggrave.  Les  ressemblances  ne 
portent  que  sur  des  détails  secondaires»  épars,  indépendants 
les  uns  des  autres  ;  le  fond  même  de  la  pièce,  la  teneur  de 
l'action  restent  intactes  ;  si  la  broderie  couvre  l'étoffe,  elle  ne 
la  supprime  pas.  Quand  l'Inde  aurait  réellement  emprunté  à 
la  Grèce  les  épisodes,  les  incidents,  les  traits  où  s'exerce  la 
comparaison,  l'originalité  de  la  fable  n'en  serait  pas  diminuée 

1.  V.  p.  141. 
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et    demanderait   encore    une   explication.    Mais  l'inilaence 
grecque  ne  se  justifie  pas  mieux  en  fait  ici  qu'ailleurs.  L'Inde 
n'a  pas  eii  besoin  d'étudier  les  modèles  grecs  pour  apprendre 
que  les  intrigues  privées  se  croisaient  parfois  avec  les  évé- 
nements publics,  que  les   tribunaux  siégeaient  et  pronon- 
çaient des  sentences  parfois  erronées,  que  les  fêtes  religieuses 
offraient  souvent  à  l'amour  une  occasion  d'agir,  que  la  pas- 
sion était  capable  de  pousser  une  âme  faible  au  mal,  et  que 
la  liberté  s'achetait  fréquemment  à  prix  d'argent.  Nous  avons 
établi  par  une  étude  générale  de  la  littérature  le  caractère 
indien  de  ces  traits.  Isolés  et  sans  cohésion,  si  on  les  explique 
comme  des  imitations,  ils  se  coordonnent  et  s'enchaînent  si 
on  les  considère  comme  d'origine  indienne.  Vasantasenâ  est 
née  courtisane,  et  les  barrières  infranchissables  des  castes  la 
séparent  à  jamais  de  Càrudatta  ;  elle  peut  lui  appartenir  de 
cœur,  mais  le  premier  venu  a  des  droits  légalement  fixés  sur 
son  corps,  Le  çakâra  lui  rappelle  durement  cette  vérité  bru- 
tale. L'autorité  royale  peut  l'obliger  par  la  violence  à  remplir 
les  devoirs  de  sa  profession,  s'il  lui  prend  fantaisie  de  s'y 
soustraire.  Seule  aussi  la  grâce  royale  peut,  par  un  privilège 
supérieur  aux  lois,  élever  la  courtisane  au  rang  de  femme 
légitime.  L'intervention  d'Âryaka  est  indispensable  au  dé- 
nouement ;   sans  une  révolution,  Tunion  de  Càrudatta  avec 
Vasantasenâ  était  impossible.  Le  conte  mis  en  action  par  Çû- 
draka  devait  combiner  les  deux  intrigues. 

La  durée  de  l'action  accuse  la  profonde  différence  des  deux 
systèmes  dramatiques  ;  le  théâtre  grec  la  limite  en  moyenne 
à  un  jour  complet  ;  la  règle  trop  célèbre  des  vingt-quatre 
heures  n'est  pas  loin  d'être  exacte  dans  la  pratique.  Le  théâtre 
indien  prend  en  quelque  sorte  pour  unité  de  mesure  l'acte. 
La  durée  de  l'action  représentée  dans  l'acte  ne  doit  pas 
dépasser  un  jour  ;  l'intervalle  entre  deux  actes  ne  doit  pas 
être  supérieur  à  un  an.  Les  règles  d'Aristote  et  celles  de 
Bharata  sont  irréductibles.  Faut-il  admettre  du  moins  que 
l'étude  de  l'Art  Poétique  grec  a  provoqué  l'émulation  des 
auteurs  de    Nâtya-çâstras  ?    Le  tour  didactique    de  l'esprit 

1.  Cf.  l'histoire  de  Râga-maftjarî  dans  le  Daça-kumàra.  II,  p.  57  sqq. 
et  sup. 
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indien  n'avait  pas  besoin  d'exemples  étrangers  pour  exprimer 
en  lois  absolues  la  pratique  courante,  et  les  auteurs  n'avaient 
pas  attendu  les  prescriptions  des  théoriciens  pour  sentir  et 
comprendre  la  nécessité  de  partager  l'action  par  des  espèces 
de  haltes.  L'inspiration  épique  du  drame  imposait  le  morcel- 
lement du  sujet,  trop  vaste  pour  entrer  sans  effort  dans  les 
cadres  plus  étroits  du  nouveau  genre.  L'usage  enseigna  peu 
à  peu  les  procédés  les  plus  délicats  et  les  plus  judicieux.  La 
liaison  des  scènes,  acquise  par  un  premier  progrès,  entraîna 
logiquement  la  limitation  de  l'acte  à  vingt-quatre  heures  ;  les 
mêmes  personnages  ne  pouvaient  occuper  plus  longtemps  la 
scène  sans  nuire  à  l'illusion  dramatique  ;  les  actes  les  plus 
graves,  les  plus  tragiques  de  l'existence  humaine  sont  coupés 
par  des  repos  forcés,  par  le  sommeil  et  aussi  par  les  dévo- 
tions journalières,  qu'un  héros  de  théâtre  n'a  pas  le  droit  de 
négliger'.  L'acte  indien  n'est  donc  pas  une  transposition,  une 
réduction  artificielle  de  la  tragédie  ou  de  la  comédie  grecque  ; 
il  est  sorti  d'un  développement  local,  il  est  le  dernier  terme 
d'une  évolution  naturelle. 

V.  Les  personnages. —  Le  nombre  des  personnages  contraste 
avec  les  habitudes  de  la  comédie  grecque,  assez  économe  de 
rôles.  La  Mrcchakatikâ  fait  paraître  vingt-neuf  personnages, 
Çakuntalâ  trente,  Vîkramorvaçî  dix-huit,  le  Mudrfirâkçasa 
vingt-quatre  ;  Bhavabhûti,  créateur*  peu  fécond,  les  réduit  à 
treize  dans  Mâlati-mâdhava  et  à  onze  dans  l'Uttaracarita. 

Le  théâtre  indien  a,  comme  les  autres  théâtres,  des  rôles 
généraux,  des  types  arrêtés  qui  reparaissent  dans  tous  les 
drames  avec  des  modifications  secondaires.  Le  héros  et 
l'héroïne,  les  premiers  en  importance,  sont  trop  conformes  au 
génie  indien  pour  donner  prise  aux  comparaisons.  En  revanche, 
l'épouse  légitime,  rôle  de  second  plan  sacrifié  à  l'héroïne, 
donne  à  l'analyse  de  M.  Windisch  un  résidu  d'éléments  assez 
hétérogènes.  Tandis  que  la  dignité  de  ses  mœurs  rappelle 
naturellement  la  matrona  de  Plante  et  de  Térence,  ses  luttes 
contre  les  caprices  inconstants  du  héros  [V adulescens)  la 
rapprochent  du  senex.  La  synthèse  bizarre  qui  opéra  cet 
amalgame  ne  suffit  pas  cependant  à  rendre  compte  du  person- 

1.  V.  sup.,  p.  58. 
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nage  ;  il  s'explique  au  contraire  sans  difficulté  par  les  con- 
ventions galantes  de  la  poétique  :  réponse  aimée  jadis,  puis 
délaissée  au  profit  d'une  rivale  nouvelle,  oppose  à  l'amour  de 
riiéroïne  une  autre  variété  de  la  passion  ;  le  tableau  y  gagne 
des  nuances  plus  subtiles  et  plus  délicates  ;  la  physionomie  du 
héros  se  complète  aussi  par  de  nouveaux  traits  ;  sa  situation 
l'oblige  à  déployer  des  qualités  accessoires,  courtoisie,  etc...  ; 
enfin  les  scènes  de  jalousie  corsent  Tintrigue  et  animent  l'ac- 
tion. Le  théâtre  indien  a  tiré  habilement  parti  des  ressources 
originales  que  fournit  l'institution  de  la  polygamie. 

L'Inde  n'a  pas  eu  non  plus  à  imiter  le  servus  currens  pour 
imaginer  le  personnage  du  boufi'on  (vidûçaka).  S'il  faut  cher- 
cher l'image  du  vidûçaka  dans  l'Occident,  il  est  nécessaire  de 
sortir  des  temps  classiques  pour  descendre  jusqu'au  moyen 
âge.  Le  pauvre  brahmane,  laid,  difi'orme,  ignorant  et  gour- 
mand, mais  dévoué  au  protecteur  qui  l'entretient  et  toujours 
prêt  à  servir  ses  intrigues  amoureuses,  appartient  à  la  mémo 
famille  que  les  moines  entremetteurs  de  la  comédie  italienne, 
comme  le  frère  Timothée  de  la  Mandragore,  et  que  les  cha- 
noines goulus  de  la  vieille  satire  et  de  la  scène  primitive  en 
France.  Il  a  pour  pendant  la  religieuse  bouddhiste  (pari- 
vrâjikà)  qui,  malgré  la  difi'érence  de  confession,  exerce  le 
même  métier,  tantôt  à  découvert  comme  dans  Màlatî-mâdhava, 
tantôt  à  couvert  dans  Mâlavikâ.  Mais,  tandis  que  la  religieuse 
est  une  forte  tête,  d'intelligence  puissante  et  d'instruction 
solide,  adroite,  avisée,  prévoyante,  énergique,  le  boufi'on  est 
étourdi,  gauche,  bavard,  compromettant.  Le  langage  des 
deux  rôles  souligne  leur  contraste:  la  religieuse  parle  toujours 
le  sanscrit,  contre  l'usage  ordinaire  des  femmes  ;  le  boufi'on, 
tout  brahmane  qu'il  est,  n'emploie  jamais  la  langue  consacrée 
des  brahmanes;  il  s'exprime  toujours  en  prâcrit. 

Le  vidûsaka  et  la  parivràjikâ  sont  pris  l'un  et  l'autre  de 
la  vie  réelle;  on  les  retrouve  aujourd'hui  encore,  auprès  des 
temples  fréquentés;  sous  le  voile  de  la  religion  ils  poursui- 
vent leurs  pratiques  immorales  ;  assis  derrière  un  texte  sacré, 
ils  combinent  paisiblement  des  rendez-vous  galants  qui  trou- 
vent un  abri  propice  dans  les  jardins  voisins  du  temple'.  La 

1.  J.  C.  Oman,  Indian  Life,  1889, 150. 
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comédie  irrégulière  avait  sans  doute  transporté  librement  sur 
la  scène  le  type  du  brahmane  corrupteur  (vi-du§),  à  l'affût  des 
faiblesses  féminines*,  plus  habile  à  servir  d'entremetteur 
qu'à  expliquer  les  Vedas.  Quand  le  drame  entra  plus  tard 
dans  la  littérature  sanscrite,  sous  le  patronage  des  brahmanes, 
le  type  du  vidùçaka  dut  subir  une  revision.  Il  était  impos- 
sible de  le  supprimer  ;  on  l'éleva  :  il  passa  camarade  (vaya- 
sya)  et  confident  du  héros,  et  l'éclat  de  son  dévouement 
éclipsa  ses  défauts  de  tradition.  L'inspiration  bouddhique  du 
Nâgânanda  a  permis  au  roi  Harsa  de  dessiner  un  vidùçaka 
moins  classique,  moins  brahmanique,  plus  rapproché  peut- 
être  du  type  original.  Le  troisième  acte  du  Nàgànanda  est 
une  longue  farce,  et  le  pauvre  bouffon  en  est  le  héros.  Il  a 
caché  sa  figure  sous  son  manteau  pour  éviter  les  piqûres 
d'abeilles  ;  Çekharaka,  le  bel-esprit,  sort  du  festin  à  peu  près 
ivre  ;  il  aperçoit  Âtreya  voilé,  le  prend  pour  son  amante  ;  il 
lui  saute  au  cou,  il  le  cajole,  il  veut  Tembrasser.  La  suivante 
aimée  de  Çekharaka,  Navamâlikâ,  descend  à  son  tour  au 
jardin  ;  Çekharaka  reconnaît  son  amante  ;  il  accuse  le  bouffon 
d'avoir  pris  un  déguisement  avec  préméditation,  pour  lui 
jouer  un  mauvais  tour,  le  menace  d'un  châtiment  prochain, 
et  le  confie  à  la  garde  de  son  valet.  Le  valet,  pour  garder 
plus  sûrement  son  captif,  le  retient  par  son  cordon  sacré, 
mais  le  cordon  casse  ;  il  prend  alors  le  manteau  du  brahmane, 
le  lui  serre  étroitement  autour  du  cou,  et  le  tire  à  lui.  Le 
bouffon  demande  grâce  à  Navamâlikâ.  Navamâlikâ  :  «  Oui, 
si  tu  te  prosternes  à  mes  pieds,  la  face  contre  terre!  »  —  Le 
bouffon  [indigné  et  tremblant):  «  Oh!  moi!  un  brahmane! 
tomber  aux  pieds  d'une  fille  d'esclave!  »  Çekharaka  récon- 
cilié lui  tend  alors  en  signe  d'amitié  une  coupe  où  vient  de 
boire  Navamâlikâ.  —  Le  bouffon  [avec  un  sourire  forcé)  : 
«  Çekharaka,  je  suis  brahmane.  »  —  Le  bel-esprit:  «  Si  tu  es 
brahmane,  montre-moi  ton  cordon!  »  —  Le  bouffon  :  «  C'est 
ton  esclave  qui  l'a  cassé  en  tirant  dessus  !»  —  La  suivante 
[riant)  :  «  Eh  bien  !  récite-nous  alors  quelques  formules  des 
Vedas.  »  —  Le  bouffon  :  «  Madame,  les  formules  des  Vedas  ne 
vont  pas  avec  cette  odeur  de  liqueur.  »  Il  finit  par  s'échapper 

1.  Vidù^aka  =  $iùga  et  câtubatu  dans  les  dictionnaires. 
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et  rejoint  son  maître,  Jîmûtavâhana,  qui  chante  en  stances 
lyriques  la  beauté  de  Malayavatî,  sa  nouvelle  épouse.  La  sui- 
vante s'adresse  alors  au  bouffon  :  «  Tu  as  entendu  de  quels 
traits  il  a  peint  la  princesse?  Maintenant,  c'est  mon  tour  ;  je 
vais  te  peindre.  »  —  Le  bouffon  :  «  Madame,  vous  me  sauvez! 
Faites-moi  cette  grâce,  pour  que  l'autre  ne  dise  plus  que  je 
ressemble  à  un  singe  rouge  !»  —  La  suivante  :  «  Révérend, 
pendant  la  veillée  du  mariage,  je  t'ai  vu  assoupi,  les  yeux 
fermés  et  je  t'ai  trouvé  beau  ainsi.  Prends  donc  cette  pose, 
et  je  vais  te  peindre.  »  Il  ferme  alors  les  yeux  comme  dans  le 
sommeil;  elle  se  lève,  écrase  un  bourgeon  de  tam«âla  et  noir- 
cit le  visage  du  bouffon.  Tout  le  monde  éclate  de  rire,  et  le 
pauvre  brahmane  se  retire  furieux. 

Le  personnage  du  vidùsaka,  loin  d'être  un  emprunt,  prouve 
l'inspiration  locale,  directe,  originale  du  drame  indien. 

Le  bel-esprit  (vita)  ressemble  au  parasitus  edax  dans  la 
mesure  ou  deux  civilisations  différentes  peuvent  produire  des 
types  analogues.  Il  vit  aux  dépens  des  puissants  et  des  riches, 
et  paie  son  écot  en  bons  mots  et  en  traits  d'esprit;  mais  il  a 
une  désinvolture,  un  air  d'honnête  homme  et  un  parfum  de 
bonne  éducation  qui  le  séparent  nettement  d'Artotrogus  et  de 
ses  congénères.  Le  vita  n'est  pas  d'ailleurs  un  personnage 
exclusivement  employé  au  théâtre  ;  il  se  retrouve  dans  tous 
les  autres  genres  littéraires,  dans  les  contes  aussi  bien  que 
dans  les  romans,  comme  il  se  rencontrait  dans  la  vie  réelle. 
Une  société  débauchée  et  raffinée  crée  et  entretient  une  légion 
d'amuseurs  à  gages,  parasites  en  Grèce,  vitas  dans  l'Inde. 
L'allure,  les  mœurs,  le  ton  du  bel-esprit  l'écartent  du  monde 
idéal,  où  le  drame  classique  se  plaît  à  choisir  ses  héros  ; 
Kâlidâsa  et  Bhavabhûti*  ne  s'en  servent  pas;  Harça,  qui  l'a 
introduit  dans  le  Nâgânanda,  n'a  pu  le  comprendre  dans  l'ac- 
tion et  a  dû  le  confiner  à  une  scène  épisodique.  C'est  seule- 
ment dans  la  Mrcchakatikâ  que  le  vita  a  une  vie  réelle  ;  il  y 
tient  de  droit  une  large  place  auprès  du  çakâra  imbécile  et 
vicieux;  il  occupait  certainement  la  même  place  dans  les 
ouvrages  du  même  genre  et  de  la  même  espèce  (prakarana 
samkîrna)  qui  ne  sont  pas  parvenus  jusqu'à  nous. 

L'analogie  du  çakâra  et  du  miles  gloriosus  n'est  pas  moins 
spécieuse;  l'un   et  l'autre  ont  sans  doute  plusieurs  traits 
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communs  :  ils  sont  également  vains  et  libertins,  fanfarons  et 
lâches.  Mais  la  comparaison  manque  d'éléments  suffisants.  Le 
çakâra  ne  paraît  que  deux  fois  dans  le  drame  classique;  il 
traverse  une  scène  épisodique  de  Çakuntalâ  où  ses  traits  sont 
légèrement  esquissés  ;  il  ne  prend  d'ampleur,  comme  le  vita, 
que  dans  la  Mrcchakatikà.  Çùdraka  est  justement^  parmi  les 
poètes  dramatiques,  le  créateur  le  plus  puissant;  il  donne  aux 
figures  les  plus  banales,  les  plus  usées,  un  relief  saisissant, 
une  individualité  tranchée.  A  prendre  indistinctement  tous  les 
détails  du  caractère  de  Samsthânaka,  et  à  les  comparer  avec 
ceux  du  miles  gréco-romain,  on  s'expose  à  de  fâcheuses  mé- 
prises. Une  autre  méthode  permet  de  les  éviter  :  Bharata  a 
résumé  en  quelques  vers  le  caractère  général  du  çakâra  : 
«  Le  çakâra  se  pare  de  vêtements  splendides,  de  riches 
ornements,  agit  en  orgueilleux  et  en  extravagant;  sorti  d'une 
famille  infime,  il  se  prend  poiu:  un  grand  personnage,  insulte 
à  tout  propos,  s'irrite  et  se  calme  sans  raison.  »  Réduit  à  cette 
définition,  le  çakâra  ne  coïncide  en  aucune  manière  avec  le 
miles  gloriosus.  La  langue  du  çakâra  indique  sa  véritable 
origine  ;  il  parle  un  prâcrit  spécial,  la  çâkârî,  caractérisé  par 
l'emploi  exclusif  de  la  sifHante  palatale  ça.  Les  grammairiens 
ont  expliqué  le  nom  du  çakâra  par  cette  particularité  de 
prononciation  :  «  Il  fait  [kar)  ça  (ça-kâra;  ça  se  substitue 
partout  à  /â5  et  à  sa)  ».  Cette  étymologie  spécieuse  n'est  qu'un 
jeu  d'esprit.  La  çâkârî  parlée  par  le  çakâra  est  aussi,  dans  le 
drame,  la  langue  des  Çakas,  de  ces  envahisseurs  scythiques 
qui  anéantirent  à  leur  profit  l'hégémonie  grecque  dans  le 
Penjab  aux  environs  de  1  ère  chrétienne.  Le  çakâra  lui-même 
est  un  Çaka;  son  nom  est  une  formation  ethnique  tirée  de 
Çakà  au  moyen  du  suffixe  *^âra  «  employé  chez  les  peuples 
du  Nord*  ».  Le  Lalita-Vistara  (143,18)  mentionne  une  écri- 
ture dite  çakâri,  çakârilipi.  Le  personnage  du  çakâra  a  dû  se 
créer  au  temps  où  la  domination  çaka  commençait  à  s'ébranler  ; 
si  l'Inde  est  trop  étrangère  à  l'idée  de  patrie  pour  nourrir  des 
sentiments  de  vengeance  contre  les  envahisseurs  qui  l'oppri- 
ment, sa  vanité  dédaigneuse  la  porte  du  moins  à  tourner  en 
ridicule  les  maîtres  qu'elle  subit.  Les  contemporains  de  Çâta- 

1.  PataAjali,  cité  par  Max  Mûller,  India,  p.  295. 
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vâhana  «  rennemi  des  Çakas  »  goûtaient  le  même  plaisir  à 
la  caricature  du  çakâra  que  le  public  actuel  du  théâtre  de 
Calcutta  aux  charges  grotesques  du  gentleman  anglais.  La 
situation  du  çakàra  à  la  cour  des  rois  de  théâtre  n^est  pas  une 
simple  convention  dramatique;  elle  répondait  sans  aucun 
doute  à  la  réalité.  Les  rajas  indiens,  vassaux  du  maharaja 
çaka,  avaient  dû  plus  d'une  fois  prendre  en  mariage  une  prin- 
cesse scythique,  pour  se  concilier  la  faveur  ou  l'appui  du 
suzerain  :  le  dernier  des  Indo-Grecs,  Hermaios,  n'avait-il  pas 
consenti  à  partager  son  trône  avec  Kadphises  pour  sauver  les 
ruines  de  son  autorité?  Les  épouses  barbares  amenaient  à 
leurs  époux  un  cortège  de  parents  grossiers,  avides,  insa- 
tiables, qui  traitaient  les  états  du  râja  en  pays  conquis.  Le 
mépris  du  lettré  pour  l'ignorant,  du  citadin  policé  pour  le 
sauvage,  éclate  dans  le  portrait  du  çakîira  esquissé  par 
Bharata  et  largement  coloré  par  Çùdraka.  Le  type  du  çakàra 
marque  une  date  dans  l'histoire  du  théâtre  indien  ;  la  fortune 
des  Cakas  dans  Tlnde  en  fixe  la  création  aux  environs  du 
i"**  ou  du  11°  siècle  après  J.-C.  Le  théâtre  était  dès  alors 
constitué  assez  solidement  pour  recueillir,  préserver  et  con- 
sacrer un  caractère  qui  peu  de  siècles  après  ne  s'expliquait 
plus  et  continuait  pourtant  à  s'employer  par  la  force  de  la 
tradition. 

VL  Le  prologue,  —  Le  prologue  indien,  comme  le  pro- 
logue gréco-romain,  nomme  l'auteur,  le  titre  de  la  pièce  et 
sollicite  la  bienveillance  du  public  [caplatio  benevolentùe)  ; 
la  ressemblance  était  inévitable  et  fatale,  elle  est  inhérente 
aux  conditions  essentielles  du  prologue,  à  sa  raison  d'être. 
Mais,  en  dehors  de  ces  analogies  naturelles,  les  différences 
éclatent  partout.  Le  prologue  grec  est  un  avis  au  public 
communiqué  directement  aux  spectateurs  par  un  des  comé- 
diens, soit  qu'il  parle  comme  orateur  au  nom  de  la  troupe 
entière,  soit  qu'il  porte  un  costume  d'emprunt.  Le  prologue 
indien  est  toujours  une  conversation  dialoguée  entre  le  direc- 
teur de  la  compagnie  et  un  de  ses  auxiliaires  ;  elle  roule  en 
apparence  sur  des  affaires  d'intérieur,  sur  des  questions 
personnelles,  mais  un  esprit  avisé  et  subtil  peut  y  saisir  des 
allusions  discrètes  au  sujet  ou  aux  incidents  du  drame  à 
représenter  ;  elle  doit  toujours  aboutir  par  un  détour  adroit 
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à  la  première  scène  ;  la  pièce  est  commencée  au  moment  où 
les  interlocuteurs  du  prologue  se  retirent.  Le  prologue  cor- 
respond exactement  à  nos  parades  de  tréteaux  ;  il  amorce 
le  spectateur,  le  renseigne  assez  pour  l'intéresser,  trop  peu 
pour  satisfaire  sa  curiosité,  et  l'introduit  insensiblement 
dans  le  cœur  du  sujet.  Les  précautions  de  ce  genre  n'étaient 
plus  qu'un  appareil  inutile  à  la  représentation  des  drames 
sanscrits  ;  l'auditoire  cultivé  qui  seul  pouvait  y  assister  et 
s'y  intéresser  ne  justifiait  pas  l'emploi  de  pareils  ménage- 
ments. La  parade  du  prologue,  comme  le  rôle  du  çakâra, 
comme  tant  d'autres  étrangetés  apparentes,  n'a  survécu  que 
par  la  force  des  traditions  ;  les  élèves  de  Bharata  ont  recueilli 
l'héritage  antique  des  spectacles  grossiers  qui  s'adressaient 
au  vulgaire  ignorant  et  qui  préparaient  obscurément  l'élabo- 
ration des  chefs-d'œuvre  futurs  *. 

M.  Windisch,  au  terme  de  son  étude,  nous  dirions  presque 
de  son  plaidoyer  en  faveur  de  l'influence  grecque  sur  le 
théâtre  indien,  s'exprime  ainsi  :  «  Si  la  présente  dissertation 
n'amène  pas  à  croire  à  l'influence  grecque,  il  faut  alors  en- 
tièrement renoncer  à  cette  hypothèse,  car  il  sera  diflScile 
de  trouver  en  sa  faveur  des  arguments  plus  sérieux*  ».  Nous 
souscrivons  volontiers  à  cette  déclaration.  M.  Windisch  a 
réuni,  avec  une  patience  ingénieuse  et  une  érudition  substan- 
tielle, les  indices,  les  vraisemblances,  les  simples  possibilités 
favorables  à  sa  thèse  ;  il  les  a  mis  en  œuvre  avec  un  art 
séduisant  de  combinaisons  ;  il  a  défendu  sa  cause  avec  une 
conviction  sincère  et  loyale.  Un  nouvel  avocat  serait  réduit 
à  se  servir  des  mêmes  armes,  et  devrait  même  se  résigner  à 
en  rejeter  un  certain  nombre,  aujourd'hui  faussées.  Il  était 
encore  légitime,  en  1 882,  de  laisser  flotter  Kàlidâsa  dans  une 
antiquité  indéterminée,  de  reculer  la  Mrcchakatikâ  jusqu'aux 
dernières  lignes  de  l'horizon  de  l'histoire,  et  de  rattacher 
immédiatement  l'éclosion  du  drame  classique  aux  temps  de 
la  domination  indo-grecque.  Nos  propres  recherches,  appuyées 
sur  les  travaux  récents,  ont  fixé  les  cadres  de  la  littérature 
dramatique  et  ont  commencé  à  en  éclairer  les  origines.  Les 
œuvres  connues  actuellement  ne  partent  que  du  vi^  siècle 

1.  Op.  laud.  p.  101. 
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après  J.  C.  ;  les  indications  dont  nous  disposons  permettent 
de  remonter  encore  un  siècle  en  arrière  ;  au  delà,  c'est  la 
nuit.  Nous  devinons,  à  des  lueurs  vagues  et  fugitives,  un  tra- 
vail d'incubation;  nous  en  sentons  les  progrès,  nous  saisissons 
même,  un  à  un,  les  éléments  hétéroclites  qui  concourent  à 
former  et  nourrir  l'embryon  ;  l'influence  étrangère  ne  se  trahit 
pas  au  moindre  signe,  au  moindre  mot.  L'évolution  du  genre 
dramatique  se  continue  régulièrement,  lente  et  sûre.  Entre 
la  présence  des  dynasties  véritablement  grecques,  grecques 
de  race  et  grecques  de  culture,  et  l'apparition  historique  de 
la  poésie  dramatique  dans  l'Inde,  s'étend  un  intervalle  de 
cinq  siècles,  un  abime.  Les  plus  anciens  envahisseurs  étran* 
gers  qui  aient  marqué  dans  la  théorie  comme  dans  la  pratique 
du  théâtre  leur  empreinte  vivante  sont  les  Çakas,  les  succes- 
seurs mêmes  des  Grecs.  Il  ne  reste  plus  des  Grecs  qu'un  nom 
vague,  sans  valeur  locale;  les  Yavanas'  figurent  par  habitude 
dans  les  énumérations  techniques,  pêle-méle  avec  des  races 
barbares,  sans  éclat,  sans  honneur.  Les  rares  vocables  qui 
paraissent  préserver  leur  mémoire,  yavanî  et  yavanikâ,  man- 
quent d'intérêt  pour  l'histoire  de  la  littérature  dramatique  ; 
l'un  désigne  une  espèce  de  rideau  employé  à  la  décoration  de 
la  scène,  et  aussi  à  d'autres  usages  étrangers  au  théâtre  ; 
l'autre  s'applique  à  des   amazones  chargées  de  garder   la 
personne  du  roi  et  qui  paraissent  uniquement  dans  la  figu- 
ration. 

A  défaut  de  faits  positifs,  les  preuves  de  raisonnement  ne 
sauraient  prétendre  à  établir  une  certitude,  mais  elles  peuvent 
fonder  une  solide  probabilité.  Les  arguments  recueillis  à 
l'appui  de  l'hypothèse  grecque  se  retournent  contre  elle  ;  les 
ressemblances  signalées  s'expliquent  naturellement,  car  elles 
tiennent  aux  lois  essentielles  et  fondamentales  du  genre 
dramatique.  La  division  du  sujet  en  plusieurs  séries  de  scènes 
connexes,  séparées  par  un  intervalle  de  temps  appréciable, 
les  conventions  scéniques  qui  permettent  à  l'acteur  de  parler 
haut  quand  le  personnage  parle  bas,  de  communiquer  au 
public  en  même  temps  qu'à  son  interlocuteur  une  confidence 
qu'un  tiers  placé  à  côté  de  lui  n'entend  pas,  sont  des  procédés 

4.  Ioniens,  Grecs,  peuples  helléniques. 
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universels  qui  appartiennent  à  la  poétique  commune  de 
Thumanité.  Les  autres  traits  où  se  marquent  de  vagues  ana- 
logie^s  offrent,  à  les  considérer  de  près,  des  différences 
tranchées  qui  accusent  leur  originalité.  La  fable  des  drames 
classiques  est  tirée  directement  des  épopées  ou  des  contes, 
mis  en  œuvre  et  transformés  à  l'aide  de  procédés  et  de 
ressources  empruntés  au  fonds  commun  de  l'esprit  indien, 
et  qui  portent  tous  une  garantie  incontestable  d'origine.  Les 
personnages  typiques,  en  dépit  des  théoriciens  qui  les  ont 
arrêtés  et  raidis  à  jamais,  gardent  une  expression  de  vie 
réelle  et  locale,  et  racontent  comme  des  témoins  inconscients 
les  destinées  du  théâtre  avant  l'ère  classique.  Le  çakâra 
atteste  l'existence  et  l'inspiration  presque  nationale  de  la 
scène  indienne  au  temps  de  l'hégémonie  indo-scythe  ;  le 
vita,  le  vidûçaka,  ainsi  que  la  parade  du  prologue,  perpé- 
tuent la  mémoire  des  spectacles  populaires,  dégagés  de 
prétentions  littéraires  ou  poétiques,  et  destinés  seulement  à 
amuser  le  vulgaire.  L'étude  des  origines,  telles  que  nous 
l'avons  tentée,  se  complète  et  se  confirme  ainsi  :  nous  sai- 
sissons le  théâtre  en  pleine  activité,  en  pleine  vie,  en  pleine 
sève  au  ii®  siècle,  peut-être  môme  au  i®''  siècle  après  l'ère 
chrétienne. 

Le  raisonnement,  comme  les  faits,  dément  l'hypothèse  de 
l'influence  grecque  ;  le  goût,  arbitre  douteux,  mais  contrôle 
efficace,  s'accorde  aussi  à  la  repousser.  Les  littératures 
savantes  de  l'Europe,  créées  ou  remaniées  sur  le  modèle  des 
classiques  anciens,  nous  ont  familiarisés  avec  les  caractères 
ordinaires  de  l'emprunt  :  il  ne  se  devine  pas,  il  éclate  ;  il  ne 
se  cache  pas,  il  s'avoue  orgueilleusement.  L'admiration  de 
ToBUvre  originale,  qui  provoque  l'imitation,  porte  l'imitateur 
à  la  copier  avec  une  fidélité  presque  servile  ;  il  peut  essayer 
d'adapter  son  modèle  au  goût  du  temps  et  du  pays,  de  le 
naturaliser  par  une  transposition  habile  ;  il  ne  réussit  pas,  il 
ne  cherche  pas  même  à  en  effacer  les  traits  principaux.  Les 
sujets,  les  sentiments  essentiels,  l'allure  générale  de  l'action 
ne  se  modifient  pas.  L'œuvre  et  le  souvenir  de  Guilhem  de 
Castro  auraient  pu  périr,  l'inspiration  espagnole  du  Cid  n'en 
aurait  pas  été  moins  certaine  ;  Racine  prouverait  encore 
Euripide,  si  la  tragédie  grecque  devait  disparaître  un  jour. 
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Les  érudits  n*auraient  pas  besoin  de  recourir  à  des  démons- 
trations laborieuses;  les  œuvres  parleraient  seules.  Quand 
nous  aurions  échoué  à  réfuter  les  défenseurs  de  l'influence 
grecque,  nous  continuerions  cependant  à  nier  leurs  doctrines  ; 
la  nature  de  leurs  arguments  suffirait  encore  à  les  condamner. 


LA   PRATIQUE   DU   THEATRE 


La  représentation  théâtrale  n'est  pas  une  condition  indis- 
pensable en  principe  au  développement  du  genre  dramatique  ; 
séparé  du  théâtre,  il  se  perpétue  cependant  comme  une 
forme  intéressante  de  la  composition  poétique,  à  Tégal  de 
Tépopée  ou  de  l'idylle  ;  soit  qu'il  ait  passé  par  emprunt  de  sa 
patrie  dans  une  littérature  étrangère,  soit  qu'il  survive  dans 
sa  patrie  même  à  la  disparition  des  jeux  scéniques.  Le  théâtre 
sanscrit  n'a-t-il  été  jamais  qu'un  exercice  de  littérateur?  Des 
juges  éclairés  sont  portés  à  le  croire.  L'emploi  d'une  langue 
savante,  inintelligible  sans  une  forte  éducation,  réservait  les 
œuvres  sanscrites  à  un  auditoire  très  restreint  ;  les  savantes 
complications  du  style,  le  tour  subtil  de  l'expression,  l'enche- 
vêtrement des  longs  composés  où  se  plaît  et  s'étale  l'art  de 
l'écrivain  étaient  de  nature  à  embarrasser  même  les  plus 
érudits  et  exigeaient  des  efforts  longs  et  soutenus  pour  livrer 
leur  sens  à  l'auditeur  ;  la  variété  des  prâcrits  demandait  aussi 
des  connaissances  spéciales,  une  attention  studieuse,  un  lent 
déchiffrement.  La  rapidité  de  la  représentation  ne  s'accommo- 
dait guère  à  ce  travail  de  cabinet.  En  outre,  les  changements 
fréquents  de  scène,  la  richesse  de  la  décoration  supposée, 
l'abondance  des  accessoires  les  plus  étranges,  opposés  à 
l'absence  des  édifices  spéciaux  dans  l'Inde,  prouvent  que 
le  poète  n'avait  pas  à  tenir  compte  des  ressources  réelles. 

Le  sentiment,  môme  converti  en  raisonnement,  n'aboutit 
guère  qu'à  des  préjugés,  et  ne  tient  pas  contre  le  fait.  La 
vie  réelle  du  théâtre  sanscrit  se  manifeste  à  la  fois  dans  la 
poétique  du  drame,  dans  les  œuvres  dramatiques,  dans  les 
traités  d'art  théâtral  et  dans  le  reste  de  la  littérature.  Les 
théoriciens  énumèrent  parmi  les  éléments  intégrants  du  poème 
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dramatique  le  chant  et  la  danse  avec  toutes  leurs  variétés  ; 
l'un  et  Tautre  y  tiennent  une  place  si  importante  qu'ils  sont 
employés  comme  principe  de  classification  pour  distinguer 
les  genres  secondaires  et  les  genres  supérieurs;  tantôt  ils 
sont  subordonnés  à  la  poésie,  tantôt  ils  la  prennent  pour 
auxiliaire.  La  musique  aussi  a  un  emploi  régulier,  et  elle  n*est 
pas  restreinte  à  Taccompagnement  ;  elle  contribue  pour  sa 
part  à  éclairer  l'action,  et  à  guider  en  même  temps  qu'à 
émouvoir  le  spectateur.  L*étude  des  principaux  ouvrages 
dramatiques  nous  a  montré  combien  les  poètes  se  préoccupent 
de  la  scène;  stylistes  raffinés,  ils  ménagent  pourtant  avec  soin 
les  séductions  des  yeux  et  des  oreilles,  et  fournissent  à  leurs 
interprètes  Toccasion  de  prouver  tous  leurs  talents.  Les  pro- 
logues des  drames  perpétuent  le  souvenir  de  leur  première 
représentation  ;  l'œuvre  nouvelle  est  presque  toujours  desti- 
née en  principe  à  rehausser  la  pompe  d'une  fête  ;  un  mariage 
princier,  un  triomphe,  une  solennité  religieuse  sont  les  cir- 
constances les  plus  propices  au  poète  comme  aux  acteurs. 

Les  indications  tirées  des  ouvrages  dramatiques  se  préci- 
sent et  se  complètent  par  les  traités  d'Art  dramatique.  Le 
Nâtya-çâstra  de  Bharata  attend  encore  un  éditeur  ;  la  riche 
littérature  du  samgUa  (arts  scéniques,  musique,  chant, 
danse,  etc..)  n'est  pas  même  explorée.  Les  rares  textes 
publiés  jusqu'ici  sont  édités  sans  critique,  sans  méthode,  et 
presque  sans  profit.  Nous  avons  eu  recours  à  quelques  manus- 
crits, mais  surtout  nous  nous  félicitons  d'avoir  recueilli  chez 
les  commentateurs  des  drames  un  certain  nombre  de  fragments 
sur  la  Pratique  du  Théâtre,  qui,  réunis  et  mis  bout  à  bout, 
ressuscitent  le  monde  et  la  vie  du  théâtre  dans  l'Inde,  morts 
et  oubliés  depuis  si  longtemps.  Nous  ne  sommes  pas  seule- 
ment en  droit  d'aflSrmer  sans  hésitation  comme  sans  réserve 
que  les  pièces  de  Kâlidâsa,  de  Harça,  de  Bhavabhùti  ont  été 
composées  pour  la  scène  et  ont  été  représentées  sur  la  scène  ; 
nous  assistons  à  la  première  mémorable  où  Çakuntalâ  vit  le 
jour,  en  présence  de  Vikramâditya  et  de  ses  courtisans. 

La  fête  du  printemps  approche  ;  Ujjayinî,  la  ville  aux  riches 
marchands  et  la  capitale  intellectuelle  de  l'Inde,  glorieuse  et 
prospère  sous  un  roi  victorieux  et  sage,  se  prépare  à  célébrer 
la  solennité  avec  une  pompe  digne  de  son  opulence  et  de  son 
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goût.  La  saison,  la  circonstance  sont  propices  aux  spectacles 
dramatiques  ;  le  palais  de  Vikramâditya  est  hospitalier  à  la 
littérature.  Mais  où  trouver  une  œuvre  assez  exquise  pour 
satisfaire  la  délicatesse  du  roi,  de  ses  Neuf  Perles  et  de  toute 
sa  cour?  L'auteur  applaudi  de  Mâlavikâ,  qui  a  lutté  triom- 
phalement avec  le  souvenir  écrasant  de  Bhâsa,  qui  a  éclipsé 
par  ses  débuts  éclatants  les  rivaux  ou  les  devanciers  du  vieux 
maître  :  Somila,  les  Kaviputra,  et  tant  d'autres  noms  célèbres, 
le  poète  dont  le  souple  génie  s'accommode  sans  effort  au  ton 
de  l'épopée  ou  de  l'élégie,  Kâlidâsa  vient  d'achever  une  comé- 
die héroïque  annoncée  comme  un  chef-d*œuvre  parla  voix  de 
ses  amis  ;  elle  a  pour  héros  Duhçanta,  pour  héroïne  Çakun- 
talâ.  L'honneur  de  représenter  un  nataka  de  Kâlidâsa  devant 
le  plus  illustre  souverain  de  Tlnde  provoque  bien  des  compé- 
titions entre  les  troupes  d'acteurs  accourues  pour  la  fête  à 
Ujjayinî;  mais  le  poète  a  ses  comédiens,  qu'il  a  éprouvés  et 
dressés  k  sa  manière  avec  Mâlavikâ.  Les  comédiens  suivront 
leur  poète  familier,  devenu  leur  maître  et  leur  ami.  La  com- 
pagnie désignée,  le  directeur  se  rend  au  palais,  examine  la 
salie  destinée  au  spectacle;  le  cordeau  à  la  main,  il  prend  ses 
mesures,  fixe  l'emplacement  et  les  dimensions  de  la  scène, 
et  laisse  à  son  second  le  soin  de  diriger  les  travaux  d'accom- 
modation. Les  rôles  sont  déjà  distribués  ;  le  professeur  de  la 
troupe  surveille  les  répétitions,  style  les  acteurs  et  les 
actrices,  corrige  le  ton,  l'expression,  l'attitude,  souligne  les 
intentions  du  poète,  interprète  et  complète  ses  indications:  le 
jeune  premier  déjà  chargé  déjouer  Agnimitra  dans  Mâlavikâ 
doit  apprendre  à  changer  ses  effets  :  le  héros  n'est  plus  noble 
et  joyeux,  il  est  noble  et  supérieur;  le  bouffon  tiendra  son 
emploi  ordinaire  ;  Tamoureuse,  ingénue  dans  Mâlavikâ,  parait 
ici  tour  à  tour  naïve,  innocente,  passionnée,  épouse  et  mère. 
Les  personnages  secondaires,  très  nombreux,  exigent  aussi 
un  travail  de  préparation.  Acteurs  et  actrices,  il  est  vrai, 
rivalisent  de  zèle  et  d'ardeur;  piqués  d'honneur,  stimulés 
par  Tamour-propre  et  la  vanité,  ils  ont  aussi  à  cœur  d'assu- 
rer à  Çakuntalâ  une  interprétation  digne  d'elle.  Leur  solide 
instruction,  leur  goût  épuré  reconnaissent  les  qualités  maî- 
tresses de  l'œuvre,  l'habileté  de  l'intrigue,  le  juste  équi- 
libre des  sentiments,   la  fraîcheur   de  l'imagination.  L'or- 
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chestre  répète  les  mélodies,  les  airs  de  danse,  la  musique  de 
scène. 

La  fête  du  printemps  est  enfin  arrivée;  le  poète  et  ses 
comédiens,  inquiets,  fiévreux  sont  venus  dèsTaube  s'installer 
dans  la  coulisse  et  hâter  les  derniers  préparatifs  ;  les    uns 
pilent  la  brique  rouge,  Torpiment,   le  blanc,   le  bleu,    le 
noir  pour  le  fard,  les  combinent  en  nuances  secondaires  et 
récitent  des  bénédictions  propitiatoires  ;  les  autres  inspectent 
et  disposent  les  accessoires  du  décor,  les  chars,  les  armes, 
les  étendards,  Toiseau  en  terre  du  petit  Bharata,  le  lionceau 
modelé,  et  aussi  les  costumes,  les  parures,  les  guirlandes  ; 
on  étend  sur  la  scène  entre  les  deux  portes  de  la  coulisse  un 
tapis  ;  les  musiciens  y  prennent  place,  accordent  les  tambou- 
rins, le  luth,  la  cithare,  la  flûte,  préludent,  s'exercent   les 
doigts  et  les   lèvres,   les  assouplissent.    Au    soleil   levant, 
Vikramâditya  entre,  suivi  des  courtisans,   et  s'asseoit   sur 
son  trône  ;  ses  femmes  restent  à  sa  gauche  ;  à  sa  droite  les 
rois  vassaux   accourus   pour   rendre  leurs    hommages,   les 
princes,  les  hauts  fonctionnaires,  les  littérateurs  et  les  savants, 
groupés  autour  de  Varâha-mihira  l'astrologue  et  d'Amara- 
simha  le  lexicographe.  La  salle  resplendit  de  feux  ;  les  pierre- 
ries étincellent  incrustées  dans  l'or  des  colonnes  comme  dans 
les  diadèmes  des  rois  présents  ;  des  étendards  bariolés  flot- 
tent au  sommet  des  piliers.  La  batterie  du  tambour  annonce 
l'ouverture  du  spectacle  ;  un  chœur  chante  la  bienvenue,  rend 
hommage  aux  dieux,  aux  brahmanes,  aux  rois.  Le  directeur 
récite  la   bénédiction  initiale,  se  tourne  vers  la  coulisse, 
appelle  une  actrice,  s'entretient  un  instant  avec  elle,   lui 
demande  une  chanson  pour  séduire  l'auditoire.  Tout  à  coup, 
les  deux  jolies  figurantes  placées  devant  le  rideau  de  la  cou- 
lisse en  écartent  les  plis,  et  Duhçanta,  l'arc  et  les  flèches  à 
la  main,  paraît  monté  sur  un  char;  son  cocher   tient   les 
rênes;  lancés  à  la  poursuite  d'une  gazelle  imaginaire,  ils  simu- 
lent par  leurs  gestes  la  rapidité  de  la  course  ;  leurs  stances 
pittoresques  et  descriptives  suggèrent  à  l'imagination  un  décor 
que  la  peinture  serait  impuissante  à  tracer.  Ils  approchent  de 
l'ermitage;  le  roi  descend  à  terre,   congédie  le  cocher,  les 
chevaux  et  le  char,  entend  les  voix  des  jeunes  filles  et  se 
cache.  Un  mouvement  de  curiosité  agite  les  spectateurs;  fille 
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d'une  Apsaras  et  création  de  Kâlidâsa,  Çakuntalâ  réunit  tous 
les  charmes*  l'actrice  saura-t-elle  répondre  à  l'attente  des 
connaisseurs  et  réaliser  Tidéal?  Elle  paraît,  vêtue  d'une 
simple  tunique  d'écorce  qui  semble  cacher  ses  formes  et  par 
un  contraste  habile  les  embellit  encore  ;  la  ligne  arrondie  du 
visage,  les  yeux  longs,  d'un  bleu  sombre,  langoureux,  les 
seins  opulents  mal  emprisonnés,  les  bras  délicats  laissent  à 
deviner  les  beautés  que  le  costume  ascétique  dérobe.  Son  atti- 
tude, ses  gestes,  ravissent  à  la  fois  les  regards  et  les  cœurs  ; 
elle  parle,  et  sa  voix  est  un  chant.  La  cour  de  Vikramâditya 
frémit  d'une  émotion  sereine  et  profonde  :  un  chef-d'œuvre 
nouveau  vient  d'entrer  dans  l'immortalité. 


LA   SALLE.  —  LA   SCENE.  —  LES   PRELIMINAIRES   DU   SPECTACLE 

L'art  dramatique  de  l'Inde  ne  connaît  pas,  soit  en  théorie, 
soit  en  pratique,  les  constructions  monumentales  réservées 
exclusivement,  et  par  leur  destination  même,  aux  représen- 
tations théâtrales.  Invités  à  jouer  devant  un  auditoire  choisi, 
chez  un  roi  ou  chez  un  riche  amateur,  les  acteurs  s'accom- 
modent d'une  galerie,  d'une  cour,  etc.,  qu'ils  transforment 
aisément  pour  la  circonstance  en  salle  de  spectacle.  Les 
palais  indiens  ont  presque  toujours  une  annexe  naturellement 
disposée  à  ce  nouvel  usage,  la  nâtya-çâlâ  ou  samgîta-çâlâ  ; 
le  personnel  du  gynécée  y  reçoit  les  leçons  de  danse  (nâtya) 
et  de  musique  (samgîta)  indispensables  à  l'éducation  des 
femmes,  et  de  temps  à  autre  le  maître  y  vient  constater  les 
progrès  et  apprécier  les  talents  de  son  harem.  L'ancienne 
épopée  connaît  ces  salles  de  concert,  qui  servent  parfois  de 
scène  aux  aventures  de  ses  héros. 

Arjuna,  obligé  par  un  serment  de  vivre  sous  un  nom  et  un 
costume  d'emprunt,  se  présente  au  roi  Virâta  comme  maître 
de  danse  et  de  chant  ;  Virâta  le  charge  d'instruire  sa  fille,  la 
princesse  Uttarâ.  Arjuna  donne  ses  leçons  dans  une  salle 
spéciale  que  le  roi  a  fait  construire'.  C'est  là  que  Draupadî 

1.  Mahâ-Bhàrata,  IV,  11;  22  init. 
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attire  le  misérable  Kîcaka  sous  prétexte  d'un  rendez-vous 
d*amour,  et  que  Bhima  le  tue.  Le  héros  de  la  Brhatkathâ,  le 
roi  Vatsa  Udayana,  détenu  prisonnier  chez  son  ennemi  Canda- 
mahâsena,  est  également  chargé  d*apprendre  le  chant  et  la 
danse  à  la  princesse  Vâsavadattâ;  le  maitre  et  Télève  s'épren- 
nent Tun  de  Tautre  et  s'épousent  ^  Les  épisodes  de  ce  genre 
sont  fréquents  dans  les  contes*.  La  nâtya-çàlâ  doit  se  trouver 
près  de  la  porte  du  palais*.  Le  Samgîtaratnâkara*  trace,  ou 
plutôt  emprunte  aux  traités  antérieurs  Timage  idéale  d'une 
salle  de  spectacle.  «  La  salle  doit  être  bariolée,  décorée  de 
fleurs  de  toute  sorte,  avec  un  baldaquin  de  toutes  les  couleurs 
et  des  piliers  enrichis  de  pierreries.  »  La  salle  où  la  reine 
Vâsavadattâ  prend  place  avec  la  religieuse  Sâmkrtyàyanî 
pour  assister  à  la  représentation  dramatique  de  ses  propres 
aventures  est  conforme  à  ce  type*.  Sàrakrtyàyanî  regardant  : 
«  Quel  beau  spectacle  que  cette  salle  de  spectacle  !  Téclat  des 
pierreries  répandues  par  centaines  sur  Tor  des  piliers  où 
s'attachent  de  larges  guirlandes  de  perles  enchante  Tœil;  des 
jeunes  filles  s'y  pressent  qui  surpassent  les  Apsaras;  c'est 
une  salle  de  spectacle,  et  l'on  dirait  le  palais  aérien  des 
dieux.  »  La  réalité  ne  répondait  que  par  à  peu  près  à  ces 
descriptions  pompeuses;  les  couleurs  vives,  les  nuances 
chatoyantes,  les  fleurs,  les  drapeaux  bariolés,  tous  ces  acces- 
soires d'une  fête  indienne,  paraient  la  salle  à  défaut  de  l'or 
et  des  pierreries.  Les  représentations  se  donnaient  aussi  dans 
une  cour  intérieure  (purâiigana)  :  tel  est  le  cas  dans  le 
Caitanyacandrodaya  ;  le  poète  insère  dans  l'action  un  acte 
intercalaire,  où  le  réformateur  Caitanya  joue  un  rôle  en 
personne'.  Si  le  spectacle  était  destiné  à  embellir  la  fête 
d'un  dieu  (yàtrâ),  on  représentait  le  drame  dans  le  temple 
même,  devant  la  statue  de  la  divinité  qu'on  voulait  honorer 
et  divertir.  C'est  ainsi  que  la  petite  comédie  héroïque  de 
Bilhana,  Karnasundari,  fut  représentée  à  Anhilvad  (Anahilla- 
pâtana)  dans  le  temple  de  Çântyutsava  à  la  fête  du  Jina 
Rçabha*.  Les  temples  avaient  une  salle  des  bayadères  :  le 

1.  Kathâ-S.  S.,  tar.  XI  sqq. 

2.  Priyadarçikà.  III,  v.  2. 

3.  Caitan.,  p.  57. 

4.  Karnas.,  prologue. 
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nâtyamandira,  grand  hangar  porté  sur  des  piliers  et  percé 
de  portes  sur  toutes  les  faces*,  qui  se  transformait  alors  en 
salle  de  théâtre;  on  continue  à  s'en  servir  au  Bengale  aujour- 
d'hui encore  pour  la  représentation  des  yâtrâs*. 

Appelés  à  jouer  le  plus  souvent  dans  une  salle  de  hasard 
ou  même  dans  une  simple  cour,  les  acteurs  transportent  de 
ville  en  ville,  de  palais  en  palais,  les  matériaux  et  les  acces- 
soires de  la  scène  ;  ils  la  construisent  eux-mêmes  à  chaque 
occasion.  Le  directeur  de  la  troupe  dirige  le  travail  et  sur- 
veille Texécution  ;  il  est  l'architecte  {sûtradhâra)  de  son  théâtre. 
M.  Tagore  résume  ainsi  les  préceptes  relatifs  à  la  construc- 
tion de  la  scène  :  «  On  purifie  le  sol,  on  oflFre  le  bali,  et 
on  pratique  ensuite  une  excavation  pour  poser  les  fondations, 
puis  on  élève  les  piliers.  Il  faut  choisir  un  jour  heureux  et 
favorable,  un  moment  astronomique  de  bon  augure  pour 
élever  les  piliers  :  ils  peuvent  être  en  acacia,  en  or,  en  panasa 
(arbre  à  pain)  ou  en  santal  rouge  ;  le  haut  est  creux,  le  bas 
solide  et  bien  raboté.  Après  un  jeûne  de  trois  jours,  le  direc- 
teur fixe  le  pilier  choisi  d'après  les  règles  et  lui  adresse  cette 
prière  :  «  Comme  Tinébranlable  Meru,  comme  l'inébranlable 
Himalaya,  comme  l'inébranlable  Mahendra,  sois  inébran- 
lable !  »  Le  pilier  doit  être  enfoncé  à  mi-hauteur  dans  la 
terre  ;  on  jette  du  sable  en  grande  quantité  tout  autour  de  la 
base.  La  dimension  de  la  scène  varie  avec  la  pièce  à  repré- 
senter. Une  largeur  de  vingt  mains  (20x18  pouces,  environ 
10  mètres)  est  une  heureuse  mesure*.  Il  ne  faut  pas  planter 
de  pilier  au  milieu  de  la  salle.  La  plate-farme  est  en  bois  ; 
on  perce  des  fenêtres  dans  la  toiture,  on  l'orne  de  statues, 
de  coupoles,  de  drapeaux,  d'arceaux,  de  fleurs  en  guirlandes. 
La  partie  inférieure  est  carrelée  et  revêtue  de  stuc.  Il  ne  faut 
pas  que  le  plancher  soit  glissant  pour  éviter  les  faux  pas  aux 
acteurs*. 

La  scène  est  fermée  au  fond  par  un  rideau  {yavanikd, 
tiraskarinî,  kdndapatikâ,  apati,  pratisird)  qui  la  sépare  du 
foyer  [nepathya).  Le  rideau  est  en  étofi'e  fine;  sa  couleur  doit 

1.  Raj.  Mitra;  Antiq,  of  Orissa^  I,  33. 

2.  Nisikanta  Chattopadhyaya,  EssaySj  p.  40. 

3.  Cf.  Saipgîta-Dâm.,  39«. 

4.  Eight  principal  Rasas,  p.  60. 
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être  en  harmoDie  avec  le  sentiment  principal  de  la  pièce'  : 
blanche,  pour  un  spectacle  erotique;  jaune,  s'il  est  héroïque; 
sombre,  s'il  est  pathétique  ;  bariolée,  s'il  est  comique  ;  s'il  est 
tragique,  noire;  s'il  est  horrible,  sombre;  s'il  est  violent, 
rouge;  noire  enfin,  s'il  est  merveilleux.  Certaines  autorités 
permettent  l'emploi  du  rideau  rouge  dans  tous  les  cas.  Le  ri- 
deau est  tombant  tant  que  les  acteurs  sont  en  scène  ;  lorsqu'un 
personnage  entre,  deux  jeunes  filles  que  leur  beauté  désigne 
à  cet  emploi  soulèvent  le  rideau  pour  lui  donner  passage. 
C'est  cette  manœuvre  qu'on  appelle  dhrtir  yavanikâyds*. 
Quand  l'entrée  est  précipitée,  brusque,  c'est  le  personnage 
lui-même  qui  écarte  le  rideau  violemment  { apatik^epena). 
Telle  est  au  vi*  acte  de  Çakuntalâ  l'entrée  du  chambellan 
quand  les  deux  servantes  se  mettent  à  chanter  malgré  la  dé- 
fense du  roi. 

La  scène  communique  par  deux  portes'  avec  le  nepathya- 
grha  :  la  coulisse,  les  loges  d'acteur  et  le  foyer.  Le  nepathya- 
grha  est  placé  à  l'ouest  de  la  scène  et  couvre  le  tiers  de  la 
superficie  totale*.  La  scène  est  située  en  contre-bas  du  foyer  ; 
l'acteur  descend  en  scène  [rangâvatarana,  rangâvatdraka, 
'^ tarin).  Le  mot  sanscrit  nepathya  est  peut-être  une  forme  à 
demi-prâcritisée  de  naipathya,  dérivé  régulier  de  ni-patha, 
qui  signifierait  «  chemin  de  descente*  »;  Weber,  qui  a  émis 
cette  hypothèse  sur  l'origine  du  mot,  en  déduit  à  tort  que  le 
niveau  du  foyer  était  inférieur  à  celui  de  la  scène.  La  leçon 
naipathya  substituée  à  nepathya  dans  les  manuscrits  du  sud  de 
l'Inde'  appuie  l'étymologie  proposée.  Ràjaçekhara  mentionne 
dans  le  Bàla-Ràmàyana  une  «  seconde  coulisse  »  {dvttîyane- 
pathycy  p.  169)  :  Ràvana  assiste  dans  son  palais  à  une  repré- 
sentation dramatique  ;  les  personnages  de  ce  drame  interca- 
laire paraissent  sur  une  scène  construite  sur  la  scène  même, 
et  cette  seconde  scène  a  sa  coulisse  propre,  d'où  un  héraut 
de  cour,  invisible,  adresse  un  salut  poétique  au  roi  Janaka. 

1.  Tagore,  ib.,  p.  59. 

2.  V.  Bhar.  cité  dans  i'App.  (376)  sur  le  pûrvaraôga. 

3.  Bharata,  II,  et  XXXIII  cité  dans  Grosset,  Musique  hindoue  y  p.  80, 
n.  10. 

4.  Tagore,  60. 

5.  BoUensen,  Mâlavikâ,  p.  155. 
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Quand  les  préparatifs  sont  terminés,  le  personnage  qui 
oflFre  la  représentation  [sabhâpati)  entre  dans  la  salle  avec 
ses  invités  [sabhâsadas).  Les  traités  techniques  ne  manquent 
pas  d'énumérer  les  qualités  idéales  des  spectateurs.  «  Le 
sabhâpati*  est  galant,  libéral,  habile  à  discerner  le  mérite 
chez  Tacteur,  prompt  à  en  saisir  la  moindre  apparence, 
l'esprit  curieux,  disert,  sans  jalousie,  adroit  à  plaisanter, 
réfléchi,  profond,  instruit  dans  tous  les  beaux-arts,  versé 
dans  tous  les  ouvrages  techniques,  avide  de  gloire,  afifable;  il 
devine  la  pensée  d'autrui  ;  il  a  la  mémoire  solide  ;  il  sait  appré- 
cier l'orchestre  ;  il  témoigne  sa  satisfaction  par  des  cadeaux 
généreux  ;  il  connaît  les  variétés  de  la  danse  mimée  ou  rhyt- 
mée;  il  voit  d'un  seul  coup  d'oeil  Texcès  ou  le  défaut;  il 
juge  avec  compétence  et  impartialité;  il  a  le  sens  du  beau 
et  l'émotion  vive  ;  il  est  sincère ,  noble ,  fidèle  à  ses  affec- 
tions, reconnaissant,  compatissant,  vertueux,  ennemi  du  mal, 
ami  de  la  science.  Tel  est  le  véritable  sabhâpati.  »  «  Les 
sabhàsadas'  sont  curieux,  impartiaux,  attentifs,  diserts, 
instruits  dans  les  règles,  prompts  à  reconnaître  le  fort  et  le 
faible  d*une  œuvre,  disposés  au  respect,  sans  orgueil  ;  ils  s'en- 
tendent aux  parties  de  l'orchestre,  aux  sentiments  et  à  leur 
expression,  rebelles  à  la  médisance,  aimables^  inaccessibles  à 
l'envie,  largement  ouverts  à  toutes  les  impressions.  »  c<  Le 
vrai  spectateur  ^  c'est  celui  qui  est  heureux  quand  le  héros 
est  heureux,  triste  quand  il  est  triste,  colère  quand  il  est 
colère,  effrayé  quand  il  est  effrayé.  »  Le  président  de  la 
compagnie  et  ses  invités,  introduits  dans  la  salle,  se  placent 
dans  un  ordre  fixe  et  réglé.  «  Le  sabhâpati*  s'asseoit  sur  un 
trône  splendide;  à  sa  gauche  les  femmes  du  gynécée;  à  sa 
droite  les  grands  ;  derrière  les  grands,  le  trésorier  et  les 
principaux  fonctionnaires  ;  près  d'eux  les  savants  versés  dans 
les  connaissances  pratiques  et  sacrées,  et  aussi  les  poètes  au 
goût  fin  et  délicat;  les  astrologues  et  les  médecins  sont  au 
centre  de  ce  groupe.  Â  gauche,  les  ministres  et  le  reste  des 


1.  Sanigîtaratnâk*. 

2.  Âdibhar*. 

3.  Bharala*. 

4.  Satpgitaratn*. 
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coartisans.  Tout  autour,  de  sémillantes  beautés  employées  au 
service  du  harem.  Devant  le  maître,  les  brahmanes;  derrière 
lui,  les  porteuses  de  chasse-mouches,  élégantes  et  gracieuses. 
En  avant,  à  main  gauche,  les  récitants,  les  panégyristes 
éloquents  et  savants.  Les  gens  de  service  s'assoient  tout  à 
Tentour.  Des  gardes,  Tépée  à  la  main,  veillent  sur  le  maître 
pendant  la  représentation.  »  «  Il  ne  faut  pas  admettre  dans  la 
salle  les  ignorants,  les  Barbares,  les  gens  de  basse  condition 
et  les  hérétiques*.  » 

Les  spectateurs  placés,  le  préambule  de  la  représentation 
commence;  il  comprend  une  série  d'actes  et  de  rites  reli- 
gieux destinés  à  écarter  tous  les  obstacles  ;  Tensemble  en 
est  désigné  sous  le  nom  de  pûrvaraûga:  le  Daça-Rùpa  (III, 
2  com.)  explique  ce  mot  par  l'adverbe  pûrvam^  d'abord,  et  la 
racine  raj,  satisfaire,  égayer  :  c'est  là,  dit-il,  qu'on  a  la 
première  satisfaction  (pûrvam  rajyate)  ;  c'est,  en  d'autres 
termes,  la  salle  du  théâtre.  La  Bhâva-prakâçikâ  complète 
cette  explication  :  l'amphitryon,  ses  hôtes,  le  public,  les 
chanteurs,  les  musiciens,  les  acteurs  et  les  actrices  s'y  don- 
nent réciproquement  du  plaisir*. 

Les  éléments  du  préambule  sont  au  nombre  de  vingt-deux': 
1)  Le  pratyâhâray  la  batterie  de  tambour  qui  correspond  à 
nos  trois  coups.  Dans  l'acte  embryonnaire  intercalé  Caitanya- 
candrodaya,  III,  p.  56,  Premabhakti  et  Maitrî  se  rendent 
ensemble  à  un  spectacle  donné  par  Krçna,  incarné  sous  la 
forme  de  Caitanya.  Elles  entendent  tout  à  coup  le  tambour, 
les  cymbales,  etc....  dans  la  coulisse  et  Premabhakti  s'écrie: 
«  Tiens  !  le  pûrvaraiiga  commence  :  voilà  le  pratyâhâra.  » 
C'est  à  ce  moment  qu'on  dépose  le  tapis  (kutapa-vinyâsa)  où 
l'orchestre  doit  prendre  place.  —  2)  Vavatarana^  la  descente 
sur  scène  ;  les  chanteurs  sortent  de  la  coulisse  par  les  deux 
portes  et  se  disposent  avec  les  musiciens  sur  le  tapis.  Le 
tambour'  se  place  face  à  Test  ;  les  tambourins  se  mettent  à  sa 
gauche;  à  sa  droite,  face  au  nord,  le  chanteur;  à  la  gauche 
du  chanteur,  le  luth  ;  à  droite  du  luth,  la  cithare  et  la  flûte.  Le 


1.  Tagore,  61. 

2.  Bh.  V,  9  sqq.,  cité  Ind.  Studieriy  XVI,  104-5. 

3    Bh.  XXXIII,  cité  dans  Grosset,  Musique  hindoue^  80,  10. 
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chœur  fait  face  au  coryphée. — 3)  h'àrambha,  le  commence- 
ment; le  chœur  décx'it  un  tour  en  chantant.  — 4)  Uâçravanâ;  les 
musiciens  préparent  (accordent?)  leurs  instruments.  —  5)  Le 
vaktrapâni;  ils  se  mettent  en  état  fpuriflent?)  la  bouche  et 
les  mains  (pour  les  instruments  à  vent  et  à  percussion).  — 
6)  La  parighattand  ;  ils  accordent  les  instruments  à  cordes. 

—  7)  La  scnnsvadanâ,  pour  se  faire  la  main,  Tassouplir.  — 

8)  Le  mârga,   qui   est   triple  :  citra,   vârtika,    dakçina.  — 

9)  10)  11)  Les  trois  espèces  d'dsârtia:  jyeftha,  madhya, 
kani^tha.  —  12)  Le  gîtaka,  concert  vocal,  chœur.  —  13)  Le 
tândava,  danse  d'homme.  —  14)  Vutthâpana,  —  15)  Le 
parivartana,  —  16)  La  ndndi,  bénédiction  propitiatoire.  — 
17)  18)  Çuklâvakr^te,  —  19)  Le  rangadvâra" ,  véritable  com- 
mencement de  la  représentation  ;  c*est  là  que  commence 
l'œuvre  du  poète  ;  c'est  là  aussi  qu'on  emploie  pour  la  pre- 
mière fois  la  voix  et  le  geste  à  l'expression  d'un  sentiment. 

—  20)  La  cârî,  allures  amoureuses? — 21)  La  mahâcârt, 
allures  tragiques?  —  Le  22"  élément  est  incertain. 

Si  minutieuse  et  compliquée  que  soit  cette  énumération, 
elle  paraît  être  incomplète.  Nous  trouvons  dans  d'autres 
textes  la  mention  d'autres  rites  :  l'hymne  aux  dieux  protec- 
teurs des  régions  célestes  [dikpàlastuti)  et  l'hommage  à  la 
bannière  d'Indra  [jarjarapùjâ].  On  prend  un  roseau  qui  a 
cinq  nœuds,  et  appelé  jarjara  (percé);  on  peint  en  blanc  la 
section  supérieure,  en  bleu  sombre  la  suivante,  en  jaune  la 
troisième,  la  quatrième  en  rouge,  et  la  dernière  en  nuances 
bariolées  ;  on  y  attache  des  drapeaux  de  toute  couleur  ;  puis 
on  adresse  la  prière  à  Ganeça,  dieu  qui  éloigne  les  obstacles, 
et  aux  dieux  qui  veillent  sur  les  points  cardinaux*. 

La  préparation  du  fard  prend  également  un  caractère  reli- 
gieux :  on  emploie  comme  fard  l'arsenic  jaune,  le  noir  de 
fumée,  le  rouge.  Quand  l'acteur  prend  l'arsenic  jaune,  il  pro- 
nonce la  formule  suivante  :  a  C'est  pour  servir  à  farder  que 
Svayambhû  t'a  créé  ;  puisses-tu  me  donner  la  réussite  de  mes 
désirs.  »  Il  met  alors  sur  une  planchette  de  l'arsenic  et  de  la 
brique,  il  les  réduit  en  poudre  âne,  les  mêle  avec  la  main,  et 
s'en  farde  ensuite*.  Enfin,  quand  le  soleil  est  à  peu  près  levé  S 

1.  Uditabhûyistha^  Mâlati.  prol.;  Kaijisavadha,  proL;  Karpasan- 
Thédtre  indien.  25 
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les  sons  de  la  dhruvâ  annoncent  rentrée  d*un  personnage; 
le  régisseur  {pâripârcvika)  entonne  un  chœur  avec  toute  la 
troupe  ^  le  directeur  récite  la  bénédiction  préliminaire  (nândi)'. 
Le  spectacle  commence. 


LA    TROUPE.  —   LES    ACTEURS 

Le  personnage  principal  d'une  troupe  d'acteurs  (natavarga, 
natyâ),  est  le  directeur,  sûtradhâra  (porte-cordeau,  architecte* 
qui  dirige  la  construction  de  la  scène)  :  «  Les  instruments  de 
musiques  les  traités  techniques,  les  nombreux  dialectes,  Tart 
de  gouverner,  le  commerce  des  courtisanes,  les  ouvrages  sur 
la  poétique,  les  allures,  les  façons,  la  rhétorique,  le  jeu  dra- 
matique, les  arts  industriels,  la  métrique,  les  planètes,  le 
zodiaque  lunaire,  le  parler  local,  la  terre,  les  contrées,  les 
pays,  les  montagnes,  les  habitants,  Thistoire  ancienne,  les 
généalogies  royales  :  voilà  ce  que  doit  savoir  le  sûtradhâra. 
Il  écoute  attentivement  les  leçons  de  théorie  et  de  pratique, 
et  sa  mémoire  les  enregistre  avec  fidélité  ;  puis  il  les  transmet 
à  son  tour  à  d'autres.  Telles  sont  les  qualités  qu'il  doit  acqué- 
rir; écoutez  maintenant  ses  qualités  naturelles  :  Il  a  de  la  mé- 
moire, de  l'esprit,  de  la  dignité,  de  la  noblesse  ;  il  est  ferme, 
honnête,  bien  portant,  aimable,  patient,  maître  de  lui,  aimable 
en  paroles,  véridique,  courtois  et  sans  cupidité.  »  C'est  lui 
qui  accomplit  toutes  les  cérémonies  du  pûrvaranga,  qui  récite 
la  nândi;  il  est  le  personnage  obligé  du  prologue;  enfin  il  est 
le  grand  premier  rôle  de  la  pièce.  Dans  Màlatîmâdhava,  il 
représente  Kâmandakî,  la  religieuse  bouddhiste  qui  mène 
Tintrigue;  dans  Ratnâvali,  il  joue  le  roi  Vatsa.  Il  est,  en 
général,  marié  avec  une  actrice  de  la  troupe'  qui  gouverne 

darî  et  Dhanaipjayavijaya ,  le  directeur  décrit  l'aurore  qui  se  lève; 
Priyadarç.  III,  p.  27,  l.  17  «  atlkrântâ  saipdhyà  »  dans  le  garbhâùka. 

1.  Caçdakauç.,  prol.;  «  kiip  nârabhyasi  saipgitakatp  kuçilavaili 
saha  ?  »  ;  id.  Vepî.  prol. 

2.  V.  sup.  131  sqq. 

3.  V.  sup.  p.  373. 

4.  Bh.  XXXIV,  94  sqq.* 

5.  On  rencontre  le  féminin  sûtradhâri  sous  la  forme  pràcrite  deux 
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le  ménage*  dans  Tintervalle  des  représentations,  et  qui,  malgré 
son  emploi  dramatique,  ne  néglige  aucun  de  ses  devoirs 
domestiques.  Elle  a  soin  de  préparer  le  repas  de  son  époux 
(Mrcch.)»  de  conjurer  par  de  bonnes  œuvres  les  dangers  qui 
le  menacent  (Mudrâr.);  elle  pousse  Taffection  conjugale  jus- 
qu'à s'imposer  un  jeûne  pour  obtenir  dans  une  autre  existence 
le  même  époux  (Mrcch.).  Sa  vie  est  pourtant  assez  pénible  ; 
il  lui  faut  être  prête  à  jouer,  quand  la  pièce  commence,  quels 
que  soient  ses  chagrins  personnels  :  tantôt  c'est  le  fiancé  de 
sa  fille  qui  est  parti  pour  un  pays  lointain,  et  qui  ne  revient 
pas  au  jour  du  mariage  (Ratnâv.);  tantôt  c'est  un  misérable 
comédien  qui  prend  un  déguisement  pour  lui  enlever  sa  fille 
(  Jànakîpar.  )  * 

Le  sùtradhâra  est  assisté  dans  ses  fonctions  par  deux 
subalternes  :  le  sthâpaka  et  le  pâripârçvika,  «  'Quand  le 
sùtradhâra  a  achevé  les  cérémonies  du  pûrvaraiiga,  il  sort  ; 
le  sthâpaka  entre  alors  en  prenant  telle  ou  telle  attitude 
(sthânaka)  et  il  asseoit  (âsthàpayati)  le  sujet  de  la  pièce.  Il 
indique,  soit  par  son  costume,  soit  par  son  langage,  la  nature 
du  sujet,  s'il  est  divin,  humain,  ou  mixte,  l'intrigue,  la  situa- 
tion ou  le  personnage  qui  va  paraître.  »  La  pratique  cons- 
tante du  théâtre  est  en  désaccord  avec  les  théoriciens  ;  le 
sthâpaka  ne  parait  pas  dans  un  seul  des  prologues  connus*. 
Son  rôle  ^théorique  est  toujours  assigné  expressément  au 
sùtradhâra  par  tous  les  manuscrits.  Cependant  lé  Daça-Rùpa 
et  le  Sâhitya-Darpana  continuaient  à  copier  servilement  les 
prescriptions  de  leurs  devanciers,  comme  si  les  usages  étaient 
demeurés  immuables  ;  seul  le  commentaire  indique  parfois  les 
changements  introduits  par  le  temps  ;  nous  savons  ainsi  que 
les  cérémonies  du  pùrvaraiiga,  si  compliquées  chez  Bharata, 
étaient  réduites  à  la  nândî  seule  au  temps  de  Viçvanâtha,  et 
que  les  fonctions  réparties  jadis  entre  le  sùtradhâra  et  le 
sthâpaka  étaient  dévolues  au  sùtradhâra  seul'.  Rien  ne  permet 
d'établir,  même  avec  l'approximation  la  plus  large,  l'époque  de 

fois  dans  la  Mrcchakatikâ  :  navanâdaadaipçanutthitâ  çuttadhàliwa, 
p.  52  et  58. 

1.  Grhini,  Mrcch.  Mudràr.  Karçasund.,  etc. 

2.  D.  III,  3,  et  Aval.;  S.  283*. 

3.  S.  283. 
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cette  transformation  ;  elle  parait  antérieure  à  tous  les  drames 
classiques.  L'explication  figurée  et  quasi-symbolique  du  nom 
du  sthâpaka,  répétée  par  tous  les  théoriciens,  donne  à 
croire  qu'ils  en  ignoraient  le  sens  réel.  Si  le  sùtradhâra  était 
l'architecte  de  la  scène,  s'il  portait  le  cordeau  et  traçait  les 
plans,  le  sthâpaka  était  sans  doute  une  sorte  de  contre- 
maître (sthâpay®,  construire),  qui  exécutait  l'ouvrage  et  qui 
disposait  tous  les  accessoires.  L'analogie  de  leurs  fonctions  a 
peut-être  déterminé  les  théoriciens  à  partager  le  prologue 
entre  ces  deux  person/iages. 

a  Le  pâripârçvika^  {a  latere,  régisseur)  a  les  qualités  du 
sùtradhâra,  mais  à  un  degré  moindre;  il  joue  les  personnages 
moyens  (madhyamâ  prakrti,  v.  inf.).  »  Il  paraît  constamment 
dans  le  prologueà  côtédu  directeur  (Vikram. ,  Mâlavik.,  Màlatî. , 
Venî.,  Karpûram.,  etc.).  Il  reçoit  ses  ordres  et  les  transmet 
aux  acteurs;  c'est  lui  qui  dirige  les  chœurs  (Venî.,  Candak.). 
Il  donne  au  sùtradhâra,  lorsqu'il  lui  parle,  le  titre  de  bhâva 
(maître,  docteur),  et  le  directeur  l'appelle  mârça(ou  mâriça)*. 

Pour  être  un  simple  comédien,  les  qualités  exigées  sont 
>^ encore  assez  difficiles  à  réunir^  :  «  Il  faut  de  la  fraîcheur, 
de  la  beauté,  un  visage  large  et  agréable,  des  yeux  longs,  des 
lèvres  rouges,  des  dents  jolies,  un  cou  rond  comme  un  bra- 
cçlet,  des  bras  bien  faits,  une  taille  fine,  des  reins  larges, 
des  cuisses  puissantes  ;  il  faut  du  charme,  de  la  grâce,  de  la 
dignité,  de  la  noblesse,  de  la  fierté,  le  teint  bien  clair  ou  bien 
foncé.  »  L'auteur  ne  parle  pas  des  qualités  morales  et  sa 
réserve  se  comprend  aisément.  Les  acteurs  ont  été  de  tout 
^  temps  notés  d'infamie  dans  l'Inde.  Les  exemples  grammati- 
caux cités  par  Pataiijali  dans  son  Mahàbhâçya  attestent,  dès 
cette  époque  lointaine,  leur  gourmandise  et  leur  goinfrerie 
(IL  3,67)  ;  souvent  ils  recevaient  des  coups  de  bâton 
(III,  2, 127)  ;  leurs  femmes  passaient  pour  être  peu  farouches  : 
«  Quand  la  femme  d'un  acteur  paraît  en  scène,  demandez- 
lui  :  «  A  qui  es-tu  ?  à  qui  es-tu  ?  »  Elle  répondra  toujours  : 
«  Je  suis  à  toi,  je  suis  à  toi.  »  (VI,  1,13).  La  littérature  en- 


1.  Bh.  XXXIV,  lor. 
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8.  Satpgîtaratnâk.* 
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tière  confirme  le  témoignage  de  Patanjali.  (c  Les  artistes 
ont  toujours  une  effronterie  extraordinaire;  mais  celui  qui 
vit  de  la  scène  et  du  théâtre  les  surpasse  encore  tous\  »  Les 
lexiques  donnent  sans  malice  comme  synonyme  usuel  de  nata, 
de  çailûsa,  etc.,  des  mots  comme  jâyàjîva,  «  qui  vit  de  sa 
femme  »,  etc..  Dans  la  vieille  épopée  de  Vâlmîki,  Sîtâ  accuse 
Rama  de  vouloir  la  livrer  à  d'autres,  et  elle  le  compare  à  un 
comédien  (11,30,8).  La  loi  sanctionne  ces  mœurs  en  instituant 
une  peine  spéciale  et  fort  atténuée  pour  Tadultère  commis 
avec  la  femme  d'un  acteur,  «  car  ces  gens-là  envoient  leurs 
femmes  à  d*autres,  ou  encore  ils  se  cachent  pour  les  laisser 
se  prostituer'.  »  Les  acteurs  forment,  dans  l'organisation 
sociale  du  brahmanisme,  des  castes  impures  et  méprisées. 
Le  code  de  Viçnu  (XVI,  8)  assigne  la  profession  d'acteur 
(raAgâvatarana)  à  la  caste  des  Âyogavas  issue  du  mariage 
illégal  contracté  par  un  Çûdra  avec  la  fille  d'un  Vaiçya. 
Baudhâyana  (II,  1,2,13)  énumère  parmi  les  péchés  mineurs 
(upapiitakas)  la  profession  d'acteur  (rangopajîvana)  et  de 
maître  d'art  dramatique  (nâtyâcâryatà).  Hormis  les  cas  de 
détresse,  les  brahmanes  ne  doivent  pas  manger  des  aliments 
offerts  par  un  acteur*;  le  sûtradhâra,  dans  le  prologue  de  la 
Mrcchakatikâ,  obligé  de  chercher  dans  Ujjayini  un  brahmane 
qui  consente  à  accepter  son  invitation,  désespère  d'en  ren- 
contrer dans  une  ville  si  riche.  Enfin  le  témoignage  d'un 
acteur  n'est  pas  reçu  en  justice*. 

Cependant,  en  dépit  de  la  loi  et  des  préjugés,  les  gens  de 
théâtre  obtenaient  souvent,  grâce  au  prestige  de  leur  art,  la 
protection,  l'amitié  et  la  faveur  des  rois.  Le  dernier  des  rois 
de  la  race  de  Raghu  chantés  par  Kâlidâsa,  Agnivarna,  se 
plaisait  à  rivaliser  dans  son  palais  avec  les  acteurs  les  plus 
habiles  ^  Un  autre  héros  de  Kâlidâsa,  le  roi  Agnimitra,  si 
épris  de  musique  et  de  danse,  eut  un  fils,  Vasumitra,  qui 
hérita  des  goûts  paternels  et  qui  les  expia  cruellement.  «  Il 
aimait  follement  les  danses  des  femmes  (  lâsya  )  ;  un  jour, 

1.  Kttttanimata,  v.  855. 

2.  Manu  VIII,  362. 

3.  Manu  IV,  215,  Yàjflavalkya  I,  161. 

4.  Manu  VIII,  65;  Yàjft.  II,  70. 

5.  Ragh.  XIX,  36. 
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Mitradeva  le  surprit  au  milieu  de  ses  comédiens  (çailûça)  et 
lui  trancha  la  tête  avec  son  épée*.  »  Bhartrhari,  dans  uae  de 
ses  stances  morales  (III,  57^,  s'écrie  :  «  Nous  ne  sommes  point 
des  acteurs  (nata),  ni  des  libertins  beaux-esprits,  ni  des  chan- 
teurs, nous  ne  savons  pas  tenir  des  propos  malséants  ;    qui 
sommes-nous  donc  pour  voir  le  roi  ?  »  Les  rapports  des  g^ens 
de  théâtre  avec  les  gens  de  lettres  portent  souvent  l'empreinte 
d'une  familiarité  cordiale.  Bâna  nomme  parmi  ses  camarades 
[vayasya)  les  deux  chanteurs  (gâyana)  Somila  et  Grahâditya, 
les  flûtistes  (vàmçika)  Madhukara  et  Pârâvata,  le  maître  de 
musique  (gândharvopâdhyiya)  Durdaraka,  le  danseur  (lâsa- 
kayuvan)  Tândavika,  l'acteur  (çailàliyuvan)  Çikhandaka,  Tac- 
trice  (nartaki)  Harinikâ*.  Dans  le  prologue  de  Mâlatî-màdhava 
(1.  36),  le  directeur,  après  avoir  énoncé  la  brillante  généalogie 
de  Bhavabhùti,  ajoute  :  «  L'affection  [sauhrda)  naturelle  du 
poète  pour  les  acteurs  Ta  porté  à  nous  remettre  son  nouveau 
drame  ».  Dans  le  prologue  du  Mahâvîra,  le  directeur  déclare 
de  même  :  «  Sachez-le  bien  ;  le  poète  Bhavabhùti  est  notre 
ami  {mitradheya).  »  Naturellement,  les  acteurs  ainsi  admis 
dans  l'intimité  des  poètes  et  des  rois  étaient  l'élite  de  la 
corporation  ;  pour  représenter  une  pièce  écrite  en  sanscrit, 
les  interprètes  devaient  ajouter  aux  qualités  professionnelles 
une  connaissance  solide  de  cette  langue  si  raffinée  et  si  déli- 
cate;  les  comédiens  sanscrits  s'élevaient  ainsi  presque  au 
niveau  des  écrivains  dont  ils  jouaient  les  œuvres. 

Les  actrices  (natî),  comme  nous  l'avons  déjà  observé  en 
passant,  étaient  souvent  les  légitimes  épouses  des  acteurs  ; 
mais  les  liens  légaux  ne  suffisaient  pas  à  les  enchaîner  dans 
le  devoir.  Elles  tiraient  parti,  en  général,  de  leurs  charmes 
personnels  autant  que  de  leur  talent  dramatique  ;  le  prestige 
de  la  scène  était  un  moyen  plus  puissant  d'exciter  et  d'amor- 
cer les  cœurs.  On  les  classe  toujours  sur  la  même  ligne  que 
les  courtisanes,  ou  plutôt  elles  ne  sont  qu'une  variété  de  cette 
famille  si  grande  dans  l'Inde.  L'héroïne  de  la  Mrcchakatikâ, 
la  courtisane  amoureuse  Vasantasenà,  assez  séduisante  pour 
vivre  de  sa  seule  beauté,  n'en  a  pas  moins  étudié  et  même 

1.  Harsacarita. 

2.  Harsacar.  31. 
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pratiqué  le  théâtre.  Lorsqu'au  premier  acte  elle  fuit  devant 
Samsthânaka,  et  lui  échappe  à  la  faveur  de  Tobscurité,  Tim- 
bécile  amant,  croyant  la  tenir,  saisit  par  les  cheveux  Tesclave 
Radanikâ  ;  elle  crie ,  et  il  s'étonne  d'entendre  une  autre 
voix  :  «  N'en  soyez  pas  trop  surpris,  reprend  le  vita;  à  paraître 
en  scène  (raùgapraveça),  à  étudier  les  beaux-arts,  et  à 
s'exercer  aux  moyens  de  tromper,  elle  a  appris  à  bien  jouer 
de  la  voix.  »  (v.  42).  En  traversant  la  quatrième  cour  du 
palais  de  Vasantasena,  Maitreya  y  rencontre  des  courtisanes 
occupées  à  jouer  des  cymbales,  de  la  vînâ,  à  chanter;  d'autres 
«  apiJrennent  à  réciter  des  pièces  de  théâtre*.  »  Un  passage 
curieux  du  Daçakumâra  décrit  l'éducation  idéale  de  l'actrice*. 
La  belle  Kâmamanjarî  a  gagé  de  séduire  un  ascète  établi  près 
de  Campa  ;  elle  feint  de  renoncer  au  monde  et  va  rejoindre 
l'anachorète.  Sa  mère  «  dont  elle  est  la  seule  ressource  » 
vient  la  réclamer.  «  0  vénérable,  dit-elle,  ma  fille,  ton 
esclave,  m'accuse  d'avoir  mal  agi  envers  elle.  Ma  faute,  c'est 
d'avoir  rempli  mon  devoir.  N'est-ce  pas  le  devoir  d'une  mère 
de  courtisane  de  veiller,  dès  sa  naissance,  à  former  ses 
membres,  à  développer  ses  charmes  et  ses  forces,  à  embellir 
son  teint,  à  ouvrir  son  intelligence,  à  maintenir  en  équilibre 
les  humeurs,  l'appétit,  et  l'organisme  au  moyen  d'une  nour- 
riture sagement  mesurée  ;  à  lui  montrer  rarement  son  père 
même,  passé  cinq  ans  ;  à  l'anniversaire  de  sa  naissance  et 
aux  jours  fériés,  il  faut  célébrer  en  sa  faveur  des  cérémonies 
propitiatoires  ;  il  faut  lui  donner  un  professeur  d'art  erotique 
avec  les  sciences  auxiliaires,  la  dresser  à  la  danse,  au  chant, 
à  la  musique,  à  l'art  dramatique,  à  la  peinture,  aux  goûts, 
aux  parfums,  aux  fleurs,  et  encore  à  l'écriture,  à  la  pronon- 
ciation ;  puis  lui  donner  une  simple  teinture  de  grammaire, 
de  logique,  d'astronomie  ;  les  professions,  les  finesses  de  la 
plaisanterie,  les  jeux  veulent  une  étude  approfondie;  reste 
alors  à  chercher  un  homme  de  confiance  qui  lui  apprenne 
patiemment  les  raffinements  du  plaisir.  Aux  processions,  aux 
fêtes  publiques,  on  l'exhibe  en  grande  toilette  avec  une  suite 
nombreuse  ;  a-t-elle  l'occasion  de  paraître  dans  un  concert, 

i.  Nattaatp  pâthianti,  IV,  p.  70,  1.  3. 
2.  Daçakum.  II,  p.  39  sqq. 
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on  gagne  d'avance  le  suffrage  de  plusieurs  connaisseurs  pour 
lui  assurer  le  succès  ;  on  fait  publie?  son  nom  en  tous  lieux 
par  des  artistes  appréciés  ;  on  charge  des  comédiens,  pîtha- 
mardas,  vitas,  vidûçakas,  et  des  religieuses  de  prôner  dans 
toutes  les  réunions  mondaines  sa  beauté,  son  caractère,  ses 
connaissances,  sa  grâce,  son  charme.  »  Ainsi  les  mères  d'ac- 
trices avaient,  dans  Tlnde,  inventé  jusqu'aux  claqueurs  même 
et  devancé  la  réclame. 

L*uniformité  des  pièces  indiennes  entraînait  une  distribu- 
tion fixe  des  emplois  dans  la  troupe.  Il  fallait,  du  côté  des 
acteurs,  un  amoureux  {iiâyaka),  un  bouffon  (vidùfaka),  un  bel 
esprit  (vita),  et,  parmi  les  femmes  une  amoureuse  {nâyikd)^ 
une  confidente  isakhî).  Les  autres  emplois  n'avaient  pas  de 
titulaires  fixes.  Les  indications  des  prologues  sur  la  réparti- 
tion des  rôles  sont  malheureusement  peu  nombreuses  :  dans 
les  deux  nâtikâs  du  roi  Harça  qui  ont  Tune  et  l'autre  pour 
héros  Vatsa  Udayana,  le  sûtradhâra  jouait  le  rôle  du  roi  ; 
son  frère  puîné  représentait  le  ministre  Yaugandharàyana 
dans  Ratnâvalî,  et  le  chambellan  du  roi  Drdhavarman  dans 
Priyadarçikâ.  Dans  Mâlatî-mâdhava,  le  sûtradhâra  jouait  la 
religieuse  bouddhiste  Kamandakî,  et  le  pâripârçvika  Ava- 
lokità,  l'élève  de  la  religieuse.  Il  ne  faut  pas  se  hâter  d'en 
conclure  que  les  rôles  de  femmes  étaient  toujours  tenus  par 
des  hommes.  Le  personnage  de  l'actrice  dans  les  prologues 
et  la  fréquente  mention  des  actrices  dans  les  textes  contre- 
disent nettement  cette  supposition  ;  des  documents  formels 
la  condamnent.  Le  personnage  de  Vâsavadattâ  dans  l'Udaya- 
nacarita  (Priyad.  III,  garbhânka)  est  tenu  par  Âranyakâ, 
tandis  qu'une  autre  suivante  de  la  reine,  Manoramâ,  doit 
représenter  Vatsa  ;  mais,  à  l'insu  de  Vâsavadattâ,  c'est  le  roi 
en  personne  qui  joue  son  propre  rôle.  La  représentation  de 
Ratnâvalî  décrite  par  Dâmodara  montre  également  une  actrice 
chargée  du  rôle  de  l'héroïne.  Si  la  religieuse  et  son  élève 
étaient  représentées  par  des  acteurs,  l'exception  est  bien 
naturelle  ;  ces  deux  personnages  n'avaient  de  féminin  que  le 
costume  ;  leur  caractère  et  leurs  allures  permettaient  de  les 
assimiler  sans  violer  les  convenances  ou  le  goût  à  des  rôles 
masculins. 

Ainsi  organisée,  la  troupe  courait  le  pays  en  quête  d'occa- 
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sions  favorables  :  les  changements  de  lune,  le  sacre  d'un 
roi,  une  procession,  une  pompe  religieuse,  un  mariage  riche, 
le  retour  d'une  personne  chère,  la  prise  de  possession  d'une 
ville  ou  d'une  maison,  la  naissance  d'un  fils  ne  se  fêtaient 
pas  dignement  sans  une  représentation  dramatique*.  Les 
spectacles  prenaient  quelquefois  le  caractère  d'un  véritable 
concours  entre  plusieurs  compagnies.  Les  auteurs  de  drames 
ramaïques  aiment  à  fonder  leurs  prologues  sur  des  rivalités 
de  ce  genre,  qui  donnent  au  spectateur  un  avant-goût  des 
luttes  héroïques  entre  Râma  et  Râvana.  «  Il  faut  traiter  avec 
honneur  le  public  réuni  à  la  procession  de  Puruçottama  ;  un 
acteur  venu  de  je  ne  sais  quel  pays  et  nommé  Kalahakandala 
(Brandon-de-Discorde)  donne  constamment  des  représénta- 
tionç  où  abondent  le  tragique,  le  terrible,  l'horrible,  le  mer- 
veilleux et  qui  troublent  violemment  le  monde.  Aussi  ai-je 
reçu  comme  une  faveur  l'ordre  de  jouer  un  drame  où  s'ex- 
priment et  se  manifestent  des  sentiments  que  le  spectateur 
préfère.  Moi,  le  disciple  de  Bahurùpa  qui  professait  leNâtya- 
veda,  moi,  Sucarita,  natif  du  Madhyadeça,  je  suis  vraiment 
un  homme  heureux  !  Car  —  Satisfaire  le  public,  c'est  le  plus 
cher  désir  du  comédien  ;  si  un  autre  a  dérobé  sa  faveur,  je 
saurai  la  reconquérir  !  *  »  Le  prologue  du  Bâla-Râmâyana  part 
d'une  donnée  analogue  :  «  Vous  savez  sans  doute  la  promesse 
de  Dhùrtila,  le  professeur  d'art  dramatique  (nâtyâcârya)  : 
<(  Qui  saura,  a-t-ildit,  dans  une  œuvre  où  dominent  l'héroïque 
et  le  merveilleux  montrer  un  talent  extraordinaire  aura  ma 
fille  en  mariage,  car  elle  est  accomplie  dans  l'art  dramatique 
et  la  danse.  »  Déjà  le  comédien  RaAgavidyâdhara  est  venu 
du  Midi  (Daksinâpatha)  pour  concourir,  et  il  a  échoué.  Je 
veux  à  mon  tour  subir  Tépreuve.  »  Râjaçekhara  transporte 
ce  prologue,  presque  sans  modification,  dans  le  Pracanda- 
pândava  :  RaAgavidyàdhara  promet  sa  fille  à  l'acteur  qui 
interprétera  dignement  le  drame  ;  le  sûtradhâra  se  présente 
avec  ses  quatre  frères  pour  concourir  contre  ses  cent  cou- 
sins. L'émulation  se  transformait  parfois  en  concurrence  dé- 
loyale, si  on  en  croit  le  prologue  du  Prasanna-Râghava  : 

1.  Saipgitaratnàk*. 

2.  Anargha-Ràgh.  prologue. 
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«  Mon  frère  Gunârâma,  après  avoir  représenté  le  Haracâ- 
pâropana  devant  le  roi  Ratijanaka,  en  a  reçu  comme  témoi* 
gnage  de  satisfaction  le  titre  de  Rangavidyâdhara.  C'est  une 
gloire  à  laquelle  il  tient  ;  mais  voici  qu'un  misérable  comédien 
du  Midi  se  fait  passer  pour  Gunârâma  pt  dérobe  à  mon 
frère  sa  chère  réputation.  Gunârâma,  dès  qu'il  Ta  su,  est 
parti  pour  le  Sud;  et  maintenant,  à  ce  que  j'ai  appris,  il  s'est 
lié  d'amitié  avec  un  chanteur  nommé  Sukantlia,  et  il  remporte 
avec  lui  de  grands  succès  dans  les  cours  du  Dekkhan.  » 
Jayadeva  n'a  imaginé  cette  histoire  que  pour  préparer  le  pu- 
blic à  l'intrigue  de  son  drame,  mais  il  ne  l'aurait  pas  inventée 
si  elle  avait  choqué  trop  ouvertement  la  vraisemblance. 


LA    MISE  EN    SCENE 

Le  matériel  scénique  n'était  guère  de  nature  à  embarrasser 
la  troupe  dans  ses  continuels  déplacements.  Les  accessoires 
du  spectacle  étaient  partagés  en  quatre  catégories  *  :  pusta, 
alamkâra,  samjiva  et  angaracanâ.  Les  roches,  les  véhicules, 
les  chars  célestes,  les  cuirasses,  les  boucliers,  les  armes,  les 
étendards  et  tous  les  ouvrages  analogues  s'appellent  le  pusta 
(travail  de  modelage).  Les  guirlandes,  les  parures,  les  vête- 
ments, tous  les  ornements  qui  se  portent  sur  le  corps  rentrent 
dans  l'alarakâra  ornement).  Tout  ce  qui  paraît  de  vivant  sur 
la  scène  est  désigné  par  samjiva  (vivant).  L'aAgaracanâ 
(arrangement  des  membres)  consiste  surtout  dans  le  fard,  etc. 
Ces  quatre  éléments  concourent  à  la  représentation  matérielle 
(âhârya  abhinaya).  Mais  l'usage  des  décors  semble  étranger 
au  théâtre  indien.  Les  changements  de  scène  qui  s'y  pré- 
sentent fréquemment  exigeaient,  pour  être  réalisés,  un  art 
théâtral  arrivé  à  sa  perfection  :  nous  n'avons  pas  un  texte 
dans  la  littérature  connue  qui  permette  seulement  d'en  affir- 
mer l'existence  réelle.  Les  longues  descriptions  poétiques 
qui  remplissent  tous  les  drames  semblent  au  contraire  desti- 
nées à  susciter  dans  l'imagination  le  tableau  qui  ne  s'offre 
pas  aux  yeux.  Enfin  la  langue  du  théâtre,  dans  les  indications 
scéniques,  substitue  aux  verbes  qui  expriment  directement 
l'action  du  personnage  (p.  ex.  :  Elle  arrose  l'arbre)  une  péri- 
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phrase  avec  le  mot  nâtay  qui  signifie  :  représenter  par  des 
gestes  une  action  (p.  ex.  Tarrosage  d'un  arbre).  Les  com- 
mentaires qui  développent  ces  indications  prouvent  qu'elles 
étaient  exprimées  exclusivement  par  la  mimique.  Les  mots 
vrk^asecanam  nâtayati {elle  représente  Tarrosage  d'un  arbre), 
sont  ainsi  expliqués  dans  TArthadjotanikà  :  «  Elle  dispose 
d'abord  ses  mains  en  nalinîpadmakoça  (bourgeon  de  lotus), 
elle  les  croise  sans  les  appliquer  Tune  contre  l'autre,  les  re- 
courbe en  bec  de  perroquet,  et  les  tourne  vers  le  sol  en  oppo- 
sant le  revers  de  l'une  au  revers  de  l'autre  ;  ainsi  disposées,  elle 
les  ramène  vers  l'épaule,  la  tête  tombante,  le  corps  légère- 
ment incliné.  *  »  Tandis  que  Çakuntalâ  efirayée  fuit  devant 
Tabeille,  elle  exprime  sa  crainte  par  des  signes  [thramabâ- 
dhâm  rûpayati)  :  «  Elle  secoue  vivement  la  tête  ;  ses  lèvres 
tremblent;  la  paume  ouverte,  les  doigts  étendus  (sauf  le  pouce 
qui  se  recourbe  et  se  fixe  à  la  base  de  l'index),  elle  retourne 
ses  mains  devant  son  visage.  *  »  Priyamvadâ  et  Anusûyâ 
cueillent  des  fleurs  [kusumâvacayam  nâtayantyau)  :  «  Leur 
main  gauche  est  à  plat,  disposée  en  arâla,  les  doigts  écartés 
avec  une  légère  courbure,  l'index  courbé  en  arc,  le  pouce 
entièrement  courbé  ;  la  main  droite  placée  en  avant  ou  sur  le 
côté  fait  le  bec  d'oie  (hamsâsya),  le  pouce,  l'index  et  le 
médius  rapprochés  et  disposés  à  la  façon  des  trois  feux  sacrés, 
les  deux  autres  doigts  écartés  et  dressés.  *  »  Quand  le  roi 
monte  en  char  avec  Màtali  [rathâdhirohanam  nâtayati),  il 
indique  cette  action  au  spectateur  en  élevant  successivement 
les  deux  jambes  et  en  lançant  en  avant  ses  pieds  qu'il 
recourbe*.  Un  personnage  qui  parle  bas  à  un  autre  en  pré- 
sence d'un  tiers  en  avertit  le  spectateur  par  le  geste  du 
tripatâka:  il  étend  tous  les  doigts  en  repliant  l'annulaire 
seul  *.  Si  l'acteur  feint  d'entendre  une  voix  au  dehors  et  répond 
à  la  cantonade,  il  tourne  la  tête  de  côté  et  il  reste  le  regard 
fixe*. 

Les  traités  de  mimique  ne  se  contentent  pas  d'enseigner 
les  gestes  de  convention  qui  indiquent  au  spectateur  l'action 
du  personnage;  ils  décrivent  les  manifestations  extérieures 
des  sentiments  avec  autant  de  patience  et  de  minutie  que  les 
ouvrages  de  rhétorique  en  mettent  à  cataloguer  les  senti- 
ments mêmes.  Çakuntalâ  exprime  la  honte  de  l'amour  [çrngd 
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ralajjâm  rûpayati)  :  «  Elle  détourne  la  tête  ;  ses  paupières  se 
rejoignent  aux  deux  bouts  ;  la  pupille  est  baissée  et  la  pau- 
pière retombe*.  »  —  Lorsqu'elle  souffre  du  mal  d'amour,  «  sa 
tête  est  vacillante,  ses  regards  vagues  errent  de  tous  côtés, 
ses  bras  et  ses  mains  pendent  inertes  »;  ou  bien  a  elle 
joint  les  mains,  les  doigts  entrecroisés,  et  elle  y  appuie  la 
joue.  *» 

L'expression  dramatique  a  encore  un  auxiliaire  important  : 
le  costume  (nepathya)  *  ;  Tinfluence  du  costume  sur  le  spec- 
tateur est  si  active  que  le  théoricien  Mâtrgupta  lui  attribue 
une  saveur  poétique  spéciale,  le  nepathya-rasa*.  Les  quatre 
couleurs  fondamentales  qui  servent  de  fard  aux  acteurs  sont: 
le  blanc,  le  bleu,  le  jaune  et  le  rouge.  En  les  combinant  on 
obtient  de  nouvelles  nuances,  par  exemple  la  teinte  pigeon 
(kapota)  en  mêlant  le  blanc  et  le  bleu*.  On  donne  un  teint  clair  ou 
foncé  aux  rois  ;  aux  personnages  heureux  on  donne  le  teint 
clair*.  Les  Kiràtas,  les  Barbaras,  les  Andhras,  les  Dravidas, 
les  peuples  de  Kâçi  et  du  Kdçala,  les  Pulindas,  les  gens  du 
Dekkhan  ont  le  teint  sombre;  les  Çakas,  les  Yavanas,  les 
Pahlavas,  les  Bâlhikas  sont  clairs  ;  les  Pâûcâlas,  les  Sûrase- 
nas,  les  Màhiças,  les  Udras,  les  Mâgadhas,  les  Aûgas,  les 
Vaiîgas,  les  Kaliiigas  ont  le  teint  foncé*.  La  couleur  du  cos- 
tume varie  aussi  avec  les  personnages  :  elle  est  tantôt  claire, 
tantôt  bigarrée,  tantôt  foncée.  Lorsqu'on  se  présente  à  un 
dieu,  qu'on  célèbre  une  fête  ou  qu'on  accomplit  une  observance 
pieuse,  on  porte  un  costume  clair.  Les  dieux,  les  Dânavas,  les 
Yakças,  les  Gandharvas,  les  Uragas,  les  Rakças,  les  rois  et 
les  amoureux  portent  un  costume  bariolé.  Le  costume  foncé 
indique  un  fou,  un  distrait,  un  voyageur,  une  personne  souf- 
frante. Les  détails  mêmes  de  la  toilette  sont  caractéristiques  : 
par  exemple  le  ministre,  le  chambellan,  le  marchand,  le  bouf- 
fon, le  chapelain  portent  des  turbans  enroulés  autour  de  la 
tête*. 

LA    REPRÉSENTATION 

Si  la  pénurie  des  documents  nous  oblige  à  coudre  bout  à 
bout  des  fragments  épars  pour  en  tirer  quelques  informations 
sur  la  pratique  du  théâtre,  nous  sommes  réduits  presque  aux 
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seules  ressources  de  rimagination  pour  reconstituer  Tensemble 
d'une  représentation  dramatique.  Peu  de  textes  en  parlent; 
aucun  n'en  donne  une  description  détaillée  \  Le  passage  le 
plus  intéressant  se  trouve  dans  le  Kuttanîmata  (les  Leçons  de 
TEntremetteuse)  de  Dâmodaragupta.  Le  poète,  qui  vivait  à  la 
cour  de  Jayâpîda,  roi  de  Cachemire,  dans  la  seconde  moitié 
du  viii**  siècle,  décrit  une  représentation  de  Ratnâvalî,  la 
nâtikâ  composée  par  Har§a  de  Canoge  au  siècle  précédent. 
Par  malheur,  ce  poème  si  curieux  est  incomplet;  le  texte,  en 
est  mal  établi,  et  la  représentation  s'arrête  après  le  premier 
acte.  «  Le  maître  de  danse  dit  au  fils  de  Simhabhata  :  Daigne 
regarder  un  seul  acte  de  la  pièce,  afin  que  ma  peine  ne  soit 
pas  stérile.  Le  prince  royal  y  consentit  d'un  mouvement  de 
sourcils  ;  le  maître  alors  fit  préparer  tous  les  instruments  et 
distribua  les  rôles.  A  la  fin  de  l'ouverture  jouée  par  les 
flûtes,  etc.,  le  directeur  {sûtrin)  entre  en  scène;  il  a  l'air 
résolu  et  co  mmence  par  se  gagner  le  cœur  des  spectateurs  en 
vantant  l'habileté  du  poète,  l'intérêt  des  aventures  du  roi 
Yatsa.  Il  exécute  une  dhruvâ  qui  a  huit  kalâs  comme  mesure, 
en  respectant  le  ton  et  le  temps,  appelle  ensuite  l'actrice  et 
cause  avec  elle  d'afi'aires  domestiques.  Lorsqu'il  a  annoncé 
l'entrée  d'un  personnage  du  drame,  il  recule  adroitement  de 
quelques  pas  et  se  retire  avec  sa-  ménagère  sur  un  chant  de 
sortie.  A  propos  du  kathodghâta  (sic  corr.),  le  ministre 
(Yaugandharâyana)  entre  alors  et  annonce  qu'un  plan  com- 
pliqué doit  assurer  Téclatant  triomphe  de  son  souverain  ;  il 
voit  le  roi  Vatsa  monter  sur  la  terrasse  du  palais  pour  assis- 
ter aux  gais  ébats  de  la  fête  de  l'Amour,  et  s'en  va  travailler 
au  succès  de  ses  combinaisons.  Le  roi,  accompagné  de  son 
bouffon,  paraît  sur  sa  terrasse  et  s'étonne  du  spectacle  dont 
il  est  témoin  ;  les  victoires  de  son  armée  réjouissent  son 
cœur.  Les  yeux  épanouis,  il  regarde  avec  une  surprise  joyeuse 
les  danses  de  ses  sujets,  et  s'écrie  :  Ami,  vois,  vois!  Enfants, 

1.  Cf.  aussi  la  représentation  du  Lakçmî-svayatrivara  mentionnée 
dans  Vikram.  (sup.  182-3),  et  le  spectacle  joué  par  les  Apsaras  devant 
Çiva  et  Pârvatî,  dans  le  Kumâra-sarn.  (sup.  182)  ;  enfin  le  Harivaniça 
(sup.  326-829).  I-tsing,  cinquante  ans  après  le  roi  Har§a,  rappelle  la 
représentation  théâtrale  du  Nàgànanda  au  temps  de  ce  prince.  (Voir 
sup.  191.) 
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jeunes  gens,  yieillards,  belles  aux  libres  allures,  sans  souci 
de  ce  qu'on  doit  dire  et  de  ce  qu'on  doit  taire,  tous  dansent 
avec  une  joie  croissante*...  Puis  deux  servantes  envoyées  par 

Vâsavadattâ  entrent  en  dansant Les  yeux  agités,  le  roi 

pris  de  curiosité  s'écrie  :  Quel  charme  de  les  voir  ainsi 
s'amuser  toutes  deux  !  (Description  de  leurs  jeux  ;  876-880  ; 
elles  se  jouent  du  bouffon  ;  881.)  Après  avoir  longtemps  joué, 
elles  s'approchent  du  roi  et  lui  communiquent  le  message  de 
la  fille  de  Pradyota.  «La  reine,  Sire,  vous  commande....  »  ; 
elles  s'arrêtent,  se  regardent  honteuses,  et  reprennent  : 
<c  Pardon,  vous  recommande  d'assister  à  la  cérémonie  où 
elle  veut  rendre  hommage  à  l'Amour.  Roi  qui  ornez  la  terre, 
tel  est,  dit-elle,  mon  vif  désir.  »  Leur  message  accompli, 
elles  disparaissent  derrière  le  rideau  (yavanikâ-antarite).  Le 
rideau  s'écarte  (apanitâtiraskarinî),  et  voici  la  reine  accom- 
pagnée d'une  servante  qui  porte  dans  ses  mains  les  objets 
du  culte;  c'est  Ratnâvalî,  mais  Vâsavadattâ  ne  le  sait 
point.  La  reine  s'aperçoit  de  la  présence  de  Sâgarikâ,  accuse 
son  monde  de  négligence,  et,  toute  troublée,  dit  à  Kâncana- 
mâlâ  :  «  Renvoie  cette  jeune  fille  au  gynécée,  et  prends  les 
fleurs  et  le  reste,  avant  qu'elle  tombe  sous  les  yeux  du  roi.  » 
Kàncanamâlâ  s'approche  de  Sâgarikâ  et  lui  dit  :  «  Pourquoi 
es-tu  là?  Tu  as  laissé  partir  Medhâvinî  (la  perruche). Va-t-en  vite, 
et  ne  tarde  pas.  »  L'ordre  de  la  reine  exécuté,  Sâgarikâ  remet 
la  perruche  aux  mains  de  Susaragatâ  et  reste  là  pour  assister 
aux  rites  en  l'honneur  de  TAmour.  «  Je  m'en  vais,  dit-elle, 
regarder,  cachée  par  ce  berceau  de  sinduvâra;  je  veux  voir  si 
l'Amour  est  honoré  ici  des  mêmes  cérémonies  qu'au  gynécée 
de  mon  père.  »  Elle  voit  le  roi  Vatsa  pareil  au  Désir  incarné, 
à  l'Amour  sous  forme  humaine  ;  et  elle  s'écrie  :  «  Gloire  au 
dieu!  »....  Un  héraut  récite  alors  dans  la  coulisse  :  «  Il  charme 
les  yeux;  il  a  une  splendeur  intacte;  il  donne  la  joie  et 
semble  répandre  des  rayons  d'ambroisie;  voici  qu'à  l'heure 
du  soir,  les  princes  de  la  terre  attendent  le  moment  de  voir 
Udayana.  »  Lorsqu'elle  entend  cet  autre  nom,  la  princesse, 
au  comble  de  la  surprise,  rend  hommage  au  roi  dans  son 
cœur  :  «  C'est  donc  lui  Udayana,  ce  roi  à  qui  mon  père  m'a 

1.  Kuuanimata,  866-872.  Description  de  la  fête. 
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accordée!  Ah!  ce  n'est  point  en  vain  que  le  sort  m'a  con- 
trainte à  servir  autrui.  Tandis  que  personne  ne  sait  ma  pré- 
sence ici,  je  me  retire  bien  vite.  »  Et  arrachant  à  grand'peine 
ses  regards  du  héros,  elle  quitte  la  scène  *.  <r  Vois,  mon  ami; 
la  fête  de  TAmour  nous  a  si  bien  ravi  le  cœur  que  nous  avons 
laissé  passer  sans  y  prendre  garde  Theure  du  crépuscule.  La 
montagne  du  Levant  cache  encore  Tépoux  de  la  Nuit  (l'astre 
lunaire)  ;  mais  la  pâleur  de  TOrient  le  trahit,  comme  la  pâleur 
de  l'amante  trahit  son  secret  d'amour^.  0  reine,  le  lotus  de  ton 
visage  semble  décolorer  les  lotus,  et  les  abeilles  jalouses  se 
couchent  en  hâte  dans  leur  calice.  »  Ayant  ainsi  parlé,  le  roi 
iSt  quelques  pas'  et  sortit  en  sandales*  avec  tous  les  person- 
nages. Quand  l'acte  fut  terminé,  quand  les  chants  et  la 
musique  se  turent,  le  prince...,  etc.* 

Le  témoignage  de  Dâmodara  prouve  que  les  œuvres  clas- 
siques continuaient  à  être  représentées  longtemps  après  la 
mort  des  auteurs;  les  acteurs  en  renom  aimaient  à  s'y 
mesurer  ;  les  mérites  de  Ratnâvalî,  comme  de  Çakuntalà  ou 
de  l'Uttaracarita,  établis  et  consacrés  par  des  épreuves 
répétées,  n'avaient  plus  besoin  d'un  interprète  pour  être 
appréciés  à  leur  juste  valeur;  la  part  du  comédien  ne  ris- 
quait pas  de  se  confondre  avec  celle  du  poète  ;  les  qualités 
ou  les  défauts  du  jeu  se  détachaient  nettement  sur  le  rôle  et 
prenaient  leur  franc  rehef.  Les  représentations  des  pièces 
sanscrites  paraissent  avoir  été  encore  assez  fréquentes  au 
Cachemire  pendant  le  xi*  siècle  ;  Kçemendra,  dans  ses  con- 
seils pratiques  aux  aspirants-poètes,  les  engage  à  voir  jouer 
les  nâtakas  pour  se  former  le  goût^  Mais  brusquement  les 
Musulmans  entrent  dans  l'Inde,  renversent  les  dynasties 
locales,  imposent  aux  vaincus  leurs  préjugés  et  leurs  passions  ; 
le  théâtre  créé  par  la  religion  nationale  est  condamné  et  pros- 
crit par  la  religion  étrangère;  il  doit  disparaître.  Les  com- 
pagnies d'acteurs,  privées  des  riches  patrons  qui  les  entrete- 

1.  Utsasarja  rangabhuvam. 

2.  Udayanagào,  vers  entièrement  emprunté  à  Har§a,  Ratnàv.  I, 
V.  25. 

3.  Citraiç  cara^a-nyâsaib  parikramaip  krtvâ. 

4.  Kuttanimata,  856-906. 

5.  Kavikaothâbharapa,  p.  15. 
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naient,  cherchent  asile  à  la  cour  des  roitelets  épargnés,   se 
dispersent,  s^évanouissent  ;  les  antiques  traditions  meurent 
avec  les  derniers  comédiens  sanscrits.  La  production  drama- 
tique ne  cesse  pas  cependant;  elle  continue,  toujours  abon- 
dante, dans  les  provinces  les  plus  opposées,  au  Népal  et  à 
Tanjore,  au  Bengale  et  au  Guzerate.  Mais,  séparé  de  la  scène, 
le  drame  s'étiole,  s'engourdit,  perd  son  caractère  propre.  Le 
mariage,  le  sacre,  la  naissance  d'un  prince  hindou  provoquent 
encore   une    éclosion    d'ouvrages    prétendus    dramatiques, 
exactement  conformes  aux  règles  de  Bharata,  mais  sans  inté- 
rêt, sans  mouvement,  sans  action,    incapables  de  tenir  la 
scène  ;  si  par  hasard  ils  y  montent  pourtant,  c'est  pour  y 
étaler  cruellement  la  décadence,  ou  plutôt  la  chute  de  Tart*; 
des  savants  de  cabinet,  transformés  pour  la  circonstance  en 
comédiens,  déclament  péniblement  des  rôles  qu'ils  ne  savent 
pas  jouer;  le  public  qui  les  regarde  les   écoute   sans  les 
comprendre  :  la  culture  sanscrite   a  iSni  avec  la  liberté  de 
l'Inde  ;  des  langues  nouvelles,  des  littératures  nouvelles  ont 
envahi  le  territoire  aryen  et  l'en  ont  chassée  ;  elle  s'est  réfu- 
giée dans  les  collèges  et  y  a  pris  un  air  pédantesque.  C'est 
seulement   après   une    longue    somnolence   qu'une  seconde 
Renaissance  rappellera  l'Inde  à  ses  vieilles  traditions  natio- 
nales; la  religion  de  Krçna  viendra,  par  un  second  miracle, 
ressusciter  le  théâtre  mort  et  par  une  révolution  hardie  lui 
rendra  un  auditoire  naïf  et  pieux. 

1.  Cf.  le  Caitanyacandrodaya,  acte  intercalaire. 


LE  THÉÂTRE  MODERNE  ET  CONTEMPORAIN^ 


Les  Yâtrâs 


L^histoire  du  théâtre  en  langue  vulgaire  confirme  le  témoi- 
gnage formel  ou  indirect  des  documents  sanscrits.  Elle  paraît 
commencer  avec  le  moyen-âge;  la  littérature  maithili,  au 
Behar,  connaît  des  auteurs  dramatiques  dès  les  premières 
années  du  xv®  siècle.  Mais  en  réalité  les  nâiaks  des  poètes 
maithilis  ou  hindis  ne  méritent  leur  titre  que  par  la  forme 
de  leur  composition;  écrits  sans  entente  de  la  scène,  sans 
souci  de  la  représentation,  ils  copient  maladroitement  les 
modèles  classiques  du  sanscrit.  Les  langues  vulgaires  ont  à 
peine  le  droit  de  les  réclamer;  les  personnages  parlent  le 
sanscrit  et  les  prâcrits  ;  le  dialecte  populaire  n'est  employé 
que  dans  les  chants.  Les  noms  de  leurs  auteurs  méritent 
pourtant  d'être  recueillis  avec  piété  ;  si  leurs  œuvres  manquent 
d'intérêt  et  de  vie,  s'ils  n'ont  pas  compris  l'inspiration  de 
l'art  ancien,  ils  en  ont  perpétué  le  culte  avec  une  fidélité 
touchante.  Leurs  essais  discrets  ont  frayé  lentement  la  voie 
au  théâtre  moderne  ;  ils  ne  pouvaient  pas  secouer  brus- 
quement les  préjugés  anciens  contre  les  langues  populaires, 
mais  ils  ont  eu  la  gloire  de  sentir  les  premiers  que  le  théâtre 
devait  pour  ressusciter  reprendre  contact  avec  la  multi- 
tude. Au  Behar,  Bidyâpati  Thâkur  composa  vers  1400  deux 
drames  maithilis ,  le  Pârijât  haran  et  le  Rukminî  svayam- 
bar;  deux  siècles  plus  tai'd,  Deb  écrivait  (vers  1604)  leDeb 


1.  Le  système  de  transcription  dans  ce  chapitre  n*est  pas  uniforme  ; 
obligé   de  recourir   le   plus  souvent  à   des  documents  de  seconde 
main,  nous  avons  reproduit  en  général  la  graphie  de  nos  autorités. 
Théâtre  indien.  26 
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Mâyâ  Prapanch  en  hindi;  en  1650,  Niwâj  écrivait  une  Ça- 
kuntalâV 

Mais  c'est  au  Bengale  que  revient  l'honneur  d'avoir  rappelé 
le  théâtre  à  la  vie,  en  le  tirant  de  ses  cadres  vermoulus  pour 
le  rajeunir  et  le  transformer.  Le  sentiment  artistique  du 
krichnaïsme,  qui  avait  tiré  de  l'enfance  le  drame  bégayant 
et  l'avait  préparé  à  ses  hautes  destinées,  régénéré  par  les 
prédications  inspirées  de  Caitanya,  s'incarna  une  seconde  fois 
par  un  penchant  naturel  dans  son  art  préféré.  Le  théâtre 
sanscrit  lui-même  trahit  au  xv*  siècle  par  une  vibration  nou- 
velle l'influence  vivifiante  qui  le  pénètre.  Le  prosélytisme  par 
suggestion,  mis  en  scène  dans  le  Caitanyacandrodaya,  aboutit 
par  l'intermédiaire  des  hymnes,  des  chants,  des  fondes  et  des 
danses  à  une  nouvelle  forme  dramatique. 

Associés  aux  processions  [yàlrâs)  du  culte,  ces  spectacles 
en  prirent  le  nom,  et  ils  le  gardèrent  encore  après  s'être 
détachés  des  cérémonies  religieuses  pour  mener  une  existence 
indépendante^  Nées  du  krichnaïsme,  les  yâtràs  sont  restées, 
pendant  une  carrière  déjà  longue  d'un  siècle,  fidèles  à  leur 
inspiration  originelle  :  le  divin  amant  des  bergères  n'a  jamais 
cessé  d'en  être  le  héros  préféré.  Les  auteurs  ne  se  sont  pas 
interdit  toutefois  de  sortir  du  cycle  krichnaïte;  ils  ont  em- 
prunté sans  scrupule  leurs  sujets  au  Mahà-Bhârata  et  au 
Râmâyana.  Sur  les  listes  de  yâtrâs  figurent  l'Exil  de  Sîtâ 
(Sltâvanavâsa),  l'Enlèvement  de  Sîtâ  (Sîtâharana),  la  Mort  de 
Ravana  (Ràvaiiavadha),  la  Bataille  de  Kurukçetra  (Kuru- 
kçetra-yâtrà)  ;  le  çivaïsme  même  a  prêté  parfois  ses  divinités 
et  ses  légendes  :  témoin  les  Amours  de  Çiva  et  Pàrvatî. 
Mais  les  naïfs  spectateurs  des  yâtrâs  ne  goûtaient  pas  ces 
innovations  ;  ils  ne  se  fatiguaient  pas  d'entendre  éternelle- 
ment les  mêmes  histoires,  de  revoir  les  mêmes  personnages. 
La  nouveauté  les  déroutait;  ils  aimaient  à  retrouver  comme 
d'anciens  amis  les  types  familiers. 

La  plupart  des  yâtrâs  n'ont  pas  survécu  aux  solennités  qui 


1.  The  modem  vernacular  of  Iltndusian^  by  G.  Grierson,  Calcutta, 
1889,  p.  154. 

2.  Die  Yâtrâs  oder  die  Volkêschauspiele  Bengalens,  par  Nisikanta 
Chattopadhyaya,  dans  ses  Indische  Essays,  Zurich,  1883. 
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les  ont  fait  naître  ;  improvisées  pour  divertir  la  multitude  des 
fidèles,  elles  se  servaient  de  la  langue  populaire,  et  ne  visaient 
point  aux  mérites  littéraires  qui  paraissaient  leur  être  interdits 
en  principe.  Elles  ne  cherchaient  à  plaire  que  par  des  farces 
grossières  et  des  obscénités.  L'auteur  anonyme  d'une  étude 
sur  les  Plaisirs  au  Bengale*  se  déclarait  «  écœuré  de  ces 
spectacles  dégoûtants  ».  Un  témoignage  récent  confirme  cette 
impression  :  «  Les  plus  ignobles  danses  que  j'aie  vues,  écrit 
M.  Wilkins*,  s'exécutaient  devant  l'idole  d'une  divinité,  et 
passaient  pour  contribuer  à  la  pompe  d'une  solennité  reli- 
gieuse. » 

La  renaissance  des  études  sanscrites  et  la  pratique  des 
drames  classiques  ont  enfin  commencé  à  épurer  et  à  affiner  le 
goût  ;  un  auditoire  plus  délicat  s'est  déjà  formé,  qui  réclame 
des  satisfactions  intellectuelles.  Des  brahmanes,  instruits 
autant  que  pieux,  se  sont  proposé  de  plaire  aux  lettrés  en 
même  temps  qu'au  vulgaire,  et  d'employer  leur  talent  au 
service  de  la  foi  et  de  l'éducation.  Sans  renoncer  au  dialecte 
bengali,  ils  l'ont  enrichi  et  ennobli  par  des  emprunts  fréquents 
au  sanscrit;  sans  briser  les  formes  traditionnelles  de  la  yâtrâ, 
ils  les  ont  remaniées  et  les  ont  rapprochées  du  nâtaka. 
Applaudies  à  la  représentation,  leurs  œuvres  ont  ensuite 
trouvé  des  lecteurs  enthousiastes,  et  la  littérature  bengalie 
compte  maintenant  un  nouveau  genre. 

Le  plus  illustre  réformateur  de  la  yâtrâ  est  Krçnakamala 
Gosvâmin,  pasteur  de  la  communauté  vichnouite  à  Dacca;  il 
est  l'auteur  du  Svapna-vilâsa  (1860),  du  Divyonmâda  (1860J, 
du  Vicitra-vilâsa  (1874).  Les  traits  originaux  de  la  yâtrâ 
primitive  subsistent  dans  ces  trois  pièces  ;  la  forme  seule  a 
été  perfectionnée  :  le  Vicitra-vilâsa  est  même  distribué  en 
cinq  actes,  avec  des  scènes  régulières,  à  l'imitation  du  théâtre 
sanscrit;  mais  le  fond  n'a  point  subi  de  modification. 

La  fable  varie  à  peine  dans  les  yâtrâs  ;  les  mêmes  person- 
nages reparaissent  toujours,  quel  que  soit  l'épisode  traité.  Le 
héros  Krçna  est  entouré  de  plusieurs  amis  dévoués  ou  plutôt 
dévots  à  sa  personne  :  Subala,  Çrîdâma,  Sudàma,  etc.  Le 

1.  Calcutta  Review,  XV,  1851. 

2.  Wilkins,  Modem  Hinduism,  1887,  p.  225. 
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rôle  du  vidûçaka  est  supprimé.  L'héroïne  est  Râdhâ,  la  ber- 
gère bien-aimée  deKrçna;  elle  est  assistée  de  neuf  compagnes 
fidèles  :   Lalitâ,  Viçâkhâ,  Citrâ,  Campakalatikâ,  Raiigadevî, 
Sudevî,  Çîrçà,  TuAgavidyâ,  Indurekhâ.  Deux  autres  bergères, 
Vrndâ  et  Candrâvalî,  sont  à  la  fois  les  amies  et  les  rivales 
de  Râdhâ  ;  leur  beauté  séduit  un  instant  le  dieu,  mais  elles 
ne  tentent  pas  de  le  retenir  et  s'estiment  assez  heureuses 
d'avoir  obtenu  ses  faveurs  passagères.   La   bossue  Kubjâ, 
épouse  légitime  de  Krçna,  est  le  souffre- douleur  et  le  bouffon 
de  la  compagnie  ;  on  la  berne,  on  la  dupe,  on  la  raille,  on  la 
maltraite  ;  elle  expie  cruellement  l'honneur  immérité  de  son 
titre.  Les  belles-soeurs  de  Râdhâ,  Jatilâ  et  Kutilâ,  tiennent 
les  rôles  odieux;  elles  poursuivent  leur  parente  de  reproches, 
d'insultes  et  de  calomnies.  Le  dénouement  est  toujours  heu- 
reux :  quand  elle  a  cherché  assez  longtemps  son  bien-aimé, 
déploré  sur  tous  les  modes  son  infidélité,  épié  ses  traces, 
couru  les  bois  et  les  bosquets,  confié  les  chagrins  de  son  cœur 
à  ses  amies,  Râdhâ  retrouve  enfin  Krçna  qui  la  console  de  sa 
longue  attente. 

La  variété  de  langage  prescrite  par  la  poétique  du  drame 
sanscrit  ne  se  retrouve  pas  dans  les  yâtrâs  ;  tous  les  person- 
nages, quel  que  soit  leur  sexe,  leur  dignité,  leur  emploi, 
parlent  la  langue  vulgaire.  La  musique,  le  chant  et  la  danse 
n'ont  pas  moins  d'importance  que  le  dialogue  ;  la  jâtra  est  un 
opéra-ballet.  Les  femmes,  autrefois  admises  et  admirées  sur 
la  scène,  n'ont  plus  le  droit  d'y  paraître;  les  Hindous  se  sont 
laissé  entamer  par  les  préjugés  des  Musulmans;  les  rôles 
féminins  sont  joués  par  des  jeunes  gens  en  travesti.  La  repré- 
sentation est  ouverte  par  une  bénédiction  {nândi  ou  mangala- 
gîta)  chantée  en  chœur  par  la  troupe  avec  le  poète  ou  le 
directeur  comme  chef.  Le  directeur  {adhikdrin)  adresse  en- 
suite une  prière  au  public  pour  solliciter  sa  bienveillance  : 
l'antique  parade  (prastàvanâ)  est  réduite  à  un  monologue.  La 
représentation  est  divisée  en  trois  parties,  séparées  par  des 
intermèdes  grotesques. 

La  mise  en  scène  est  d'une  simplicité  rudimentaire  ;  le 
magasin  de  costumes  et  d'accessoires  tiendrait  dans  un  sac  ; 
il  y  faut  quelques  vêtements  de  berger  en  calicot  imprimé  ou 
même  en  fine  mousseline  de  Dacca,  des  barbes,  des  perruques 
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et  des  houlettes.  La  scène  est  séparée  de  la  coulisse  par  un 
simple  rideau  qu'on  manie  avec  des  cordons  de  tirage.  Si  le 
spectacle  se  donne  chez  im  riche  particulier,  on  élàve  dans  le 
nâta-mandira  du  palais  une  scène  improvisée  ;  s'il  se  donne 
dans  un  temple,  comme  un  plaisir  offert  au  dieu,  on  place 
Tidole  sur  une  estrade  et  les  acteurs  jouent  à  ses  pieds,  sans 
avoir  de  scène  à  construire.  Les  premiers  rangs  des  specta- 
teurs s'asseoient  par  terre,  les  autres  restent  debout.  Les 
représentations  durent,  en  général,  presque  toute  la  nuit, 
depuis  onze  heures  du  soir  jusqu'à  six  ou  sept  heures  du 
matin  \ 

Les  rapports  officiels  continuent  à  signaler  les  progrès 
constants  des  yâtrâs;  le  dialogue  s'y  développe  toujours 
davantage;  le  chant,  la  danse,  Tacrobatie  passent  au  rang 
d'auxiliaires  secondaires.  Les  acteurs,  sortis  en  général  des 
basses  castes,  se  travaillent  à  déclamer  pompeusement  de 
grandes  phrases  bourrées  de  mots  sanscrits*. 


LA    RESURRECTION    DU    THEATRE    CLASSIQUE 

C'est  aussi  à  la  patrie  des  yâtrâs  que  l'Inde  doit  la  résur- 
rection du  théâtre  classique'.  L'année  1857  marque  le  début 
d'une  ère  nouvelle.  Babu  Asutosh  Dev  offrit  en  cette  année  à 
l'auditoire  d'élite  réuni  dans  son  palais  de  Simla  la  représen- 
tation de  Çakuntalâ  traduite  en  bengali.  Jouée  par  des  acteurs 
de  hasard  ignorants  des  antiques  traditions,  la  pièce  manqua 
son  effet;  mais  la  tentative  n'en  provoqua  pas  moins  une 
noble  émulation.  Babu  Kaliprasanna  Singh  de  Jorasanko 
organisa  deux  mois  plus  tard  une  représentation  intime  du 
Venî-samhâra.  Le  Babu  avait  l'instinct  du  théâtre  ;  il  dressa 
ses  acteurs,  dirigea  leurs  études,  et  remporta  un  éclatant 
succès.  Encouragé  par  les  applaudissements  de  ses  hôtes,  il 
monta  Vikramorvaçî  et  joua  lui-même  un  des  principaux 
rôles  (novembre  1857).  Raja  Pratap  Chandra  Singh,  qui  pos- 

1.  Nisikanta  Chattopadhyaya,  op.  laud.;  Wilkins,  op.  laud.  p.  225. 

2.  Report  on  books  published  in  India,  1887. 

3.  Kissory  Chand  Mitra,  The  modem  Hindu  drama,  Calcutta 
Review,  1873. 
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sédait  une  fortune  énorme,  s'intéressa  à  la  tentative  et  la  prit 
sous  son  patronage.  Il  fit  construire  dans  sa  villa,  à  Belgachiya, 
un  vaste  théâtre  ;  Babu  Kesar  Chandra  Ganguli  rassembla  des 
acteurs,  les  forma,  surveilla  les  répétitions  ;  Kshetramohan 
Gosain  organisa  un  orchestre  ;  le  Pandit  Râmanarâyana  écri- 
vit une  traduction  de  Ratnâvalî,  qui  fut  brillamment  exécutée, 
en  présence  du  lieutenant-gouverneur  du  Bengale,  des  juges 
et  des  magistrats  de  Calcutta  et  d'autres  fonctionnaires  (août 
1858).  Le  Çarmiçthâ-nâtaka  succéda  à  Ratnâvalî  en  1859. 

La  famille  des  Tagore,  qui  rattache  sa  généalogie  à  Bhatta 
Nârâyana,  Fauteur  du  Venî-samhâra,  concourut  puissam- 
ment à  la  résurrection  du  drame.  Raja  Jatindra  Mohan  Tagore 
donna,  dans  sa  résidence  de  Pathuriaghatta,  une  représenta- 
tion de  Mâlavikàgnimitra  (1859)  ;  en  1865  il  composa  un 
drame  régulier  sur  les  amours  de  Vidyâ  et  de  Sundara,  et  il 
le  fit  représenter  dans  son  palais.  L'histoire  de  Vidyâ  et  de 
Sundara  n'est  pas  moins  populaire  au  Bengale  que  les  aven- 
tures de  Krçna;  elle  est  également  un  thème  favori  des 
yâtrâs.  L'héroïne,  Vidyâ,  princesse  de  la  maison  de  Burd- 
van,  impose  à  ses  prétendants  un  tournoi  littéraire  et  promet 
sa  main  au  vainqueur.  Sundara,  prince  de  Kâncîpura,  jure 
de  triompher.  Il  a  recours  aux  bons  oflîces  d'une  fleuriste, 
entremetteuse  par  métier,  qui  lui  procure  une  entrevue  privée 
avec  Vidyâ  ;  le  prince  et  la  princesse  font  assaut  de  science 
et  de  littérature  ;  Sundara  prouve  son  éclatante  supériorité,  et 
l'épreuve  finit  par  un  mariage  secret.  Chaque  nuit  Sundara  se 
rend  à  la  chambre  de  la  princesse  par  un  souterrain  creusé 
sous  la  maison  de  la  fleuriste.  Vidyâ  devient  enceinte,  sa 
mère  le  reconnaît  bientôt  à  des  signes  certains  et  elle  en 
informe  le  roi,  Virasimha.  Le  roi  ouvre  une  enquête,  découvre 
l'auteur  de  l'intrigue  et  le  condamne  à  mort.  Mais,  au  moment 
de  l'exécution,  la  véritable  condition  de  Sundara  se  découvre 
et  Vîrasimha  lui  accorde  sa  fille  en  mariage.  L'histoire  est 
presque  identique  au  roman  de  Bilhana,  et  elle  en  est  proba- 
blement imitée  ;  l'une  et  l'autre  sont  peut-être  aussi  des 
variations  sur  un  thème  commun. 

Le  nom  de  Sourindro  Mohun  Tagore,  le  chef  actuel  de 
cette  illustre  famille,  restera  éternellement  associé  à  la 
Renaissance  du  théâtre  indien  par  la  reconnaissance  de  ses 
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compatriotes  et  la  justice  de  l'histoire.  Ses  publications  sa- 
vantes, généreusement  distribuées,  lui  ont  valu  avec  les  plus 
éminentes  distinctions  une  notoriété  universelle.  Nous  avons 
invoqué  plus  d'une  fois,  au  cours  de  notre  travail,  son  témoi- 
gnage comme  une  autorité.  Versé  comme  les  maîtres  du  passé 
dans  la  science  si  compliquée  du  Samgîta,  il  Ta  vulgarisée 
dans  son  pays  et  Ta  rendue  accessible  aux  Occidentaux.  Son 
œuvre  est  trop  considérable  et  trop  variée  pour  être  appréciée 
ici  en  détail.  Nous  nous  contenterons  de  rappeler  les  services 
qu'il  a  rendus  à  Tart  dramatique  par  sa  traduction  anglaise 
du  Venî-samhâra,  sa  traduction  bengalie  de  Mâlavikâgnimitra, 
sa  compilation  bengalie  du  Daça-Rûpa  et  du  Sâhitya-darpana  : 
le  Bhâratîya-nâtya-rahasya  (avec  une  brève  analyse  de  drames 
assez  nombreux  en  Appendice),  ses  Huit  Principaux  Rasas  des 
Hindous,  étude  théorique  de  la  Poétique  du  sentiment  avec 
Tapplication  pratique  de  la  musique  ancienne,  telle  qu'elle  est 
enseignée  dans  les  traités  techniques,  à  la  déclamation  des 
drames  classiques.  Créateur  d'une  école  de  musique  qu'il 
entretient  à  ses  frais,  il  prépare  pour  l'avenir  une  génération 
d'artistes  qui  rendront  peut-être  une  gloire  nouvelle  à  l'art 
longtemps  perdu  de  Bharata. 

Les  rénovateurs  du  drame  indien,  malgré  leur  goût  clas- 
sique, n'ont  pas  essayé  de  produire  sur  la  scène  les  chefs- 
d'œuvre  de  Kâlidâsa  ou  de  Bhavabhûti  dans  leur  langue 
originale.  Le  spectacle  eût  trouvé  trop  peu  d'amateurs  en 
état  de  l'apprécier.  Les  représentations  sanscrites  ne  sont 
qu'un  divertissement  d'érudits,  comme  les  tragédies  grecques 
ou  les  comédies  latines  dans  nos  collèges  ;  c'est  ainsi  qu'en 
1869  les  élèves  du  Government  Collège  à  Calcutta  ont  repré- 
senté le  Venî-samhâra  en  sanscrit  \ 


L  INFLUENCE    EUROPEENNE 

Les  spectacles  européens,  importés  par  les  représenta- 
tions des  troupes  anglaises  dans  les  grandes  villes,  ont  déjà 
commencé  à  se  répandre  dans  l'Inde.  Les  drames  classiques 

1.  TâranâthaTarkavâcaspatl,  Introd.  à  son  édition  de  Mâlamkà^  p.  2. 
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et  les  derniers  grands  succès  de  TOccident  passent,  soit  par 
traduction,  soit  par  adaptation,  au  répertoire  des  compagnies 
locales.   Les  acteurs  engagés  à  Baroda  pour  les  fêtes    du 
Guikowar,  en  janvier  1880,  jouaient  alternativement  Çakun- 
talâ  et  Tara  ;   Tara  couvrait,  sous  son  costume  mârathî,    le 
Cymbeline  de  Shakespeare.  M.  Harold  Littledale,  qui  assis- 
tait à  ces  représentations,  en  a  donné  un  curieux  tableau*. 
Le  théâtre  élevé  pour  la  circonstance  consistait  en  perches  de 
bambou  et  en  toile.  La  scène,  ensablement  badigeonné,  for- 
mait un  ovale  de  3  pieds  de  haut,  20  de  large,  et  40  de 
profondeur.   Elle  était  coupée  par  un  rideau  de  fond  sur 
lequel  un  peintre  avait  brossé  le  combat  d'un  éléphant  et  d'un 
tigre,  et  décorée  d  un  proscenium  en  toile  où  se  voyaient  des 
portraits  de  héros  et  de  dieux  en  étrange  attirail.  Trois  mon- 
tants soutenaient  de  chaque  côté  de  la  scène  une  rangée  de 
lampes  ;  on  avait  converti  à  cet  usage  un  arbre  réel  et  en 
pleine  croissance.  La  salle  était  disposée  en  amphithéâtre:  le 
public  était  assis  en  rangées  semi-circulaires  ;  les  deux  pre- 
miers rangs  avaient  des  chaises  et  des  fauteuils  ;  le  troisième 
des  bancs  ;  le  reste  était  assis  par  terre.  La  troupe  avait  à 
son  répertoire  Çakuntalâ  et  plusieurs  adaptations  de  Shakes- 
peare. La  représentation  de  Tara  dura  cinq   heures  trois 
quarts,  de  9  heures  10  du  soir  à  2  heures  55.  A  9  heures  le 
sûtradhâra   entre   en  scène   avec  deux  chanteurs  et  deux 
instrumentistes,  une  cithare  et  un  tam-tam  ;   ils  attaquent 
Touverture  et   chantent  une  prière  à  Nàrâyana.   Le  sûtra- 
dhâra dirigeait  le  chœur;  M.  Littledale  compare  les  chants 
à  des  piaillements  d'enfants  soutenus  par  une  cornemuse  et 
un  chaudron.   Un  instant  de  silence  ;   puis  le  bouffon  arrive 
en  se  dandinant  et  contrefait  le  chœur.    Le  directeur  lui 
adresse  des  réprimandes,  il  y  répond  par  des  moqueries  gros- 
sières. On  reprend  l'hymne,  le  rideau  s'écarte,  et  Ganeça 
avec  sa  tôte  d'éléphant  paraît.  Il  conseille  au  directeur  de 
célébrer  Sarasvatî.  Sarasvatî  danse  un  pas  rapide.  Le  chœur 
reprend  Thymne  et  la  pièce  commence. 

Les  acteurs,  pendant  tout  le  spectacle,  chiquaient  du  bétel. 
Leur  jeu  consistait  plus  en  déclamation  qu'en  action  ;   dans 

1.  Macmillan's  Magazine ,  mai  80. 
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les  moments  les  plus  tragiques  ou  les  plus  pathétiques,  ils 
restaient  immobiles.  Ils  semblaient  se  proposer  surtout  de 
présenter  aux  yeux  des  groupes  artistiques,  et  ils  y  réussis- 
saient. Les  décors  étaient  fort  simples  :  la  façade  d'une 
maison  ;  trois  palmiers  pour  indiquer  la  forêt,  et  une  demi- 
douzaine  de  chaises.  Les  toilettes  seules  étaient  d*un  luxe 
éblouissant.  Quand  Taction  se  passait  à  l'intérieur  de  la 
maison,  les  acteurs  quittaient  leurs  sandales.  Tous  les  rôles 
de  femmes  étaient  joués  par  des  hommes,  et  admirablement. 


LE     THÉÂTRE     CONTEMPORAIN 


Le  théâtre  dans  l'Inde  aryenne 

Le  réveil  de  la  tradition  antique,  l'évolution  des  yâtrâs 
krichnaïtes,  l'influence  de  l'Europe  enfin  ont  ranimé  le 
théâtre  indigène.  Le  Bengale  a  déjà  une  production  drama- 
tique abondante.  Le  plus  illustre  nom  de  cette  période  toute 
récente  estDina  Bandhu  Mitra  (1829-1873),  l'auteur  du  Nîla 
Darpana  (Le  Miroir  de  l'Indigo).  La  culture  de  l'indigo,  pro- 
pagée sans  mesure  par  des  sociétés  anglaises,  aboutit  vers 
1860  à  un  désastre  financier  qui  ébranla  le  crédit  de  l'Inde. 
Le  Nila  Darpana  dénonça  le  mal  avec  une  franchise  brutale  ; 
un  philanthrope  anglais  qui  le  traduisit  dans  sa  langue 
natale,  le  Rev.  James  Long*,  fut  poursuivi  par  l'adminis- 
tration et  condamné  pour  diffamation  à  l'amende  et  à  la 
prison. 

Les  préoccupations  sociales  et  politiques  du  Bengale  con- 
temporain se  reflètent  ainsi  dans  son  théâtre  et  dès  ses  pre- 
mières œuvres.  C'est  de  la  même  inspiration  qu'est  sorti  le 
Kulinakulasarvasva-nâtaka  par  Râmanâràyana  Tarkaratna: 
les  familles  ennoblies  (kulînas)  de  la  caste  brahmanique  au 
Bengale  ne  doivent  pas  contracter  mariage  avec  les  autres 
tribus  brahmaniques  ;  pour  légitimer  ou  du  moins  pallier  une 
mésalliance,  l'argent  seul  a  assez  de  prestige  ;  les  Kulinas, 

1.  Hunter,  India^  p.  354. 
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recherchés  et  sollicités  à  Tenvi,  ont  fini  par  vivre  de  leur 
titre  ;  la  polygamie  leur  a  même  permis  de  multiplier  déme- 
surément le  système  de  Tenrichissement  par  la  dot.  Un  riche 
propriétaire  de  Rangpur,  Kâlicandra,  ouvrit  un  concours  sur 
la  question  de  la  Polygamie  Kulîna.  La  pièce  de  Ràmanâ- 
râyana  obtint  le  prix  (1857).  Le  Vidhavâ-vivâha  (le  Mariage 
des  Veuves),  par  Umeçacandra  Mitra  (1856)  traite  dans  le 
même  esprit  un  autre  problème  social  qui  passionne  les  réfor- 
mateurs contemporains  :  mariées  longtemps  avant  Tâg^e 
nubile,  souvent  dès  le  bas-àge,  veuves  avant  d'être  épouses, 
les  femmes  resteront-elles  toujours  condamnées  par  la  loi  et 
par  les  préjugés  à  un  veuvage  perpétuel  V 

La  farce  partage  avec  la  comédie  à  thèse  la  faveur  du 
public.  La  recette  en  est  sim,ple  ;  il  suffit  pour  exciter  le  rire 
de  bafouer  le  gouvernement  et  les  fonctionnaires,  de  repré- 
senter les  employés  anglais  comme  des  tyrans  accessibles 
aux  séductions  de  l'argent,  et  de  peindre  la  chasse  aux  places 
et  aux  titres*. 

L'agitation  religieuse  qui  a  tiré  du  brahmanisme  réformé  le 
brahmoïsme,  et  qui  a  divisé  ensuite  le  brahmoïsme  en  deux 
sectes',  a  trouvé  un  écho  sur  la  scène.  Le  successeur  de  Ram 
Mohun  Roy,  le  brillant  héritier  de  Caitanya,  Keshab  Chander 
Sen,  s'est  servi  du  théâtre  pour  propager  les  doctrines  syncré- 
tiques  de  la  Nouvelle  Dispensation.  Sur  sa  demande,  Trailo- 
kya  Nath  Sannyal  composa  le  Nava-Vrndâvana  (La  Nouvelle 
Forêt  de  Krçna).  Keshab  en  personne  y  jouait  le  rôle  d'un 
jongleur  ;  il  exécutait  devant  le  public  des  tours  symbo- 
liques, par  exemple  la  combinaison  instantanée  en  un  seul  et 
unique  emblème  de  la  croix,  du  croissant,  de  l'om,  du  tri- 
dent çivaïte  et  du  khunti  vichnouïte.  On  y  voyait  aussi  un 
oiseau  moribond  qui  représentait  «  la  colombe  sacrée  descen- 
due du  ciel  il  y  a  1,800  ans  et  tombée  aujourd'hui  sous  les 
coups  de  la  raison  humaine  » .  Soudain  l'oiseau  disparaissait 
et  un  autre  descendait  du  ciel  portant  autour  du  col  un  billet 


1.  Weber,  Ind.  Slreif.  II,  203-4.  Cf.  Long,  A  descriptive  catalogue 
of  Bengali  works,  Calcutta,  1856. 

2.  E.  Schlagintweit,  Indien  in  Wort  und  Bild,  II,  p.11-12. 

3.  V.  mon  article  Brahmoïsme  dans  la  Grande  Encyclopédie, 
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avec  cette  inscription  :  Nava  Bidhâner  jai  !  (Vive  la  Nouvelle 
DispensationI)  ' 

L^nfluence  européenne  saute  aux  yeux  dans  la  pratique  des 
annonces  et  de  la  réclame  qui  ont  remplacé  Tantique  prastâ- 
vanâ.  Les  directeurs  indiens  s*entendent  admirablement  à 
manier  les  mots  sonores  et  les  épithètes  ronflantes  pour 
amorcer  le  spectateur  ;  témoin  l'Avis  suivant,  paru  dans  les 
journaux  de  Lahore  et  reproduit  par  M.  J.  Campbell  Oman  '. 

Samedi  et  dimanche  28  et  29  mai 

NATIONAL    THEATRE,     6,    BEADON     STREET 

Samedi  28  mat  1881 

A  9  h.  du  soir  sera  représenté,  ayec  les  améliorations  nécessaires  et 
la  grandeur  additionnelle,  le  drame  historique  nouveau  et  original  de 
Babu  Girish  Chunder  Ghosh, 

ANUNDO  ROHO,  OU  AKBAR 

Ce  nouveau  drame  n'est  pas  une  histoire  usée  exposée  dans  un  dia- 
logue lourd  et  monotone;  l'ouvrage  n'est  pas  non  plus  farci  de  ces 
discours  in-octavo  (oclavo  speeches)  horriblement  fatigants  et  de  mono- 
logues. Le  grand  homme  d'Etat,  le  puissant  monarque  Akbar  est 
portraicturé  d'une  façon  vraiment  dramatique  {truely  histrionic  pen). 

Les  dernières  paroles  de  Rana  Pratap  arracheront  des  larmes  de 
tout  œil  humain  ! 

La  scène  où  Akbar  soufTre  .des  effets  du  poison,  tombant  victime  de 
ses  propres  machinations  malicieuses,  ce  monarque  des  monarques 
dont  le  souffle  seul  pouvait  en  un  jour  changer  la  fortune  de  ce  vaste 
Empire  Indien,  soufl'rant  les  inexprimables  tortures  de  l'enfer  dans  son 
pavillon  isolé  au  centre  d'un  étang,  et  maintenant  si  pauvre  qu'il  n'a 
personne  pour  consoler  son  âme  brûlante  ou  verser  une  goutte  d'eau 
sur  sa  langue  ardente,  cette  scène  d'une  épouvante  grandiose  aura, 
nous  l'affirmons,  une  impression  qui  ne  s'effacera  jamais  de  l'esprit 
des  spectateurs,  et  donnera  une  leçon  à  l'appui  de  cette  Vérité, 
que  les  sentiers  tortueux  de  la  politique  sont  toujours  périlleux. 

Un  rôle  tout  à  fait  original  et  strictement  national,  sublime  et  magna- 
nime, sera  joué  par  Babu  Girish  Chunder  Ghosh. 

Des  chants  où  l'âme  se  fond  —  où  la  religion  et  l'amour  se  mêlent 

1.  Goblet  d'Alviella,  U Evolution  religieuse  contemporaine^  p.  353- 
4;  Brahmo  year-book,  1882,  p.  56;  1883,  p.  10. 

2.  The  new  Indian  Théâtre,  dans  Indian  Life,  Londres,  1889. 
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harmonieusement  —  produiront  sur-le-champ  la  confiance  et  Tamour 
de  Dieu  dans  le  cœur  des  plus  athées  ! 

Décors.  —  Pour  la  beauté  des  décors,  nous  n'avons  que  ceci  à  dire  : 
a  Venez  et  voyez  !  » 

Le  jour  suivant,  dimanche,  à  6  h.  du  soir,  cet  étincelant 
Mélodrame 

LA  STATUE  MAGIQUE 

Tous  les  journaux  locaux  ont  parlé  très  haut  de  cette  pièce,  à  la  fois 
comme  production  pratique  et  comme  œuvre  dramatique. 

Nota.  —  C*est  cette  pièce  si  bien  accueillie  où  des  statues  de  marbre 
sont  au  dénouement  transformées  en  beautés  vivantes. 

G.  C.  Ghosh, 
Directeur. 

Babu  Girish  Chunder  Ghosh  a  obtenu  récemment  encore  un 
grand  succès  par  une  œuvre  où  le  Bouddha  figure  avec  hon- 
neur, la  Caitanyalîlâ  (Jeux  de  Tlntelligence).  Le  rôle  assigné 
à  l'ancien  adversaire  du  brahmanisme  témoigne  l'esprit 
libéral  et  éclectique  du  Bengale  moderne. 

L'abondante  production  du  Bengale  défraie  en  grande 
partie  les  théâtres  des  autres  provinces  de  THindoustan.  Le 
dernier  Rapport  officiel  sur  les  publications  dans  l'Inde 
(année  1887)  signale  plusieurs  tentatives  originales.  Au 
Guzerat,  le  Puru-Vikrama  (la  valeur  de  Puru)  transportait  à 
la  scène  les  luttes  d'Alexandre  et  de  Porus,  pour  exalter  le 
patriotisme  et  le  courage  des  Rajpoutes.  Un  littérateur  hindi 
avait  écrit,  pour  le  jubilé  de  la  reine  et  impératrice  Victoria, 
le  Bhârata  Saubhâgya  (l'Heureuse  Fortune  de  l'Inde).  Le  Pen- 
jab  n'est  pas  créateur;  il  emprunte  à  ses  voisins  leurs  pièces 
en  vogue,  et  rassemble  ainsi  les  genres  et  les  inspirations  les 
plus  hétéroclites.  M.  Campbell  Oman,  pendant  son  long 
séjour  à  Lahore,  a  assisté  à  la  représentation  de  plusieurs 
pièces  en  langue  vulgaire  (penjabi).  Deux  d'entre  elles  sont 
manifestement  imitées  de  modèles  européens. 

Aladin,  ou  la  Lampe  Merveilleuse,  est  un  conte  des  Mille 
et  une  Nuits  métamorphosé  en  féerie  dans  l'Occident  et 
rentré  sous  cette  nouvelle  forme  dans  TOrient,  sa  patrie;  Le 
magicien,  les  génies,  les  fées,  les  apparitions,  les  change- 
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ments  à  vue,  les  trappes,  les  praticables,  les  trucs,  la  mise 
en  scène  et  les  accessoires  avaient  paru  sur  tous  nos  théâtres 
d'Europe  avant  d'aller  divertir  et  éblouir  le  public  de  Lahore. 
La  représentation  d'Aladin  se  donnait  dans  un  grand  hangar 
élevé  pour  la  circonstance,  pauvrement  éclairé  par  un  lustre 
à  quatre  branches  suspendu  au  milieu  de  la  salle  et  par  deux 
lampes  à  réflecteurs  fixées  à  des  pieux  le  long  du  mur;  la 
scène  était  bordée  par  une  rampe.  La  troupe  était  composée 
de  dix  Parsis,  et  d'une  seule  femme,  une  Européenne  ;  la 
coutume  moderne  interdit  aux  femmes  indigènes  de  paraître 
sur  une  scène  de  théâtre.  La  pièce  était  jouée  en  ourdou  (la 
lingna  franca  de  THindoustan),  et  presque  tout  entière  chan- 
tée avec  un  accompagnement  de  smningee  et  de  tambourin. 

La  Cour  d'Indra  [Indra-Sabhâ)  est  un  bizarre  amalgame 
d'éléments  persans,  indiens  et  européens.  La  Péri  Subz  aime 
follement  le  prince  de  l'Inde,  Goulfam;  elle  a  recours  aux 
sortilèges  d'un  magicien,  et  Goulfam  apparaît  devant  elle. 
Moins  épris  que  la  Péri,  le  prince  ne  consent  à  vivre  avec  son 
amante  que  si  elle  lui  ouvre  la  cour  d'Indra,  le  paradis. 
L'accès  en  est  sévèrement  interdit  aux  mortels  ;  la  Péri 
hésite  effrayée,  mais  sa  passion  l'entraîne;  elle  cède  et  intro- 
duit Goulfam  parmi  les  bienheureux  ;  il  peut  enfin  contem- 
pler les  danses  des  bayadères  célestes;  mais  un  génie 
reconnaît  l'intrus,  le  dénonce  au  souverain  des  dieux;  Indra 
condamne  le  prince  de  l'Inde  à  passer  le  reste  de  sa  vie  dans 
une  prison  souterraine,  et  bannit  du  ciel  sa  complice.  Tout, 
natiu^ellement,  s'arrange  au  dernier  acte  :  Indra  entend 
exalter  la  beauté,  la  voix  et  les  pénitences  d'une  pauvre 
religieuse  ;  il  la  fait  venir,  et  lui  offre  les  faveurs  les  plus 
précieuses  ;  elle  refuse.  Le  dieu  lui  demande  alors  de  choisir 
une  grâce.  «  Donne-moi  Goulfam  »  répond  la  Péri,  qui  se 
dissimulait  sous  le  costume  religieux.  Indra  désarmé  lui  rend 
son  amant. 

La  Cour  d'Indra  est  un  opéra  plutôt  qu'un  drame;  le 
livret  rappelle  d'assez  près  Vikramorvaçî  ;  l'œuvre  de  Kâli- 
dâsa  s'éclaire  même  par  ce  rapprochement  ;  elle  plaisait  sans 
doute  aux  spectateurs  par  les  mômes  mérites  que  l'ouvrage 
moderne  :  le  clou  de  l'Indra-sabhâ,  la  scène  indiquée  par  le 
titre  et  qui  lui  vaut  son  succès,  est  la  cour  d'Indra  :  Le  roi 
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du  ciel  est  assis  sur  son  trône,  entouré  de  courtisans  et  de 
serviteurs,  dans  un  paysage  constellé  d'astres,  de  soleils  et 
d'éclairs,  et  bordé  de  montagnes  fantastiques.  Il  s'ennuie  et 
donne  Tordre  d'appeler  une  bayadère  divine.  Une  Péri   sort 
aussitôt  d'une  trappe,  vêtue  d'une  gaze  pailletée,  chargée 
d'anneaux  et  de  bracelets.  Elle  danse  un  pas  sur  un  rythme 
lent,  sans  élever  jamais  son  pied  à  plus  d'un  demi-pouce  du 
sol,  en  balançant  son  corps  et  en  agitant  ses  bras  avec  grâce. 
((  Rien  au  monde  ne  contraste  plus  que  le  costume,  les  mou- 
vements, l'allure  d'une  bayadère  et  ceux  d'une  danseuse  en 
jupe  courte  sur  les  planches  d'un  théâtre  européen  ;  et  voici 
qui  n'est  pas  fait  pour  affaiblir  le  contraste  :  la  gracieuse  péri 
est,  en  fin  de  compte,  un  homme  qui  figure  sur  le  programme 
comme  «  Master  Homi  »*. 

Le  drame  de  Prahldda,  donné  par  M.  Oman  comme  le  type 
des  pièces  populaires,  sort  d'une  inspiration  strictement  hin- 
doue, et  même  étroitement  sectaire.  L'auteur  a  mis  en  scène 
un  des  avatars  de  Viçnu.  Le  fils  du  puissant  démon  Hiranya- 
kaçipu,  Prahlâda,  est  un  adorateur  dévot  du  dieu  Viçnu  ;  son 
père  s'efforce  en  vain  de  l'arracher  à  ce  culte.  Prahlâda  ne 
cède  ni  aux  prières,  ni  aux  menaces.  Hiranyakaçipu,  irrité, 
ordonne  de  le  conduire  au  supplice.  Mais  Viçnu  sort  d'une 
colonne  du  palais,  sous  la  forme  d'un  homme-lion  (Narasimha), 
et   tue  son  adversaire.    Les   personnages  surnaturels  de  la 
légende  sont  ramenés  dans  le  drame  à  des  proportions  hu- 
maines ;  la  vie  des  dieux  et  des  démons  y  est  modelée  sur  la 
vie  courante  du  peuple  hindou.   Prahlâda  passe  devant  la 
boutique  d'un  potier  ;  une  chatte  vient  de  mettre  bas  et  a 
logé  ses  petits  dans  le  four.  Prahlâda  a  pitié  de  ces  pauvres 
animaux  qui  courent  grand  risque  de  rôtir,  il  appelle  la 
femme  du  potier  et  la  prie  de  porter  ailleurs  les  petits  chats. 
«  Pourquoi  donc?  répond  la  ménagère.  Si  Râma  (Viçnu)  veut 
qu'ils   vivent,  il   les   sauvera  bien  ».    Prahlâda  raille  une 
pareille  crédulité.  La  femme  du  potier  ne  réplique  pas  ;  elle 
se  contente  d'allumer  le  feu,  et  elle  l'entretient  quatre  jours 
durant.  Quant  le  foyer  s'éteint  enfin,  les  petits  chats  en 
sortent  sans  brûlure.  Prahlâda  est  converti  par  ce  miracle  ; 

1.  Campbell  Oman,  p.  191. 
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il  proclame  la  puissance  de  Viçnu  avec  la  ferveur  d'un  néo- 
phyte. Sa  mère  l'entend,  s'indigne,  et  le  met  en  pension  chez 
un  brahmane.  Voilà  Prahlàda  en  classe;  ses  condisciples 
s'amusent  aux  dépens  du  pauvre  hère  qui  les  instruit  et  lui 
jouent  des  tours  pendables.  Prahlàda  ne  se  mêle  pas  à  leurs 
jeux  et  continue  à  invoquer  Ràma  ;  les  punitions,  les  correc- 
tions pleuvent  sur  lui  sans  Témouvoir.  Enfin,  dépité,  le  maître 
rend  Prahlàda  à  sa  famille.  La  pièce  se  termine  comme  la 
légende  par  l'apparition  vengeresse  de  Viçnu. 

La  représentation  de  Prahlàda  était  gratuite.  Un  riche 
marchand,  pour  remercier  la  divinité  d'avoir  favorisé  ses 
entreprises,  offrait  à  ses  concitoyens  ce  spectacle  moral  et 
pieux.  Le  public  était  simplement  assis  par  terre,  sous  le 
ciel  étoile  ;  l'émotion  était  sincère  et  profonde,  malgré  la 
naïveté  du  jeu  des  acteurs  :  Le  souffleur  se  dissimulait  à 
gauche  de  la  scène  ;  les  personnages,  avant  de  parler,  se 
rapprochaient  de  lui  à  tour  de  rôle  ;  le  dialogue  était  ainsi 
coupé  de  marches  et  de  contre-marches  exécutées  avec  une 
solennité  majestueuse. 

M.  Oman  reproduit  le  programme  d'une  autre  pièce  à 
succès,  Puran  Bhagat.  Nous  lui  empruntons  ce  document, 
avec  ses  longueurs  et  ses  gaucheries. 

PURAN  DHAGAT 

Cette  pièce,  qui  est  dans  toutes  les  bouches  au  Penjab,  est  la  repro- 
duction expresse  avec  quelques  altérations  d'un  drame  domestique 
qui  s'est  passé  dans  cette  province.  Elle  donne  un  exemple  de  cette 
vérité  proverbiale  :  «  Le  meurtre  finit  par  se  découvrir  »,  et  Fauteur 
a  sans  doute  eu  l'intention  de  montrer  que,  si  le  secret  peut  voiler  un 
temps  l'acte  du  meurtrier,  la  «  Providence  »,  qui  ne  laisse  pas  un 
moineau  tomber  sur  le  sol  sans  y  prendre  garde,  saura  par  un  moyen 
ou  un  autre  révéler  et  punir  le  coupable.  Le  triomphe  de  la  vertu  sur 
le  vice  est  aussi  représenté  d'une  manière  frappante. 

Argument  de  la  pièce 

A  Sealkote  (Penjab)  il  y  avait  un  roi  appelé  Saliwan  qui  était  marié 
à  la  reine  Lona  (la  fille  d'un  savetier).  Elle  était  parfaitement  accomplie 
et  belle,  mais  également  cruelle  et  incontinente.  Le  roi  n'en  avait  pas 
d'enfant.  La  première  des  femmes  du  roi  lui  avait  donné  un  fils, 
appelé  Puran.  Le  roi  était  passionnément  épris  de  Lona,  et  n'avait 
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jamais  aimé  la  mère  de  Puran.  Un  jour  il  ordonna  à  son  fils  d'aller 
voir  sa  belle-mère.  Le  prince  voulait  obéir  à  la  volonté  paternelle, 
mais  sa  mère  lui  conseilla  d'éviter  la  reine  Lona  à  cause  de  sa  nature 
intrigante.  Cependant  il  obéit  à  l'ordre  de  son  père  et  trouva  un 
accueil  très  aimable.  La  reine  Lona  se  prit  de  passion  pour  lui,  et  sur- 
le-champ  lui  déclara  son  amour.  Puran  repoussa  ses  avances  avec 
dédain.  Elle,  désappointée  et  contrariée  dans  ses  désirs,  accusa  Puran 
de  lui  avoir  manqué  de  respect  et  d'avoir  attenté  à  son  honneur  et  à 
sa  fidélité.  Le  roi  Saliwan,  en  entrant  dans  le  palais,  trouve  sa  femme 
dans  un  état  d'affliction  ;  il  prête  foi  à  ses  accusations  sans  preuves  et 
ordonne  d'emprisonner  Puran.  Lona,  affolée  par  l'amour,  veut  encore 
séduire  Puran  ;  elle  demande  au  roi  la  permission  d'aller  le  trouver 
dans  sa  prison  sous  prétexte  de  le  moraliser,  l'obtient,  pénètre  près 
du  prince,  et,  au  lieu  des  bons  avis,  elle  lui  demande  instamment  de 
satisfaire  sa  passion.  Le  prince  refuse  ;  Lona,  en  voyant  le  roi  et  la 
mère  de  Puran  aux  écoutes,  prétend  qu'elle  porte  à  Puran  l'amour 
d'une  mère,  mais  que  Puran  est  encore  pervers  et  veut  l'aimer 
comme  sa  maîtresse.  Le  roi  est  furieux,  et  ordonne  de  jeter  Puran 
dans  un  puits.  La  reine-mère  essaie  en  vain  d'obtenir  son  pardon  ;  elle 
ne  réussit  qu'à  provoquer  la  colère  du  roi  qui  l'exile  dans  les  jungles. 

Des  ermites  découvrent  Puran  dans  un  puits  et  l'en  tirent  ;  il  se 
joint  à  eux  comme  fakir.  Puran  entre  en  ville  sous  le  costume  d'un 
derviche,  et  demande  la  charité  dans  une  maison  où  habite  une  belle 
et  riche  orpheline,  Sundara  ;  la  jeune  personne  se  prend  de  pitié  et 
d'amour  pour  lui  et  le  prie  d'accepter  ses  propositions.  Il  l'engage  à 
s'abstenir  d'une  pareille  passion.  Elle  supplie.  A  ce  moment  le  chef 
spirituel  de  Puran  entre  et  conseille  à  Puran  de  renoncer  aux  plaisirs 
du  monde.  Sundara,  déçue,  se  déguise  en  religieuse  pour  suivre 
Puran. 

Une  nuit,  le  roi  Saliwan  voit  en  songe  le  maître  spirituel  de  Puran 
qui  lui  révèle  les  intrigues  de  Lona  et  l'innocence  de  son  fils  ;  pour 
punir  le  roi,  il  le  rend  aveugle  et  il  lui  prescrit  comme  unique  remède 
de  laver  ses  mains  dans  le  sang  de  Lona. 

La  reine-mère  d'une  part,  de  l'autre  Sundara,  se  rencontrent  en 
errant  dans  une  jungle  ;  après  des  explications  elles  se  reconnaissent 
sous  leur  costume  d'emprunt.  Mais  une  petite  digression  est  néces- 
saire ici. 

Le  roi,  maintenant  informé  de  sa  folie,  veut  se  venger  et  tuer  Lona. 
En  ces  conjonctures  Puran  entre  et  prie  son  père  de  pardonner  à  la 
coupable.  Le  maître  spirituel  le  presse  d'en  finir  avec  elle,  mais  sur 
les  instantes  sollicitations  de  Puran  Lona  obtient  son  pardon.  Lona 
s'accuse  sincèrement  de  son  crime.»  Le  maître  promet  au  roi  de  le 
guérir  ;  il  envoie  Puran  à  la  recherche  de  sa  mère.  Puran  a  bien  des 
difficultés  à  surmonter  avant  de  la  retrouver  ;  enfin  tous  les  person- 
nages sont  réunis.  Le  roi  consolé,  soulagé  de  tous  ses  maux,  marie 
Puran  à  Sundara,  et  la  toile  tombe  aux  accents  d'un  chant  délicieux. 
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Le  théâtre  dans  fhide  dravidienne.  —  Entre  les  langues 
dravidiennes  qui  se  partagent  Tlnde  méridionale,  le  Tamoul 
seul  a  une  littérature  dramatique.  Le  Telougou,  le  Canarais, 
le  Malayala  n'ont  pas  de  théâtre*.  Malgré  l'abondance  de  ses 
productions,  le  théâtre  tamoul  est  encore  presque  inconnu  ; 
les  documents  accessibles  se  bornent  à  deux  traductions,  Tune 
complète,  Tautre  fragmentaire,  et  à  quelques  analyses  trop 
courtes. 

Le  drame  littéraire  en  tamoul  est  imité  du  type  sanscrit  ; 
il  mêle  la  prose  et  les  vers  ;  la  langue  qu'il  emploie  se  dis- 
tingue à  la  fois  du  style  poétique  (içai)  et  du  parler  courant 
(iyal)  ;  elle  les  combine  l'un  et  l'autre  et  porte  le  nom  carac- 
téristique de  nâdagarriy  simple  transcription  du  sanscrit  nâ- 
taka*.  Le  drame  populaire  «  n'est  pas  d'un  ordre  supérieur; 
il  tourne  presque  toujours  en  vaste  farce.  Il  se  plaît  surtout 
à  tourner  en  ridicule  les  indulgences  trop  commodes  promises 
aux  pires  criminels  par  les  légendes  locales  des  temples,  et 
à  représenter  les  rivalités  des  sectes.  Des  portions  d'anciens 
drames  traduits  en  tamoul  sont  jouées  parfois  aux  mariages  ; 
quand  on  donne  un  nautch  (spectacle  de  bayadères)  on 
ajoute  assez  souvent  un  drame  au  programme.  Mais  en 
général,  dans  l'Inde  méridionale,  le  drame  est  au-dessous  du 
mépris,  à  en  considérer  du  moins  la  pratique.  L'attirail 
primitif  de  Thespis  et  de  sa  compagnie  valait  bien  ce  qu'on 
trouve  à  Madras  ou  aux  alentours.  La  passion  extraordinaire 
des  indigènes  pour  les  processions  splendides,  les  fêtes  noc- 
turnes des  temples  et  leurs  cérémonies,  explique  peut-être 
cette  situation.  L'esprit  indigène  n'est  point  intellectuel  ;  il 
réclame  l'excitation  de  chants  et  de  danses  obscènes*  aux 
fêtes,  et  des  spectacles  fastueux  à  suivre  d'un  regard  fixe  et 
émerveillé.  Le  genre  le  plus  populaire  est  le  bhâna'  ».  «  Pour 
les  drames  anciens,  la  représentation  était  toujours  accom- 
pagnée de  danse  ;  les  vers  étaient  d*abord  déclamés,  et  repris 


1.  Wilson,  Cat,  Mackmzie^y  Introd.  p.  25.  —  Taylor,  Cat,  Raitonr 
née  {sic)  1,  p.  19. 

2.  Senathi  Raja,  The  presatucrit  élément  in  Tamil;  Joum.of.  Roy, 
As.  Soc.  XIX;  p.  13  du  tirage  à  part. 

3.  Taylor,  op.  laud.,  ib. 
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aussitôt  en  chœur  par  tous  les  musiciens  et  Tacteur  qui  tour- 
nait autour  de  la  scène  '.  » 

Nous  avons  donné,  en  étudiant  le  chef-d'œuvre  de  Kàlidàsâ, 
une  analyse  de  la  Çakuntalà  tamoule  et  nous  en  avons  indiqué 
les  traits  originaux*  :  Tentrelaceraent  du  récit  épique  et  de 
Taction  dramatique,  l'absence  de  divisions  extérieures,  l'in- 
troduction des  chœurs,  le  réalisme  obscène,  la  verve  gouail- 
leuse qui  s'exerce  aux  dépens  des  saints  du  brahmanisme 
transformés  en  libertins  ridicules. 

Le  drame  de  Sàranga  (c'est  à  dire  Çârnga,  ou  plus  exacte- 
ment Çarngadhara),  dont  M.  Lamairesse  a  traduit  de  nom- 
breux passages  \  est  une  production  moderne  et  très  popu- 
laire du  poète  ManikapuUe.  Il  a  été  représenté  à  Pondichéry 
en  1866;   trois  dessins  très  exacts  et  très  complets  de  ce 
spectacle,  scène  et  spectateurs  compris,  ont  figuré  à  l'Expo- 
sition  universelle   de   1867.   L^auteur    s'est  contenté,   pour 
transporter  à  la  scène  la  légende  ancienne,  de  la  découper  en 
trois  actes.  Le  roi  Narendra,  qui  règne  à  Mahendrapurî,  a 
deux  femmes  :  Ratnângî  et  Citrangî  ;  la  première,  sage  et 
vertueuse,  a  enfanté  un  prince,  Çâriiga  ;  l'autre,  ardente  et 
passionnée,  n'a  pas  d'enfants.  Excitée  par  la  beauté  du  prince, 
elle  rêve  de  le  posséder.  Tandis  que  Narendra  esta  la  chasse, 
elle  l'attire  dans  son  palais  par  des  moyens  perfides,   lui 
avoue  son  amour,  le  supplie  de  satisfaire  ses  désirs  inces- 
tueux. Çiiriiga,  épouvanté,  s'enfuit;  mais  Citràngî  lui  dérobe 
sa  ceinture  et  l'accable  d'invectives.  Narendra,  à  son  retour, 
ne  voit  pas  Citraiigî  venir,  selon  la  coutume,  à  sa  rencontre, 
il  se  rend  près  d'elle,  la  trouve  abattue,  désespérée  ;  il  la 
presse  de  révéler  la  cause  de  ses  chagrins.  Elle  accuse  Çàrùga 
d'avoir  attenté  à  son  honneur  (I).  —  Le  roi,  bouleversé,  con- 
voque ses  ministres  et  leur  demande  conseil.  Tous  refusent 
de  croire  aux  monstrueuses  calomnies  de  Citrâiigî  et  procla- 
ment la  vertu  impeccable  de  Çâriiga;  Narendra  se  rend  avec 
eux  auprès  de  Citràngî  pour  procéder  à  un  supplément  d'en- 
quête :  avisée  de  leur  approche,  la  perfide  épouse  se  roule 

1.  Senathi  Fîaja,  op.  laud.^  p.  13  du  tirage  à  part. 

2.  V.  sup.  p.  171  sqq. 

3.  Poésies  populaires  du  Sud  de  VInde,  Paris,  1867. 
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par  terre,  s'arrache  les  cheveux,  prononce  des  imprécations 
terribles,  simule  la  folie  du  désespoir  et  reste  sourde  aux 
questions.  Le  spectacle  de  cette  douleur  achève  de  convaincre 
le  roi;  malgré  l'avis  de  ses  conseillers,  il  déclare  le  prince 
coupable  d'inceste  et  le  condamne  à  avoir  un  pied  et  un  poing 
tranchés.  En  vain  Ratnàiigî  le  supplie  de  revenir  sur  ce 
jugement  précipité;  il  donne  Tordre  aux  bourreaux  d'emmener 
Çârriga  dans  un  bois  voisin  et  d  y  exécuter  la  terrible  sen- 
tence. Les  bourreaux,  désarmés  par  la  splendeur  d'innocence 
de  Çàriiga,  se  refusent  à  mutiler  l'infortuné  ;  le  prince,  respec- 
tueux des  ordres  paternels,  les  presse  d'accomplir  leur  devoir. 
Les  bourreaux  obéissent  ;  mais  aussitôt  une  voix  du  ciel  pro- 
clame l'innocence  du  supplicié  et  les  Siddhas  descendent  de 
leurs  demeures  aérieones  pour  le  consoler  et  l'emmener  avec 
eux  (II).  —  De  retour  au  palais,  les  bourreaux  annoncent  au 
roi  le  prodige.  Narendra  se  lamente,  gémit  d'avoir  cédé  aux 
conseils  de  Citraiigî;  il  est  impatient  d'en  tirer  vengeance. 
L'habileté  perfide  de  Citningî  détourne  l'orage  :  elle  accuse 
sa  rivale  Ratnâiigî  et  les  ministres  d'avoir  soudoyé  les  bour- 
reaux. Narendra  se  laisse  encore  duper  et  il  va  sévir  lorsque 
la  voix  du  ciel  se  fait  entendre  dans  le  palais  et  proclame  la 
vérité.  Narendra  ordonne  de  jeter  Tabominable  Citrâiigi  dans 
un  four  à  chaux,  prend  avec  Ratnârigî  le  costume  des  ermites, 
et  tous  deux  partent  à  la  recherche  de  leur  fils.  Ils  finissent 
par  le  retrouver  sur  une  montagne  où  il  se  livre  aux  médita- 
tions pieuses.  Çârnga  console  ses  parents,  mais  refuse  de 
retourner  à  la  capitale  ;  il  désigne  son  ami  Sumantra  comme 
l'héritier  du  trône,  et  s'envole  au  ciel  où  il  prend  place 
parmi  les  Siddhas  (III). 

L'histoire  de  Çàrriga  est  identique  à  celle  de  Puran  Bhagat. 
Il  est  intéressant  de  retrouver  ainsi,  dans  deux  littératures 
indépendantes,  dans  deux  provinces  séparées  par  la  nature, 
la  race  et  la  langue,  le  même  sujet  traité  sous  d'autres  noms 
et  accueilli  avec  une  égale  faveur.  Malheureusement  les 
extraits  donnés  par  M.  Lamairesse  ne  permettent  pas  déjuger 
la  contexture  du  drame  tamoul.  La  division  en  actes,  si  elle 
est  authentique,  est  un  emprunt  au  type  sanscrit,  car  la 
Çakuntalâ  de  Râmacandra  n'en  présente  pas  de  traces  ;  mais 
le  nombre  des  actes,  réduits  à  trois,  est  une  déviation  des 
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règles  sanscrites  qui   prescrivent  une  étendue  d'au    moins 
cinq  actes  au  nâtaka. 

Les  brèves  analyses  de  Wilson  et  de  Tajlor  donnent  cepen- 
dant des  indications  utiles  sur  la  nature  des  sujets  traités  par 
les  poètes. 

Le  Tiruvaranda-Nàtaka^  est  fondé  sur  la  légende  d'un 
prince  Cola  qui  ofifrit  son  fils  à  Ci  va  pour  expier  le  meurtre 
involontaire  d'un  veau  tombé  sous  les  roues  de  son  char;  Çiva, 
satisfait  de  cet  acte  de  piété,  ressuscita  le  jeune  homme. 
L'auteur  se  nomme  Terumalaya. 

(2).  Le  Kuçalava-nataka'  est  une  traduction  libre  de  l'Utta- 
racarita  par  Binadhitten. 

(3).  Le  Palininondi-nâtaka'  raconte  les  aventures  de  Bahu- 
siipha,  général  de  Chimmapa  Nayaka,  qui  s'éprit  d'une  cour- 
tisane et  vola  pour  elle  les  bijoux  du  roi.  Son  crime  est 
découvert  et  il  est  condamné  à  avoir  les  bras  et  les  jambes 
coupés  ;  la  sentence  est  exécutée  ;  mais  l'infortuné  amoureux 
adresse  une  prière  à  Subrahmanya,  dieu  du  temple  local  de 
Palini,  qui  lui  rend  ses  membres. 

(4).  Cidambarakoravangi  ;  les  aventures  de  Çivakàmàam- 
man,  une  des  formes  de  Durgà,  avec  la  divinité  du  temple  de 
Cidambara. 

(5).  Payamukhîçvarakoravangi  ;  les  amours  de  Saurasa- 
Cintâmani-amman  avec  Payamukha-îçvara,  forme  de  Çiva 
adorée  à  Terupàkayur. 

(6).  Çàrrigadhara-Yacchagàna.  —  Le  drame  de  Çârùgadhara 
ou  Çâriiga;  v.  sup. 

(7).  Vallîyammâ-nâtaka*;  aventures  de  Vallîyammâ,  incar- 
nation de  Pàrvatî,  trouvée  dans  un  bois  par  des  chasseurs; 
arrivée  à  maturité,  Nàrada  vante  sa  beauté  à  Skanda  qui  va 
la  voir,  s'éprend  d'elle  et  l'épouse. 

(8).  Jnânamati-yuUa-nàtaka^;  dialogue  entre  le  râja  de 
Kondipattam  et  la  déesse  Vallîyammâ,  à  Cidambara;   elle 


1.  Mack.  1. 

2.  Taylor  III,  10. 

3.  Ib.  III,  11. 

4.  Ib.  III,  11. 

5.  Ib.  III,  9. 
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l'instruit  dans  la  sagesse  divine   et  lui  enjoint  de  fixer  sa 
résidence  dans  le  temple. 

(9).  Sanakâdi-mundi-nâtaka;  aventures  de  Kallatangan  de 
Madura,  qui  vole  le  cheval  de  Surupû-Khan  pour  en  faire 
cadeau  à  une  courtisane;  il  est  reconnu  coupable;  on  lui 
coupe  les  pieds  et  les  poings  :  le  raja  de  Kilakeri  envoie  un 
médecin  pour  guérir  ses  blessures.  Il  visite  tous  les  temples 
célèbres  du  Dekkhan,  et  s'en  va  finalement  à  la  Mecque  où 
Mahomet  lui  rend  ses  membres  perdus.' 

Nondi-nataka  ou  plutôt  Tirukanchur-nondi-nâtaka  ;  aven- 
tures identiques  d*un  voleur  célèbre  ;  son  châtiment,  sa  gué- 
rison  miraculeuse. 

'  Bhaktangiri-renu-nâtaka  ou  Vaijayantî-vilàsa  ;  Vaijayantî 
est  une  danseuse  dont  le  talent  charme  le  roi  ;  elle  reçoit  en 
récompense  jm  territoire  aff'ranchi  d'impôts  dans  le  temple  de 
Çrîranga.  Elle  parie  avec  une  amie  de  soumettre  à  son  caprice 
le  prêtre  Vipranàràyana  ;  elle  s'approche  tandis  qu'il  cueille 
dos  fleurs  pour  la  chapelle,  l'amorce  habilement,  l'entraîne 
jusque  chez  elle;  mais  les  parents  de  la  danseuse  le  renvoient 
avec  des  coups  de  bâton.  Le  dieu,  sur  les  prières  du  jeune 
brahmane,  lui  donne  une  des  cinq  coupes  d'or  employées  aux 
off'randes,  et  il  en  fait  hommage  à  la  bayadère.  On  constate 
l'absence  de  la  coupe,  et  le  brahmane  troublé  se  jette  aux 
pieds  du  dieu  qui  confirme  publiquement  son  cadeau.  L'adresse 
triomphante  de  la  bayadère  lui  vaut  le  surnom  de  Vaijayantî. 
Il  est  facile  de  deviner  combien  un  pareil  sujet  prêtait  aux 
farces  licencieuses  dirigées  à  la  fois  contre  le  dieu  et  les 
dévots.  <(  Le  drame  est  probablement  inspiré  du  même  senti- 
ment que  le  Tartufe  de  Molière.  » 

' Matîyulla-nâtaka,  le  drame  de  bon  sens.  Son  objet  est 
d'enseigner  le  système  Tattva,  mais  il  est  difficile  de  déter- 
miner l'intention  réelle  de  l'auteur;  peut-être  veut-il  s'en 
moquer.  Certain  roi  renonce  au  trône,  se  retire  dans  un  lieu 
sauvage  et  y  rencontre  des  ermites  ;  il  exprime  son  mépris 
pour  eux  et  déclare  englober  dans  le  même  dédain  le  christia- 
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nisme  et  rislamisine.  Les  ermites  le  reconnaissent  pour  un 
esprit  supérieur  et  lui  demandent  d'exposer  le  système  Tattva  ; 
il  y  consent  :  les  leçons  qu'il  leur  donne  sont  bourrées  d'équi- 
voques. La  supposition  la  plus  probable,  c'est  que  la  pièce 
est  une  farce  destinée  à  jeter  le  ridicule  sur  tout  ce  qui  porte 
le  nom  et  l'air  d'une  religion. 

*Cheta-cati-nondi-nâtaka;  c'est  une  imitation  des  produc- 
tions hindoues  par  un  poète  mahométan  deVaguta.  Un  bandit 
musulman  a  pillé  villes  et  villages,  et  a  ofifert  les  dépouilles 
à  une  bayadère  du  temple  de  Madura,  qui  finit  par  le  repous- 
ser. Il  va  alors  à  Ginjee,  vole  le  cheval  du  nabab  ;  il  est  sur- 
pris et  condamné  à  la  mutilation.  Mais  un  autre  musulman, 
Cheta-cati,  lui  donne  un  palanquin  pour  se  rendre  à  la  cha- 
pelle de  son  dieu  tutélaire;  il  y  va,  prie,  et  est  guéri.  «  C'est 
sans  doute  une  satire  détournée  des  livres  hindous  qui  offrent 
un  pardon  trop  facile  aux  criminels.  » 

Taylor  ne  mentionne  qu'un  seul  bhâna,  malgré  la  popularité 
de  ce  genre  :  l'Ammàl  bhAna  ;  l'auteur  est  un  vieux  brah- 
mane de  Conjeveram  :  un  débauché  y  décrit  ses  passe-temps 
un  jour  de  fête. 

Nous  avons  classé  à  la  suite  des  genres  secondaires  du 
théâtre  sanscrit  quatorze  variétés  de  spectacles,  en  usage 
dans  l'Inde  contemporaine,  et  qui  marquent  les  étapes  suc- 
cessives du  drame  depuis  l'embryon  presque  inconscient 
encore  jusqu'à  la  forme  littéraire  ;  nous  les  rappelons  briève- 
ment ici  pour  compléter  le  tableau  du  théâtre  actuel  :  les 
tableaux  vivants  (j/tâîiki),  l'exhibition  de  personnages  célèbres 
[mùrti),  l'exhibition  de  tableaux  accompagnée  d'un  boniment 
[citrà],  les  imitations  muettes  [parivarla),  les  scènes  à  grand 
spectacle  avec  une  courte  intrigue  [snjjitn),  les  tours  de  jon- 
gleurs (/^^//ïAâ^Av),  la  sotie  [dipikd),  la  (\và\AQv\Q[jiigupsitd]y  etc. 


LES    MARIONNETTES 

Les  spectacles  de  marionnettes,  destinés  à  un  auditoire 
enfantin  d'âge  ou  d'intelligence,  révèlent  le  sentiment  dra- 
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matique^  d'un  peuple  sous  sa  forme  la  plus  simple,  la  plus 
naïve  ;  la  représentation  dont  M.  Oman  rend  compte  prend  à 
ce  titre  un  intérêt  particulier.  Une  série  de  rajas  tout  pailletés 
viennent  successivement  s'asseoir  sur  une  série  de  trônes 
dorés.  Chaque  fois  qu'un  des  hauts  et  puissants  rajas  entre 
dans  la  salle,  suspendu  par  un  fil  qui  devrait  être  invisible, 
le  directeur  du  théâtre  annonce  les  titres  sonores  et  pompeux 
du  personnage,  qui  s'installe  solennellement  sur  son  siège. 
La  musique  joue  avec  vigueur,  et  un  autre  chef  illustre  fait 
son  entrée  ;  et  ainsi  de  suite,  jusqu'au  moment  où  tous  les 
trônes  sont  occupés. 


A  peine  réveillé  de  sa  longue  torpeur,  le  théâtre  montre 
déjà  une  activité  féconde  ;  il  s'essaie  avec  succès  à  la  comédie 
de  mœurs,  à  la  bouffonnerie,  au  drame  historique,  à  la  féerie, 
à  l'opéra,  au  mélodrame,  au  monologue  ;  il  porte  hcirdiment 
sur  la  scène  les  controverses  religieuses  et  les  discussions 
sociales  ;  sous  la  double  influence  des  traditions  et  du  présent, 
il  se  manifeste  en  même  temps  sectaire  et  libéral,  conserva- 
teur et  révolutionnaire.  Tandis  qu'il  cherche  à  se  frayer  des 
voies  nouvelles,  il  resserre  pieusement  les  liens  qui  l'atta- 
chent à  un  passé  glorieux  :  les  œuvres  de  Kalidasa,  de  Bha- 
vabhùti,  de  Harça  remontent  sur  la  scène  qui  leur  était 
fermée  pendant  tant  de  siècles,  elles  épurent,  élèvent,  enno- 
blissent le  goût,  forment  un  auditoire  toujours  plus  nombreux, 
toujours  plus  apte  à  les  comprendre  et  â  les  admirer,  et  des 
artistes  toujours  plus  dignes  de  les  interpréter.  Les  spectacles 
krichnaïtes,  lointains  ancêtres  de  (^akuntahi  et  de  l'Uttara- 
carita,  refleurissent  avec  plus  d'éclat  et  plus  d'honneur 
qu'aux  plus  beaux  jours  de  leur  ancienne  histoire.  Les  genres 
inférieurs,  les  marionnettes,  les  tableaux  vivants,  les  parades, 
les  pantomimes,  tous  ces  embryons  de  l'art  dramatique  con- 
tinuent à  prospérer,  et  rappellent  leur  humble  filiation  aux 
genres  plus  ambitieux,  en  voie  d'entrer  dans  la  littérature. 
Le  théâtre  morne  tend  à  devenir  une  institution  permanente  ; 
plusieurs  grandes  villes  ont  des  édifices  spéciaux  ;  mais  la 
plupart  des  compagnies  jouent  encore  sous  des  hangars,  sur 
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une  scène  improvisée;  les  représentations  sont  périodiques, 
quotidiennes  même,  ou  encore  accidentelles  ;  tantôt  les  spec- 
tateurs  y  paient  leur  place,  comme  en  Europe  ;  tantôt    un 
riche  particulier  en  supporte  seul  les  frais.  La  mise  en  scène 
se  transforme  et  se  développe  sous  Tinfluence  occidentale  ; 
mais  l'antique  simplicité  du  décor,  des  costumes  et  des  con- 
ventions se  rencontre  encore  fréquemment.  L'art  et  la  litté- 
rature dramatiques  présentent  ainsi  le  phénomène  étrang-e 
qui  s'observe  également  dans  les  institutions  sociales,  poli- 
tiques et  religieuses  de  l'Inde  ;  par  une  dérogation  surpre- 
nante aux  lois  naturelles,  les  types  anciens  y  persistent    à 
côté  des  types  nouveaux,  sans  rien  perdre  de  leur  originalité 
et  de  leur  vitalité.   Si  l'Inde,   malgré  sa  haute  culture,    a 
manqué   du   sentiment  historique,    comme    on  l'en  accuse 
souvent,  elle  n'a  pas  de  peine  à  s'en  excuser.  La  succession 
des  phénomènes,  qui  crée  et  nourrit  l'histoire,  n'existe  pas 
dans  sa  vie  personnelle  ;  ils  s'y  juxtaposent  sur  le  même 
plan,  sans  une  apparence  même  de  perspective  ;  le  passé  ne 
se  fond  pas  dans  le  présent,  il  se  perpétue  sans  altération. 
L'Inde  n'a  donc  pas  d'autre  histoire  que  celle  de  ses  con- 
quérants. 

Le  magnifique  épanouissement  du  théâtre,  aussitôt  après 
une  léthargie  désespérée,  prouve  la  vigueur  et  la  vitalité  du 
génie  dramatique  de  l'Inde.  Les  circonstances  actuelles  l'ont 
ranimé,  comme  jadis  elles  l'avaient  paralysé  ;  mais  elles  ne 
sauraient  prétendre  à  Tavoir  créé.  L'influence  européenne,  en 
dépit  des  apparences,  est  une  quantité  négligeable  ;  elle  saute 
aux  yeux  précisément  parce  qu'elle  est  superficielle.  Le 
théâtre  moderne  est  l'héritier  direct  du  théâtre  ancien  ;  l'un 
et  l'autre  présentent  les  mêmes  caractères  essentiels  ;  dégagés 
de  leurs  accessoires,  réduits  à  leurs  principes,  ils  révèlent 
leur  parenté,  ou  plutôt  leur  identité  fondamentale. 


CONCLUSION 


Le  théâtre  est  la  plus  haute  expression  de  la  civilisation 
qui  Tenfante.  Qu'il  traduise  ou  qu'il  interprète  la  vie  réelle, 
il  est  tenu  de  la  résumer  sous  une  forme  frappante,  dégagée 
des  accessoires  insignifiants  qui  l'encombrent,  réduite  à  ses 
lignes  essentielles,  généralisée  dans  un  symbole.  L'origina- 
lité de  l'Inde  s'est  exprimée  tout  entière  dans  son  art  drama- 
tique ;  elle  y  a  combiné  et  condensé  ses  dogmes,  ses  doctrines, 
ses  institutions.  Ses  religions  s'accordaient  àonseigner  la  trans- 
migration des  âmes,  à  maudire  la  perpétuelle  succession  des 
existences  et  à  proposer  comme  le  souverain  bien  l'inertie  ou 
l'anéantissement  éternels.  Ses  philosophes,  orthodoxes  ou 
hérétiques,  étaient  unanimes  à  nier  la  personnalité  humaine, 
absorbée  dans  TEtre  unique  ou  dans  le  vide  universel.  Ses 
législateurs  fondaient  l'État,  monarchique  ou  populaire,  sur  le 
système  des  castes.  Inspiré  par  ces  principes,  le  génie  indien 
produisit  un  art  nouveau,  que  le  nom  du  rasa  résume  et  sym- 
bolise, et  qui  se  condense  dans  une  brève  formule  :  Le  poète 
n'exprime  pas,  il  suggère. 

L'art  indien  est  nécessairement  aristocratique  ;  le  système 
des  castes  réserve  à  une  élite  la  culture  intellectuelle,  et 
l'interdit  à  la  multitude.  La  science  et  la  littérature  dans 
l'Inde  sont  toujours  restées  sous  la  tutelle  jalouse  de  la  reli- 
gion; elle  les  surveille,  les  traite  en  subalternes,  presque  en 
esclaves,  et  n'ouvre  leur  domaine  qu'à  ses  préférés.  La  langue 
littéraire,  le  sanscrit,  est  aussi  la  langue  des  dieux  et  des 
prières;  les  droits  de  la  naissance  sont  indispensables  pour 
l'étudier;  le  mérite  personnel  ne  compte  pas;  l'individu  ne 
vaut  que  comme  membre  d'un  organisme.  Le  privilège  de  la 
naissance  n'est  point  cependant  une  faveur  monstrueuse  du 
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hasard;  la  transmigration  le  justifie.  La  somme  des  actes 
antérieurs  détermine  Texistence  actuelle  ;  les  mérites  acquis 
obtiennent  pour  récompense  une  condition  élevée.  Les  brah- 
manes et  les  grands  personnages  apportent  avec  eux,  en 
entrant  dans  le  monde,  une  capacité  innée  de  discerner  et  de 
goûter  le  beau,  qui  résulte  de  leurs  études  antérieures  ;  la 
pratique  des  livres  saints  qui  a  élevé  et  purifié  leur  âme  leur 
a  aussi  affiné  Tesprit.  L'auditoire  du  poète,  pour  être  stricte- 
ment limité,  n'est  donc  point  fait  pour  décourager  son  talent; 
il  y  gagne  au  contraire  des  ressources  nouvelles.  Sûr  d'être 
compris,  même  à  demi-mot,  grâce  aux  facultés  naturelles 
des  spectateurs,  il  peut  se  dispenser  d'exprimer  intégralement 
la  pensée  ou  le  sentiment;  il  est  libre  de  choisir  entre  les 
éléments  de  l'idée  ou  de  l'impression,  les  traits  les  plus  heu- 
reux, les  plus  exquis,  les  plus  délicats,  les  plus  subtils 
même;  l'intelligence  de  l'auditeur  saisira  le  sens  caché  ou 
voilé,  et  le  goût  saura  gré  au  poète  de  lui  épargner  le.* 
détails  qui  manquent  d'intérêt. 

La  noblesse  morale  du  public  impose  au  poète  une  obliga- 
tion morale  ;  l'art  doit  éviter  les  impressions  troublantes  qui 
risqueraient  de  détruire  l'équilibre  de  l'âme  et  de  la  dégra- 
der. Le  spectacle  deviendrait  dangereux  et  condamnable  s'il 
excitait  les  passions  et  s'il  ébranlait  la  vertu  par  la  peinture 
des  vices.  Il  est  tenu,  pour  mériter  de  vivre  et  de  prospérer, 
de  respecter  la  pureté  native  des  auditeurs  et  d'enseigner  le 
bien.  Mais  la  poésie  a  pour  essence  l'émotion;  le  drame 
choisira  les  sentiments  les  plus  nobles,  et  s'il  en  admet 
d'autres,  il  aura  soin  de  les  reléguer  à  un  rang  subalterne,  et 
de  les  employer  à  rehausser  et  à  glorifier  la  vertu.  Quoique 
assagie,  l'illusion  dramatique  exige  encore  des  tempéraments; 
si  l'impression  générale  du  drame  est  infailliblement  bonne, 
si  les  personnages  ne  manquent  pas  de  recueillir  le  fruit 
légitime  de  leurs  actions,  si  le  vice  est  toujours  puni  et  la 
vertu  toujours  récompensée,  l'intérêt  de  la  fable  n'en  réclame 
pas  moins  un  mélange  à  proportions  presque  égales  de 
bonheurs  et  de  malheurs,  de  joies  et  de  catastrophes.  La 
pièce  n'existerait  pas  si  le  héros  parvenait  sans  encombre  à 
l'accomplissement  do  ses  désirs  ;  pour  attirer  la  sympathie,  il 
faut  qu'il  mérite  en   fait  son   succès,  qu'il    lutte   et  qu'il 
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triomphe  des  périls.  L'existence  du  théâtre  paraît  compro- 
mise par  ce  dilemme  :  supprimer  rémotion  ou  supprimer 
rintérêt.  Le  génie  indien  s'est  tiré  adroitement  de  cette  diffi- 
culté :  iJ  a  écarté  résolument  le  drame  de  la  vie  réelle,  et  Ta 
confiné  dans  le  monde  idéal  des  légendes  et  des  contes.  Il  a 
inventé  une  société  imaginaire  sur  le  modèle  de  la  société 
brahmanique,  mais  si  distincte  que  la  confusion  n^est  jamais 
possible.  L'esprit  peut  dès  lors  s'abandonner  sans  crainte  au 
poète,  il  peut  jouir  à  plaisir  des  émotions  offertes;  s'il  con- 
sent à  s'y  prêter,  il  est  assuré  de  n'en  pas  être  la  dupe. 
Comme  à  l'aspect  d'un  paysage  fantastique,  la  teinte  géné- 
rale (le  l'action,  des  sentiments,  du  style  l'avertit  de  son 
illusion.  Les  conditions  nouvelles  où  il  se  trouve  diffèrent  si 
bien  de  la  vie  ordinaire  que  la  poétique  a  dû  créer  des  mots 
nouveaux  pour  les  désigner  :  l'impression  et  l'expression  chan- 
gent à  la  fois  de  nom  et  de  nature. 

La  réglementation  si  minutieuse  et  si  compliquée  en  appa- 
rence du  théâtre  sanscrit  découle  de  ces  principes  généraux  ; 
les  lois  qui  gouvernent  l'action,  les  mœurs,  les  personnages, 
le  style  ont  une  valeur  absolue.  Les  dix  grands  genres 
reconnus  par  les  théoriciens  ne  diffèrent  en  réalité  que  par 
des  traits  secondaires  ;  le  nombre  des  actes,  l'état  social  du 
héros,  le  sentiment  prédominant  distinguent  le  nataka  du  pra- 
karana,  du  vyûyoga,  du  samavakâra,  etc.;  Bharata  et  ses 
élèves  ont  senti  cette  identité  fondamentale,  ils  ont  choisi 
comme  type  de  l'œuvre  dramatique  la  comédie  héroïque,  et 
se  sont  dispensés  d'étudier  à  fond  les  autres  genres.  L'action 
est  toujours  négligée,  souvent  dédaignée  :  une  intrigue 
enchevêtrée  absorbe  l'attention,  fatigue  la  mémoire,  occupe 
l'esprit  sans  lui  donner  une  jouissance  poétique.  Les  faits 
manquent  d'intérêt,  de  saveur,  ils  ne  prennent  de  valeur  que 
par  leur  action  sur  les  âmes  humaines  ;  ils  n'ont  pas  d'autre 
mérite  que  de  provoquer  des  impressions  et  des  émotions. 
L'art  du  poète  doit  donc  viser  à  obtenir  la  plus  grande  somme 
de  sentiments  par  la  moindre  action  possible.  S'il  invente 
une  fable  de  toutes  pièces,  il  se  trouve  obligé  de  l'exposer  en 
détail  pour  la  rendre  intelligible,  et  s'encombre  ainsi  d'une 
surcharge  de  faits  ;  il  Tévite  au  contraire  s'il  emprunte  une 
légende  connue  ou  un  conte  populaire  :  il  pourra  se  borner  à 
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présenter  les  personnages  et  à  indiquer  l'action,  et  compter 
sur  la  collaboration  complaisante  du  public  pour  compléter 
l'exposition.  Le  plagiat  même  de  Tintrigue  est  un  mérite  on 
du  moins  un  avantage  ;  Tauditeur  suit  sans  effort  une    fable 
qu'il  connaît  d'avance.  La  poétique  et  la  pratique  favorisent 
d'ailleurs  le  passage  de  l'épopée  à  la  scène  ;  le  drame  se  meut 
aisément  dans  le  vaste  domaine  du  poème  épique  ;  il  se  trans- 
porte à  sa  fantaisie  du  palais  à  Termitage^  de  la  terre  au  ciel  ; 
la  décoration  rudimentaire  laisse  un  libre  essor  au  poète  ; 
l'acteur  change  de  place,  et  le  lieu  de  la  scène  se  déplace 
avec  lui.  La  durée  de  vingt-quatre  heures  accordée  à  l'acte, 
l'intervalle  d'un  an  autorisé  entre  deux   actes  consécutifs 
permettent  à  l'action  de  s'étendre  sur  un  vaste  espace,  sans 
que  la  vraisemblance  ait  à  souffrir;    le    spectateur  ne    se 
refuse   point  à  admettre   le   développement   continu   d'une 
action  sous  ses  yeux  pendant  une  journée  entière,  l'expérience 
de   la  vie  courante  n'y  contredit  point.    L'intervalle  d'une 
année,  correspondant  à  une  interruption  de  la  représentation, 
ne  risque  pas  de  dérouter  le  spectateur  ;  il  est  sûr  de  recon- 
naître le  personnage   lorsqu'il  reparaîtra  ;   cette  limitation 
qui  ménage  les  intérêts  du  public  ne  peut  pas  embarrasser 
l'auteur  :  la  Poétique  lui  reconnaît  le  droit  de  resserrer  en 
une   seule   année   les   événements    plus    dispersés    dans    la 
légende.  Elle  met  en  outre  à  sa  disposition  un  procédé  qui 
trahit  l'inspiration  épique  du  théâtre.  Chaque  acte  peut  être 
précédé  d'un  prologue  particulier,  joué  par  des  personnages 
sans  importance  et  destiné  à  suppléer  au  simple  récit  ;   le 
spectateur  apprend  ainsi  en  bloc  sous  la  forme  dramatique  la 
plus  rudimentaire  les   renseignements   indispensables  à  la 
clarté  de  l'intrigue. 

La  nature  de  l'action  est  déterminée  par  le  caractère  des 
personnages.  Le  théâtre  emprunte  à  la  société  réelle  la  divi- 
sion des  castes  pour  l'appliquer  avec  une  rigueur  absolue  à 
ses  créations.  L'individu  s'y  efface  et  disparaît  dans  l'espèce; 
le  type  triomphe  de  la  variété.  L'organisation  de  ce  monde 
idéal  reproduit  la  constitution  classique  du  brahmanisme.  Le 
roi,  uniformément  noble,  est  assisté  de  ministres  uniformé- 
ment fidèles  et  zélés,  de  juges  irréprochablement  intègres, 
de  généraux  toujours  habiles,  de  chambellans  parfaitement 
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vénérables,  de  confidents  entièrement  dévoués.  Le  menu 
peuple  compte  aussi  peu  dans  le  drame  que  dans  la  vie  ;  on 
le  tient  à  l'écart.  L'intrigue,  presque  toujours  enfermée  dans 
le  harem  ou  dans  le  palais,  reste  sans  contact  avec  la  rue. 
L'auditoire  distingué  des  salles  de  spectacle  évite  avec  trop 
de  soin  les  classes  infimes  ou  infâmes  pour  aimer  à  les 
retrouver  sur  la  scène.  Les  personnages  d'élite  adoptés  par 
le  drame  se  prêtent  mieux  d'ailleurs  aux  exigences  de  l'art. 
La  pureté  de  l'émotion  artistique  réclame  la  pureté  des  sen- 
timents exprimés;  moins  indulgent  que  la  religion,  l'art  veut 
des  vertus  immaculées.  La  sympathie  donnée  aux  vices  ou 
aux  faiblesses  est  une  dégradation  de  1  ame.  Quand  la  légende 
mise  en  œuvre  laisse  une  tache  au  héros,  si  légère  qu'elle 
soit,  le  poète  doit  l'efi'acer.  Les  rôles  imposés  par  une 
vieille  tradition,  et  qui  jurent  avec  l'esthétique  du  théâtre 
prennent  bon  gré  mal  gré  un  air  de  dignité  et  de  noblesse  ; 
les  auxiliaires  gagés  des  intrigues  amoureuses  qui  exerçaient 
jadis  leur  vil  métier  sous  le  manteau  de  la  religion  se  trans- 
forment en  serviteurs  honnêtes  et  en  conseillers  avisés.  Le 
parti  du  mal  est  représenté  par  le  rival  et  ses  acolytes; 
adversaires  du  héros  qui  symbolise  le  bien,  ils  sont  condamnés 
d'avance  à  l'insuccès  final  ;  mais  leur  échec  ne  risque  pas  de 
provoquer  une  pitié  douloureuse  qui  laisserait  le  spectateur 
sous  une  impression  attristante;  ils  ne  cessent  pas  un  seul 
instant  d'exciter  l'antipathie  et  le  mépris,  et  le  public  applaudit 
à  leur  défaite  avec  joie. 

La  condition  ordinaire  du  héros  entraine  logiquement  la 
prépondérance  de  l'amour  et  de  l'héroïsme.  Un  homme  de 
haute  naissance  ne  cherche  qu'à  séduire  ou  à  vaincre.  Les 
autres  sentiments,  l'horreur,  la  terreur,  la  pitié,  l'efiroi,  le 
rire  et  la  surprise  ne  sont  admis  qu'à  titre  accessoire.  Mais 
les  sentiments  humains  doivent  se  purifier  pour  entrer  dans 
ce  monde  idéal.  Si  le  héros  aspire  aux  combats,  c'est  pour 
venger  la  justice  ofi'ensée  ;  s'il  poursuit  une  femme  de  ses 
sollicitations,  c'est  pour  lui  ofirir  un  mariage  légitime.  La 
polygamie  offrait  au  drame  une  ressource  qu'il  n'a  pas 
négligée  ;  le  héros  peut  sans  manquer  à  ses  devoirs  conjugaux 
entreprendre  une  conquête  nouvelle  ;  le  harem  admet  plus 
d'une  épouse,  et  la  jalousie  des  deux  rivales  peut  sans  scan- 
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dale  se  changer  en  amitié  au  dénouement.  Souvent  même 
Tamour  du  héros  sert  à  son  insu  des  desseins  plus  élevés  ;  sou 
mariage  assure  à  l'univers  une  longue  paix  sous  un  sceptre 
unique:  ses  aventures  se  croisent  avec  une  intrigue  politique 
et  préparent  le  succès  d'une  juste  révolution.  Mais  les  amours 
impures  que  le  théâtre  populaire  se  plaît  à  peindre  sont 
repoussées  avec  horreur  de  la  scène  classique.  L'adultère  et 
l'inceste  peuvent  attirer  la  foule  par  leurs  excitations  brutales  ; 
la  poésie  frémit  de  dégoût  et  se  réfugie  dans  les  émotions  qui 
ne  pervertissent  point.  Entre  les  sentiments  secondaires^,   le 
merveilleux  trouve  son  emploi  au  dénouement;  son  interven- 
tion n'y  choque  pas   la  vraisemblance;  les  personnages   et 
l'action  planent  si  haut  au-dessus  de  l'humanité  qu'on  n'est 
pas  surpris  lorsqu'ils  rencontrent  les  dieux. 

L'inflexible  unité  des  caractères  bannit  le  drame  de  la 
conscience.  Le  héros  parfait  ignore  les  luttes  intérieures,  les 
chocs  violents  de  deux  passions  aux  prises,  les  batailles  du 
plaisir  et  du  devoir  ;  il  suit  sa  route  sans  dévier,  ferme  en  ses 
propos,  inaccessible  aux  pensées  mauvaises.  La  passion 
maîtresse  parcourt  étape  par  étape  un  chemin  régulier,  cons- 
tant, fixé  à  jamais  par  les  théoriciens.  Le  poète  ne  ^'évertue 
pas  à  analyser  les  rapports  de  ces  états  successifs,  à  en 
reconnaître  les  points  d'insertion  ;  la  continuité  de  la  personne 
ne  l'intéresse  pas,  ou  plutôt  ses  dogmes  fondamentaux  lui 
interdisent  d'y  croire  ;  la  conscience  n'est  qu'une  série  d'im- 
pressions et  de  sensations  juxtaposées.  Pour  exprimer  le 
sentiment  intime  du  personnage  et  pour  le  communiquer  au 
spectateur,  le  poète  n'a  qu'à  ressusciter,  par  la  magie  de  . 
l'imagination,  les  circonstances  qui  l'ont  créé;  grâce  à  leur 
aptitude  naturelle,  les  spectateurs  vibreront  à  l'unisson.  La 
poésie  dramatique,  comme  ses  sœurs,  évoque  des  images,  des 
sons,  des  caresses,  des  parfums  et  leur  laisse  le  soin  de 
suggérer  l'idée  ou  l'émotion;  elle  est  descriptive  et  lyrique. 

La  forme  du  drame  s'accorde  merveilleusement  avec  son 
génie.  L'action  qui  motive  et  qui  réunit  les  tableaux  successifs 
a  son  expression  propre,  la  prose  aux  allures  simples,  nettes 
et  rapides,  qui  instruit  sans  prétendre  à  plaire.  Le  lyrisme  se 
traduit  naturellement  en  vers,  mais  le  lyrisme  indien  s'est 
créé  un  outil  conforme  à  son  inspiration;  les  impressions 
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instantanées  qu'il  aime  à  rendre  s*encadrent  sans  effort  dans 
la  stance  aux  quatre  membres  harmonieusement  équilibrés  ; 
les  détails,  sans  perdre  leur  valeur,  concourent  à  Tensemble  ; 
les  traits  éclatants,  les  images,  les  métaphores  s'accumulent 
jusqu'au  bout  de  la  stance  où  éclate  en  vigoureux  relief  et  en 
pleine  lumière  le  mot  essentiel. 

La  caste  a  marqué  son  empreinte  sur  le  langage  même  ; 
les  personnages  parlent  des  langages  variés  selon  leur  nais- 
sance et  leur  condition.  Les  gens  de  haute  famille  et  de  bonne 
éducation  parlent  la  langue  religieuse  et  littéraire,  le  sanscrit. 
Pris  comme  une  sorte  d'étalon,  le  sanscrit  a  été  savamment 
déformé  et  converti  par  l'élaboration  des  grammairiens  en  dia- 
lectes artificiels,  lesprâcrits,  plus  ou  moins  dégradés  et  répar- 
tis entre  les  personnages  en  raison  de  leur  situation  sociale. 

L'écart  entre  la  vie  et  le  théâtre  est  trop  considérable  pour 
que  l'esprit  passe  sans  secousse  de  Tune  à  l'autre.  Le  prologue 
ménage  précisément  cette  transition  ;  c'est  un  pont  jeté  de  la 
réalité  à  la  fiction.  Le  spectateur  voit  paraître  d'abord  des 
comédiens  sans  déguisement  qui  s'entretiennent  sur  un  ton 
naturel  de  leurs  affaires  privées,  de  la  troupe,  du  spectacle  à 
représenter;  il  croit  assister  en  tiers  à  une  conversation 
particulière;  insensiblement  le  ton  du  dialogue,  des  équi- 
voques discrètes  suggèrent  à  la  pensée  une  autre  direction  ; 
par  un  détour  adroit,  l'entretien  introduit  le  drame.  L'action 
est  engagée  avant  que  les  comédiens  aient  quitté  la  scène 
pour  laisser  la  place  aux  acteurs.  Le  spectateur  glisse  douce- 
ment dans  l'illusion  dramatique,  prévenu  contre  une  crédulité 
trop  naïve  et  des  ébranlements  trop  violents. 

Le  théâtre  grec  est  sorti  comme  le  théâtre  indien  d'une 
évolution  régulière  et  complète  ;  né  du  chant,  de  la  danse 
et  de  la  musique,  il  a  également  gardé  le  souvenir  de  ses 
origines;  adopté  par  la  littérature,  le  théâtre  n'en  est  pas 
moins  resté  un  spectacle^  propre  à  charmer  les  yeux  et  les 
oreilles  en  même  temps  que  l'esprit.  Formé  des  mêmes  élé- 
ments, créé  sous  les  auspices  de  l'épopée  et  de  la  religion, 
l'art  dramatique  des  deux  races  a  cependant  abouti  à  deux 
types  divergents.  Le  ndtaka^  par  sa  nature  autant  que  par 
son  nom,  se  rapproche  de  la  danse  scénique;  le  drame  est 
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raction  même.  Tandis  que  le  nâtaka  «  imite  un  état^  »,  le 
drame  «  imite  une  action*  ».  «  La  constitution  de  l'action  est 
la  partie  la  plus  importante  de  la  tragédie,  car  elle  est  une 
imitation,  non  de  Thomme  en  général,  mais  de  Thomme  agis- 
sant, vivant,  heureux  ou  malheureux.  Or  le  bonheur  et  le 
malheur  sont  dans  Faction ,  et  la  fin  de  la  tragédie  est  une 
action,  non  un  état'.  »  Aristote  et  Bharata  se  contredisent 
en  termes  formels,  comme  le  génie  grec  et  le  génie  indien. 
«  Fort  de  corps  autant  que  d'intelligence*  »,  le  Grec  aime 
Taction  jusqu'à  la  fièvre  ;  la  vie  ne  suffit  pas  à  l'en  rassasier  ; 
il  en  demande  au  théâtre.  Les  Indiens  comme  «  tous  les 
barbares  de  TOrient  méridional  ont  la  puissance  et  la  vivacité 
subtile  de  l'esprit,  sans  la  force  du  corps  \  »  Énervés  par  le 
climat,  écrasés  par  la  nature  qui  les  entoure,  ils  renoncent 
d'avance  à  une  lutte  inégale  ;  leur  religion  et  leur  philosophie 
condamnent  et  maudissent  l'action,  principe  de  l'erreur  et  du 
mal.  La  tragédie  exalte  dans  ses  héros  l'activité  humaine  ; 
tourmentés  de  passions  violentes  qui  surexcitent  leur  person- 
nalité, ils  n'admettent  point  d'obstacles;  leur  volonté  ne 
craint  pas  d'entrer  en  conflit  avec  la  toute-puissance  aveugle 
du  destin  ;  trop  énergiques  pour  céder  et  trop  faibles  pour 
vaincre,  ils  succombent  du  moins  avec  honneur.  La  tragédie 
est  une  lutte  qui  s'achève  par  une  défaite  ;  elle  a  pour  res- 
sorts nécessaires  la  terreur  et  la  pitié. 

-  Les  doctrines  de  l'Inde  n'opposent  pas  comme  des  adver- 
saires naturels  la  terre  et  le  ciel,  les  dieux  et  les  hommes  ; 
elles  les  confondent  dans  un  perpétuel  échange.  Le  tourbillon 
des  existences  entraîne  sans  cesse  les  hommes  vers  le  ciel  et 
les  dieux  vers  la  terre  ;  l'àme  en  ses  transmigrations  parcourt 
le  cycle  des  conditions  possibles;  la  force  irrésistible  des 
mérites  et  des  péchés  règle  seule  cette  évolution  ;  la  victoire 
est  aux  plus  dignes,  les  vaincus  n'ont  droit  qu'au  mépris.  Le 
héros  du  nâtaka  est  donc  un  vainqueur  ;  il  a  atteint  la  per- 
fection morale;  le  succès  de  ses  entreprises  est  dès  lors 

1.  V.  sup.,  p.  29. 

2.  Aristote,  Poétique,  VI. 

3.  Ib. 

4.  Aristote,  PolitiquCy  VII. 

5.  Ib. 
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assuré.  Le  nàtaka  est  une  conquête,  qu'il  s'agisse  d'un  royaume 
ou  d'un  cœur  ;  il  s'inspire  de  deux  sentiments  :  l'héroïsme  ou 
l'amour. 

La  tragédie  française,  création  factice  empruntée  de  toutes 
pièces  à  une  littérature  morte,  s'est  écartée  à  son  insu  des 
modèles  qu'elle  voulait  imiter,  et  a  subi  Tinfluence  du  temps 
et  du  pays.  Elevés  dans  une  religion  qui  méprise  et  déteste 
le  corps,  nourris  d'une  philosophie  qui  se  fonde  sur  la  cons- 
cience comme  la  première  des  réalités,  les  classiques  français 
emprisonnent  le  drame  dans  l'âme.  Leurs  personnages,  séparés 
de  la  nature,  sont  incomplets  et  mutilés;  ils  manquent  de 
sensations,  leurs  sentiments  se  développent  par  le  jeu  d'une 
force  interne.  Transportés  sur  la  scène,  dans  un  décor,  incar- 
nés dans  des  comédiens,  ils  étonnent  la  raison  et  choquent  la 
vraisemblance  par  leur  indifférence  aux  formes  qui  les  entou- 
rent. Les  personnages  du  théâtre  indien  sont  au  contraire 
absorbés  par  la  nature;  ils  vivent  comme  des  reflets  ou  comme 
des  échos;  ils  attendent  les  impressions  du  dehors  pour 
les  convertir  en  sentiments.  Isolés  du  monde,  ils  cesseraient 
d'être.  Cependant  l'inspiration  aristocratique  de  la  tragédie 
française,  en  l'écartant  à  son  insu  des  classiques  grecs.  Ta 
rapprochée  du  nâtaka  ;  destinée  à  une  cour  royale,  séparée  de 
la  foule  parle  choix  de  ses  sujets,  elle  s'est  piquée  de  dignité 
et  de  noblesse  ;  elle  s'est  détournée  de  la  vie  réelle  et  a  créé 
une  société  de  convention  avec  des  types  invariables  qu'Aris- 
tote  eût  sans  doute  refusé  de  reconnaître,  mais  que  Bharata 
aurait  volontiers  adoptés. 

Les  romantiques  ont  connu  le  théâtre  indien;  ils  l'ont 
admiré  et  n'ont  pas  dédaigné  de  l'imiter.  Gœthe  a  célébré 
dans  une  strophe  célèbre  l'ineffable  beauté  de  Çakuntalâ; 
l'influence  de  Kâlidâsa  »e  reconnaît  dans  le  prologue  de  Faust\ 
Les  Parisiens  du  xix"*  siècle  ont  même  assisté  à  la  résurrection 
de  la  Mrcchakatikâ.  En  1850,  deux  littérateurs  épris  d'exo- 
tique et  de  couleur  locale,  Gérard  de  Nerval  et  Méry,  don- 
naient à  l'Odéon  le  Chariot  d'Enfant  ;  Çûdraka  aurait  pu  se 

1.  Le  prologue  sur  la  scène  de  Faust  a  été  composé  en  1797.  Goethe 
connaissait  alors  Çakuntalâ  par  la  version  allemande  de  Forster  publiée 
en  1791. 

Théâtre  indien.  28 
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plaindre  de  Tadaptation,  fausse  autant  que  criarde  ;  la  pièce 
réussit  pourtant,  et  le  critique  autorisé  de  l'école  romantique 
écrivit  un  feuilleton  à  la  gloire  du  roi-poète;  un  peu  plus 
tard  Gautier  tirait  un  ballet  de  Çakuntalâ  et  M.  Reyer  en 
composait  la  musique.  Les  romantiques  ne  pouvaient  manquer 
de  goûter  le  théâtre  indien  ;  adversaires  résolus  de  la  tra- 
gédie classique,  insurgés  contre  les  trois  unités,  épris  des 
formes  et  des  couleurs,   ils  aimaient  les  libres  allures  du 
nâtaka  et  son  lyrisme  exubérant.  Ils  prétendaient  peindre  à 
la  fois  l'homme  et  la  nature,  les  sentiments  et  les  sensations  ; 
mais,   comme  trop  de  poètes  dans  Tlnde,  ils  n'ont  pas  su 
observer  la  mesure;  la  description  a  chassé  du  drame  l'étude 
intime  des  passions.  L'accessoire  a  tué  Tessentiel.  La  ressem- 
blance entre  les  deux  systèmes  s'arrête  là.    Le   sentiment 
national,  sorti  de  la  Révolution,  dirigea  vers  l'histoire  le  goût 
pittoresque  du  romantisme  ;  le  drame  historique  se  proposa 
de  ressusciter  autour  d'un  héros  une  époque  entière  avec  ses 
mœurs,  ses  croyances,  ses  préjugés,  sa  vie  journalière.  L'Inde 
dédaignait  trop  les  faits  pour  les  introduire  dans  l'art  :  ses 
principes  esthétiques  y  répugnaient.  Le  nâtaka  s'est  toujours 
confiné  dans  son  monde  idéal. 

Tandis  que  l'Occident  rajeunissait  et  renouvelait  à  plusieurs 
reprises  ses  genres,  ses  procédés  et  ses  formules,  l'Inde  res- 
tait fidèle  aux  vieilles  règles  de  Bharata.  Après  quinze 
siècles  d'une  vie  inégale,  tantôt  florissante  et  tantôt  mori- 
bonde, elles  n'ont  pas  épuisé  leur  vitalité  ;  elles  marquent 
encore  l'idéal  du  théâtre,  dans  la  patrie  de  Kâlidâsa  ;  les  lit- 
térateurs continuent  à  s'y  soumettre,  les  auteurs  moins 
scrupuleux  tendent  à  s'en  rapprocher.  Mais  pour  être  attachée 
aux  traditions  antiques,  l'Inde  n'est  pas  immuable.  La  sou- 
plesse du  génie  oriental  dissimule  ses  agitations  et  donne  à 
distance  l'illusion  d'une  perpétuelle  inertie  ;  mais  l'Inde 
n'échappe  pas  plus  que  le  reste  du  monde  à  la  loi  souveraine 
du  progrès  ;  la  nature  n'admet  pas  la  stabilité.  Les  brahmanes 
et  le  peuple  croient  de  bonne  foi  respecter  les  dogmes  anciens 
et  les  coutumes  du  passé  ;  scrupuleux  adorateurs  des  textes 
consacrés,  ils  se  feraient  scrupule  d'en  altérer  une  syllabe» 
mais  les  subtilités  loyales  de  leur  interpizétation  les  accom- 


CONCLUSION  427 

modent  sans  cesse  à  un  esprit  nouveau.  Les  réformateurs 
religieux  des  temps  modernes  n'ont  même  pas  songé  à  révo- 
quer en  doute  l'autorité  du  Veda;  ils  ne  l'ont  pas  attaqué, 
ils  lui  ont  emprunté  leurs  armes  de  combat;  mais  si  leurs, 
yeux  suivaient  les  mots  anciens,  leur  intelligence  y  voyait 
des  idées  nouvelles.  L'Inde  s'est  transformée  à  son  insu. 
L'empire  mongol,  en  soumettant  l'Inde  entière  à  une  seule 
domination,  lui  a  appris  une  organisation  fondée  sur  d'autres 
bases;  l'extension  de  l'islamisme  a  contraint  les  préjugés 
brahmaniques  à  un  contact  instructif  :  le  bouddhisme  et  le 
jaYnisme,  aux  jours  les  plus  brillants  de  leur  histoire,  étaient 
traités  par  les  orthodoxes  comme  des  sectes  révoltées,  comme 
des  hérésies  exécrables  ;  mais  la  lutte  se  livrait  sur  un  terrain 
commun;  les  traditions,  les  légendes,  les  personnages  sacrés 
des  deux  partis  se  pénétraient  et  se  confondaient  souvent. 
L'islamisme  au  contraire,  né  en  pays  lointain,  apportait  des 
dogmes  inconnus,  des  principes  étrangers  à  l'esprit  indien, 
des  pratiques  contraires  aux  préjugés  locaux.  Les  plus  igno- 
rants apprirent  par  une  expérience  journalière  que  les  lois 
brahmaniques  ne  régnaient  pas  sur  l'univers  entier  et  que  les 
dieux  brahmaniques  avaient  des  rivaux  redoutables.  Les  con- 
quêtes et  la  propagande  religieuse  des  Européens  complé- 
tèrent la  leçon.  L'éducation  du  peuple  par  les  faits  marchait 
de  pair  avec  ses  progrès  effectifs  ;  la  disparition  des  grands 
royaumes  hindous  et  l'abaissement  de  l'aristocratie  avaient 
amené  au  jour  la  multitude,  absorbée  jadis  dans  le  rayonnement 
de  la  majesté  royale.  La  religion,  mêlée  à  la  vie  sociale 
jusqu'à  se  confondre  avec  elle,  trahit  dès  l'ouverture  des 
temps  modernes  la  transformation  de  l'Inde;  les  grands 
réformateurs  sortent  des  classes  les  plus  humbles  ;  le  brah- 
manisme orthodoxe,  pour  résister  aux  entreprises  menaçantes 
du  Coran  et  de  l'Evangile,  se  tourne  avec  sollicitude  vers  les 
petits,  les  misérables  et  les  déshérités  ;  pour  exercer  directe- 
ment son  action,  il  adopte  les  langues  populaires  si  longtemps 
dédaignées.  L'art,  inséparablement  lié  à  la  religion  et  à  la 
politique,  change  avec  elles;  le  théâtre,  restauré  pour  la 
défense  et  la  propagation  de  la  foi,  dut  s'accommoder  à  un 
auditoire  nombreux  et  illettré.  La  morale  du  brahmanisme 
aristocratique,  qui  avait   présidé  jadis  à  la  constitution  du 
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nâtaka,   n'était  plus  de  situation;  un   autre  esprit    ravait 
transformée.  Le  drame  classique  se  piquait  d'être  surtout  une 
œuvre  littéraire,  et  s*estimait  quitte  envers  la  morale  s'il  ne 
la  choquait  pas;  il  se  flattait  de  maintenir  ses  auditeurs    en 
état  de  pureté,  il  ne  prétendait  pas  les  y  conduire.  Le  théâtre 
moderne,  créé  pour  l'enseignement  des  vérités,  a  des  visées 
pratiques  et  positives  ;  il  veut  plaire,  sans  doute,  mais  il  tient 
à  instruire.  Le  rôle  qu'il  se  propose  élargit  son  domaine  :  il 
ne  rompt  pas  avec  les  spectacles  légendaires  ou  fabuleux  qui 
charmaient  les  générations  passées  ;  le  peuple   comme    les 
hautes  castes  aime  l'idéal  ;  il  y  cherche  une  exaltation  passa- 
gère,  l'oubli   des    trivialités    qui  l'obsèdent,    l'illusion    des 
grandes  passions  et  des  grands  sentiments,  un  rêve  d'or  qui 
berce  ses  misères  ;  mais  la  légende  et  la  fable  portées    à  la 
scène  servent  désormais  à  démontrer  une  vérité  générale.  Le 
spectateur  venu  pour  s'amuser  reçoit  en  surplus  une  leçon. 
Mais  l'inspiration   didactique  du  théâtre  lui  ouvre  encore 
d'autres  sujets.  Instruire,  n'est-ce  pas  d'abord  corriger?  Le 
drame  ne  doit  plus  hésiter  à  regarder  en  face  le  mal  et  le  vice, 
que  la  morale  du  passé  lui  interdisait  de  connaître  ;   son 
œuvre  d'amélioration  lui  prescrit  d'étudier  et  de  mettre  à  nu 
les  plaies  sociales  pour  appeler  un  prompt  remède.  Les  tra- 
vers,  moins  dangereux,  ne  demandent  pas    un   traitement 
aussi  énergique  ;  le  ridicule  est  une  arme  assez  forte  contre 
eux;    si    l'attaque   ne  porte  pas  de   fruits,   elle  amuse  du 
moins  à  leurs  dépens,  et  la  vengeance  ne  manque  pas  de 
charmes. 

Ainsi  le  théâtre  indien,  porté  par  une  évolution  régulière 
à  la  comédie  héroïque,  s'en  est  éloigné  par  un  développe- 
ment logique  qui  aboutit  aux  pieux  mystères,  aux  comédies 
à  thèse  et  aux  farces.  L'Occident,  en  dépit  de  ses  divergences 
profondes,  a  suivi  la  même  voie.  En  Grèce,  la  comédie  nou- 
velle fleurit  sur  les  ruines  de  la  tragédie  antique  ;  en  France, 
la  tragédie  glorieuse  de  Corneille  et  de  Racine  finit  en 
décomposition  avec  le  régime  qui  la  soutenait  ;  une  révolution 
politique,  religieuse  et  sociale  enfante  le  drame  romantique, 
qui  disparaît  à  son  tour  devant  la  comédie  de  mœurs.  Une 
loi  commune  gouverne  à  travers  les  pays  et  les  siècles  1^ 
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marche  de  Tart  dramatique.  L'avenir  du  théâtre  indien  est 
ainsi  lié  par  des  affinités  essentielles  à  Tavenir  général  du 
théâtre.  Est-il  possible  à  l'imagination  de  devancer  les  temps 
et  de  fixer  aux  génies  futurs  leur  œuvre,  comme  la  science 
fixe  aux  astres  leur  chemin  ?  Nous  n'hésitouB  pas  à  le  croire. 
La  complexité  des  éléments  â  introduire  dans  le  calcul,  la 
variété  infinie  des  incidents  soudains  empêchent  â  coup  sûr 
de  marquer  pas  à  pas  1^  route  où  marcheront  nos  successeurs. 
Mais  les  étapes  sont  déjà  réglées  ;  le  but  si  lointain  qu'il 
soit  se  laisse  entrevoir.  L'étude  du  théâtre  indien  prouve  par 
un  nouvel  exemple  la  logique  infaillible  de  l'histoire.  L'avenir 
sort  du  passé  et  le  continue  en  le  transformant.  L'esprit 
humain  n'erre  pas  à  l'aventure  dans  un  dédale  inextricable,  il 
n'est  pas  prisonnier  dans  un  cercle  sans  issue.  II  avance  par 
un  progrès  lent,  mais  sûr.  Econome  d'efibrts  comme  la 
nature,  il  reprend  les  créations  des  générations  éteintes  pour 
les  adapter  au  goût  nouveau.  L'Inde  antique  a  façonné  le 
nâtaka,  qui  reste  encore  la  plus  heureuse  invention  drama- 
tique du  génie  indien.  Son  accord  avec  les  lois  fondamentales 
de  la  pensée  indienne,  son  harmonie  esthétique,  son  unité 
logique,  sa  souplesse  aux  inspirations  les  plus  variées  le 
rapprochent  de  la  perfection  ;  mais  réservé  à  une  petite  élite 
de  spectateurs  cultivés,  jaloux  de  satisfaire  leur  goût  raffiné, 
il  était  entraîné  nécessairement  à  exagérer  l'élégance  jusqu'à 
l'afiectation,  la  distinction  jusqu'au  maniéré,  la  dignité  jusqu'à 
la  raideur  ;  l'horreur  du  trivial  l'a  poussé  hors  de  la  nature, 
le  culte  d'un  idéal  trop  étroit  Ta  enfermé  dans  la  convention. 
Le  jour  où  l'esprit  aura  vivifié  le  monde,  où  la  culture  aura 
cessé  d'être  un  privilège  pour  devenir  le  patrimoine  universel, 
où  les  classes  encore  inertes  ou  éveillées  à  peine  auront 
appris  à  goûter  la  sereine  volupté  des  jouissances  intellec- 
tuelles, les  formes  jadis  aristocratiques  de  Tart  ressusciteront. 
Retrempé  au  sein  du  peuple,  ranimé  par  l'àme  collective  de 
la  foule,  rapproché  de  la  vérité  sans  s'éloigner  de  l'idéal, 
littéraire  et  populaire,  juste  équilibre  de  la  fiction  et  de  la 
réalité,  de  la  convention  et  de  la  vie,  le  théâtre  héroïque  : 
nàtaka  ou  tragédie,  comédie  ou  drame,  sera  le  théâtre  des 
générations  futures. 
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APPENDICE 


TEXTE.    —    NOTES.    —    EXCURSUS 


Nous  avons  réuni  dans  cet  appendice  les  fragments,  conser- 
vés en  général  par  les  commentateurs,  des  ouvrages  relatifs  à 
TArt  dramatique  qui  sont  inédits  ou  perdus;  nous  y  avons 
également  renvoyé  les  notes  et  éclaircissements  de  quelque 
étendue  ;  nous  avons  préféré  cette  disposition,  qui  dégage  le 
texte,  au  système  ordinaire,  plus  commode  en  apparence, 
mais  qui  surcharge  les  pages,  choque  les  yeux,  partage  et 
fatigue  l'attention,  et  qui  finit  souvent  par  étouffer  Tœuvre 
sous  une  sorte  de  végétation  parasite.  La  division  du  livre  en 
deux  parties  matériellement  distinctes  permet  de  se  reporter 
aisément  de  Tune  à  l'autre.  Cette  séparation  nous  autorisait 
enfin  à  aborder  et  à  discuter  avec  ampleur  plusieurs  problèmes 
intéressants  qui  se  rattachaient  à  notre  sujet  sans  en  former 
partie  intégrante.  La  composition  même  de  l'appendice,  natu- 
rellement découpé  en  sections  indépendantes  les  unes  des 
autres,  nous  rendait  plus  libres  d'avancer  des  hypothèses, 
sans  avoir  à  les  grouper  en  corps  de  doctrines. 

Les  chiffres  placés  en  tête  des  notes  indiquent  les  pages  du 
P""  tome  auxquelles  elles  se  rapportent  (nous  rappelons  que 
l'astérisque  dans  le  texte  indique  un  renvoi  à  l'appendice). 
Pour  faciliter  les  références,  nous  classons  les  notes  dans 
Tordre  oii  elles  se  présentent  sur  la  page,  en  plaçant  d'abord 
celles  qui  se  rapportent  au  texte,  puis  celles  qui  répondent 
aux  astérisques  des  notes  (distinguées  par  la  lettre  n  :  ainsi 
31,  n.  5,  signifie  que  la  note  de  l'appendice  se  réfère  à  la 
note  5  de  la  page  31).  Les  chiffres  placés  entre  parenthèses 
Thédti'e  indUn,  —  t.  ii.  1 
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à  la  suite  du  nuiuéro  des  pages  correspondent  à  l'ordre 
relatif  des  notes  dans  la  même  page  de  texte  (ainsi  :  11  (1; 
signifie  :  la  note  répond  à  la  première  astérisque  du  texte  de 
la  page  11). 

1.  Add.  —  William  Jones  raconte,  dans  la  Préface  de  sa 
traduction  de  Çakuntalà,  comment  il  a  découvert  l'existence 
et  la  véritable  nature  des  natakas.  Le  passage  mérite  d'être 
cité  en  entier  ;  il  ouvre  une  ère  nouvelle  dans  l'histoire  du 
théâtre  indien,  et  marque  le  point  de  départ  des  études  euro- 
péennes ;  en  outre,  il  permet  de  juger  par  un  exemple  frap- 
pant la  grandeur  et  les  difficultés  de  Toeuvre  accomplie  par 
les  premiers  orientalistes.  Les  notions  acquises  avant  leur 
venue  n'étaient  en  général  qu'erreur  et  chaos.  Leur  labeur 
opiniâtre  autant  qu'enthousiaste  a  épargné  à  la  science  nou- 
velle les  longs  tâtonnements  du  début  et  l'ont  rangée  presque 
aussitôt  de  pair  avec  ses  aînées. 

«  Dans  une  des  Lettres  édifiantes,  qui,  généralement  par- 
lant, ne  doivent  être  consultées  qu'avec  précaution,  j'avais  lu 
le  passage  suivant:  On  trouve  au  nord  de  l'Inde  un  grand 
nombre  de  livres  appelés  Natacs,  qui,  comme  les  Brahmanes 
rassurent,  contiennent  beaucoup  de  faits  historiques  sans 
aucun  mélange  de  fables. 

«  Ayant  conçu  le  plus  vif  désir  de  connaître  l'état  réel  de 
cet  empire  avant  sa  conquête  par  les  barbares  du  Nord,  je 
cherchai,  dès  mon  arrivée  au  Bengale,  à  me  mettre  en  état  de 
lire  ces  livres,  soit  avec  le  secours  des  traductions,  s'ils 
avaient  été  traduits,  soit  en  apprenant  la  langue  dans  laquelle 
ils  étaient  écrits.  Dès  que  je  fus  capable  de  converser  avec 
les  Brahmanes,  ils  m'assurèrent  que  les  Natacs  n'étaient  pas 
des  histoires,  mais  qu'on  désignait  au  contraire  parce  nom 
des  ouvrages  pleins  de  fictions  et  de  fables,  composés  sur 
divers  sujets  et  en  différents  dialectes  indiens;  que  leur  forme 
ordinaire  était  celle  de  dialogues  en  prose  et  en  vers,  pour  être 
récités  devant  les  anciens  Radjas  dans  leurs  assemblées 
publiques. 

«  Cette  définition  ne  m'en  donna  pas  une  idée  précise, 
mais  j'en  conclus  cependant  que  ces  dialogues  roulaient  sur 
des  sujets  de  morale  et  de  littérature,  tandis  que  quelques 
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Européens  que  je  consultai  avaient  cru  comprendre  qu'ils  ne 
traitaient  que  de  la  poésie,  de  la  musique  et  de  la  danse. 

«  Enfin  un  Brahmane  très  éclairé,  nommé  Radhacant,  qui 
avait  longtemps  observé  les  coutumes  anglaises,  parvint  à 
faire  cesser  mes  incertitudes,  et  à  me  causer  autant  de  joie 
que  de  surprise,  en  me  disant  que  notre  nation  avait  des  com- 
positions du  même  genre  qu'on  représentait  publiquement  à 
Calcutta  pendant  la  saison  froide,  et  qui,  ainsi  qu'il  l'avait 
appris,  portaient  le  nom  de  comédies,  » 

11  (1).  —  Bharata  passe  pour  être  l'auteur  d'un  autre 
ouvrage,  leKàvya-lakçana  écrit  en  kàrikâs  ou  vers  didactiques  ; 
le  Kâvya-lakçana  est  mentionné  dans  un  traité  de  rhétorique 
écrit  au  xvi"  siècle,  la  Sàhitya-kaumudî  de  Vidyâ-bhûçana 
(Peterson,  Rep.  2^,  p.  11).  M.  Peterson  a  retrouvé  quelques 
fragments  d'un  traité  attribué  à  Çrî  kavi-keçari- Bharata  et 
portant  comme  titre  Bharata-kârikâs  {Rep,  3*,  p.  352).  Le 
commentateur  de  la  Sàhitya-kaumudî  rapporte  que  les  kârikâs 
étaient  un  extrait  abrégé  du  Vahni-Puràna  (=  Agni-P.) 
{Rep.  2^  p.  12;  Weber,  Cat.  Berlin.  Hss.  II,  n«  820). 

11  (2),  — M.  Pischel  {Gotiing,  Gel.  Anz.,  1885,  p.  763-4) 
a  recueilli  dans  le  Nàtya-çàstra  quelques  indications  dont  il 
a  cherché  à  tirer  parti  pour  fixer  la  date  de  la  composition  au 
VI*  ou  au  vii°  siècle.  La  liste  des  peuples  étrangers  n'a  rien  de 
caractéristique;  c'est  celle  qu'on  retrouve  aussi  bien  dans  les 
épopées  que  dans  la  littérature  classique  : 

çakâç  ca  yavanâç  caiva  pàhlavâ  bâhlikâç  ca  yâli 

prâyepa  gaurâb  kartavyâb  (F*,  p.  144»;  P*>,  122^.) 

La  mention  do  plusieurs  opinions  en  désaccord  ne  prouve 
pas  l'existence  d'une  littérature  technique  avant  le  Nâtya- 
çàstra  (anye  tu,  P**,  62  ;  anyair  apy  uktam,  60  ;  puis  vient  un 
çloka.).  Elle  confirme  rhypothèse  que  nous  avons  émise  sur  la 
formation  du  Nâtya-çâstra(v.  sup.  p.  27sqq.  298sqq.308  sqq.). 

13  (1).  —  La  bibliothèque  de  l'India-oSîce,  à  Londres,  con- 
tient un  ouvrage  intitulé  Bharata-Nàtya-çâstra  (n°  3025  en 
lettres  teliiigas  ;  n°  3089,  copie  en  devanagarî).  Ce  n'est  qu'un 
mauvais  traité  de  danse,  sans  rapport  avec  le  vrai  Nâtya- 
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çâstra.  Le  Bharata-çâstra  de  la  collection  Mackenzie  (p.  161) 
est,  d'après  les  indications  de  Wilson,  un  ouvrage  du 
même  genre  et  sans  doute  le  même  ouvrage.  La  même  con- 
jecture s'applique  vraisemblablement  au  Bharata-çàstra  qui 
figure  dans  le  Catalogue  d'Oppert,  I,  6019. 

13  (2).  —  Une  citation  de  Bharata  dans  Râghavabhatta  (A. 
ày.  p.  20  cité  inf.)  prouve  qu'il  avait  pour  autorité  un  manus- 
crit de  la  récension  du  Nord,  si  on  peut  l'appeler  ainsi  (A, 
B,  P).  Il  cite  un  passage  avec  la  mention  ^odaçâdhydye,  qui 
se  retrouve  dans  le  16**  chapitre  de  B  et  de  P,  lequel  corres- 
pond au  W  de  G. 

15  (1).  —  La  simple  énumération  de  ces  essais  indique  quelle 
confusion  subsiste  encore  dans  l'étude  de  Bharata.  M.  Hall  a 
reproduit  les  numéros  d'ordre  des  chapitres  dans  son  manus- 
crit; M.  Regnaud  a  pris  ceux  du  ms.  G;  et  M.  Grosset  est 
revenu  aux  chiffres  de  B. 

15  (2).  —  (Ex.  A.  dy.  230  =  Bh.  XIX,  12,  25-26  ;  A.  dy, 
126  =  Bh.  XIX,  32-33;  A.  dy.  156  =  Bh.  XXXIV,  45  ;  A. 
dy.  62  =  Bh.  XXXIV,  68-70,  etc.)  On  est  tenté  de  se 
demander  si  notice  Natya-çàstra  ne  contient  pas  en  grande 
partie  le  commentaire  en  vers  composé  sur  les  sûtras  primi- 
tifs par  Màtrgupta. 

18  (1).  —  Dhanika  est  mentionné  après  Vàlmîki,  Vyâsa, 
Kàlidàsa,  Amarasimha  et  Mâgha  parmi  les  favoris  de  la 
poésie,dans  un  vers  traditionnel  rapporté  par  M.  Cowell.  (/. 
R.  As.  Soc.  n-  5,  XV,  175). 

18  (2).  —  Le  commentaire  de  l'Anargha-Ràghava  cite  (p.  7) 
un  long  extrait  en  vers  du  Daça-rûpa  (v.  note  sur  132  (1)) 
qui  ne  se  retrouve  pas  dans  notre  texte  ;  le  passage  est  tiré 
peut-être  du  commentaire  de  Deva-pâni. 

20. 

nâtivasaipgatatvâd  bharatamuner  matavirodhâc  ca 
sâhityadarpariîyâ  na  gfhîtâ  prakriyâ  prâyab 

Nâtacandrikâ,  init. 
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21.  —  Hall  (Introd.  au  Daça-Rùpa)  cite  encore  trois  ou- 
vrages : ./.  le  Nàtya-çekhara  cité  par  NàrâyanaDîkçita  dans  le 
commentaire  de  la  Viddhaçâlabhanjikâ.  Je  n'ai  pu  retrouver 
cette  citation  ;  louvrage  est  peut-être  identique  au  Rangaçe- 
khara.  2.  Le  Rùpa-cintâmani  cité  par  Ranganàtha  ;  c'est  un 
koça.  3.  Le  Nàtakâvatâra  cité  par  Mohanadâsa-miçra,  le  com- 
mentateur du  Hanûman-nâtaka(init.);  ce  n'est  peut-être  que  le 
dernier  chapitre  de  Bharata.  —  L'ouvrage  porté  au  Catalogue 
de  rindia-Office  sous  le  titre  de  Natakaparibbâsâ  (n^*  3029 
et  3088)  ne  traite  que  de  la  danse. 

29  (1). 

avasthâ  yâ  tu  lokasya  sukhadubl«hasamudbhavâ 
tadîyânukrtib  prâjnair  nâtyam  ity  abhidhîyate 

Bhar.  dans  An.  R.,  comm.  9. 

29  (2).  —  Rùpaka  est  un  dérivé  régulier  de  rùpa  ;  mais  les 
théoriciens  indiens,  grands  amateurs  d'étymologies  fantai- 
sistes, l'ont  rattaché  au  causal  ropay ,  faire  monter;  car,  disent- 
ils,  le  comédien  fait  monter  sur  sa  personne,  superpose  à 
son  corps,  un  nouveau  personnage,  Rama,  par  exemple. 

30  (1).  —  Tagore  mentionne  une  autre  division  des  genres, 
classés  d'après  la  danse  qu'ils  emploient.  La  danse  est  de 
deux  espèces  :  mârga  ou  deçî  ;  le  mârga  est  la  danse  que 
Brahma  alla  jadis  chercher  (màrg**)  auprès  de  Mahâdeva,  et 
que  Bharata  exécuta  devant  le  dieu;  la  deçî  comprend  les 
variétés  locales  en  usage  sur  la  terre  et  qui  servent  à  dis- 
traire et  amuser  les  rois.  Les  mùrga-nâtyas,  d'origine  divine, 
sont  de  vingt  espèces  :  les  dix  rupakas,  et  de  plus  la  natikâ, 
la  prâkaçika,  la  bhânikà,  la  hamsikà,  la  viyoginî,  la  dipikâ, 
la  kalotsâhatarà,  la  citrâ,  la  jugupsità  et  la  vicitrârthà.  Les 
deçî-nâtyas,  au  nombre  de  seize,  sont  le  saUaka,  le  trofaka, 
la  goçthî,  le  vrndaka,  le  çilpaka,  le  prcnkhana,  le  samhqKtka, 
lehallîça,  le  râsaka,  le  çrlgadita,  la  bhîhiki,  la  tumbaki,  le 
sajjita,  le  parivarta,  la  murti  et  la  prahelikâ  : 

brahmâdyair  mârgitatp  çambhoh  prayuktam  bharatâdibhib 
gândharvaip  vâdanaip  nrtyaip  yat  sa  mârga  iti  smrtab 
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deçc  deçe  nrpâdinâtri  yad  âhlâdakaratp  param 

gânaqi  vâdyarji  tathâ  nrtyarp  tad  deçîty  ucyate  budhaib 

mârgadeçîti  nâtyasya  bhaved  dvayam  udîritara 

brahmapâ  yat  tapas  taptvâ  mârgitaip  çivayob  purab 

mârganâtyam  ca  tat  prâhus  tac  ca  viipçatidhocyate 

nâtakani  ca  prakaranaip  bbâ^arp  prahasanatp  dimaU 

vyâyogasamavakârau  vîthyafikehâmrgâ  iti 

rûpakâni  daçaitâni  bhâsitâni  kapardinâ 

nâtikd  prâkasikâ  ca  bhâriikâ  harpsikâ  tathâ 

viyoginî  ca  dipikâ  kalotsâhatarâ  punab 

citrd  jugupsitâ  caiva  vicitrârtheti  durgayA 

evam  mârganâtyam  uktam  çivâbhyârp  brahmaçïe  purâ 

dantilâdibhir  uktâni  deçinâtyâni  sodaça 

sattakaip  trotakani  gosthi  vfndakani  ca  tatab  param 

çilpakaip  prefikhanai|i  sanilâpakam  ceti  tatah  param 

hallîçarâsakâv  uktâv  cvaip  çrîgaditaip  tathâ 

bhîlukî  tumbakî  caiva  sajjitarp  parivartakam 

mûrtib  prahelikâ  ceti  sodaçoktâni  sûribhib 

Tagore,  2-3. 

30,  n.  6. 

bhârataip  varsam  âçritya  kartavyaip  nâtakâdikaip 
sthânântare  samudbhûtir  yato  na  sukhadulikliayob 

Bharata,  dans  An.  R.,  comm.,  p.  9. 

dâridryavyâdhijarâçîtosnâdyudbhavânidutikhâni 
bîbhatsaip  ca  vidadhyâd  anyatra  na  bhâratâd  varsât 
varscsv  anyesu  yato  manikamayî  mahî  hitaip  sulabham 
vigatâdhivyâdhijvarâdvandvâ  laksâyuso  lokâli 

Rudrata  XVI,  40-41. 

Dans  Bharata  XVIII,  90*,  au  lieu  de  nityakaçtam  hi, 
P.  donne  devavihiteçu  ;  et  92  lire  : 

tesu  hi  varsesu  sadâ  na  tatra  duhkham  na  va  çokab 
ye  tesâm  api  vâsâb  purânavâdesu  parvatâh  proktâb  P. 

31  (2).  —  De  môme  si  Duliçanla  oublie  Çakuntalâ  qu'il  a 
épousée,  Kalidàsa  l'explique  parTeffet  d'une  malédiction,  tan- 
dis que  le  Mahàbhârata  ne  cherche  point  à  justifier  cet  oubli. 

31,  n.  5.  —  A.dy.,  p.  230,  cite  sous  le  nom  de  Mâtrgupta  le 
vers  de  Bharata  avec  la  variante  : 

yad  âdhikârikaip  vastu  samyak  prdjhail,)  prayujyate, 

P.  lit  de  môme. 
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32,  n.  1.  —  Bhâvaprakâçikâ,  cité  dans  A.dy.,  p.  168. 

çobhâyai  vaidikâdînâip  yathâ  puspâksatâdayab 
atha  rtuvarçanâdis  tu  prasafige  prakari  bhavet. 
phalaip  tu  kalpyate  yasyâb  parârthâyaîva  kevalam 
anubandhavibinânâip  prakari  çrûyate  yathâ 

Ce  dernier  vers  se  retrouve  dans  P  (correspondant  à  Bhar. 
de  Hall,  XIX,  24-25)  qui  rétablit  ainsi  la  seconde   ligne: 

anubandhavihînaip  yat  prakarîm  iti  nirdiçet. 

32,  n.  4.  —  A.  dy.  cite,  p.  15,  comme  étant  de  l'Âdibha- 
rata,  le  vers  XIX,  8  de  Bh.  avec  la  variante  : 

autsukyamâtrabandhas  tu. 

P.  lit  de  même. 

An.R.    comm.,    cite,    p.  12,  également  sous  le  nom  de 
Bharata  : 

bahukâryasya  sarpbhâra  ârambha  iti  kîrtitah. 

33,  n.  2.  —  A.  dy.  p.  115  cite  Sudhâkara  : 

prâptyâçâ  tu  mahârthasya  siddhisadbhâvabhâvanâ. 

Ib.y  n.  3.  —  A.  dy.  lit  ainsi  le  premier  pâda  : 

niyatâtp  tu  phalaprâptiip. 
P  de  même. 

Ib.y  n.  4.  —  Cité  sous  le  nom  de  Mâtrgupta  dans  A.  dy., 
p.  250,  avec  les  variantes  : 

samartham....  itivfttam  (vrtte  P). 

34,  n.  3.  —  Mâtrgupta,  cité  dans  A.  dy.,  p.  15: 

kvacit  kâranamâtraiTi  tu  kvacic  ca  phaladarçanam 
kvacid  ârambhamâtrarn  tu  phalam  uktvâ  kriyâ  kvacit 
vyâpâraç  ca  viçesoktab  kvacid  va  phalasddhakab 
bahudhâ  rùpakesv  evam  bîjarûpena  drçyate 
phale  yasya  hi  samhârab  phalabîjam  tu  tad  bhavet 
vastubljaip  kathâ  jf^eyâ  arthabijarp  tu  nâyakab. 
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34,  n.  4.  —  A.  dy.,  p.  69,  cite  le  vers  de  Bh.  comme  de 
rÂdibharata,  avec  la  variante  : 

samâptiip  bandhasya  («ptir  b©  P). 

An.  R.,  comm., p.  11,  cite  égalementce  vers  avecles  variantes 
phalavicchedakârapaip  phalaip  yâvac  ca  nodeti 

et  ajoute  ce  vers  attribué  à  Bh.  comme  le  précédent: 

tailabindur  yathâ  toyarp  svaçaktyâ  vyâpya  tiçthati 
kâvyângàni  tathâ  bindub  saipdarçya  mukhatâip  vrajet 

35,  n.  2.  —  A.    dy.,    p.    114,    cite    le  vers  suivant    de 
rÂdibharata  : 

kavibhib  kâryakuçalai  rasabhâvam  apeksya  tu...  =:  Bh.  XIX,  103 
vyuikramenâpi  kâtyâçii  (aftgâni). 

et,  p.  33,  le  Rasârnavasudhâkara  : 

mukhâdisamdhyaùgânârp  kramo  nâyaip  vivaksitab 
kramasyânâdrtatvena  bharatàdibhir  âdimaîh 
laksyesu  vyutkramcçâpi  kathanena  vicaksaçaiti. 

37,  —  A.  dy.,  p.  33,  cite  ce  vers  anonyme  (de  Bharata?): 

tannispattes  tu  kathanatp  parinyâsatp  pracaksate. 

Le  vers  donné  par  Hall  semble  résulter  d'une  fausse  lec- 
ture; car  P.  lit  : 

tannivrttib  (corr.  nispattib)  parînyâso  vijfteyab  kavibhib  sadl. 

40,  n.  4.  — A.  dy.,  p.  69,  cite  ce  vers  du  Sudhâkara  : 

bîjaprakâçanarp  yatra  drçyâdrçyatayâ  bhavet 
tat  syât  pratimukhasaipdhir. 

Ib,  n.  5.  —A.  dy.,  p.  77: 

vilâsab  saipgamârthas  tu  vyâpârab  parikîrtitab. 

42,  n.  1.  —  La  définition  de  la  narmadyuti  citée  dans  S. 
est  tirée  de  Bharata.  P.  la  place  entre  les  vers  XIX,  77  et  78. 
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Le  texte  de  Hall  n'en  donne  pas  de  définition,  par  omission 
sans  doute. 


42,  n.  2.  —  Le  Sâh.-D.  donne  pragamana  :  la  Nâtaka- 
candrikâ  également.  Le  Bh.  de  Hall  lit  praganana,  mais  P. 
rétablit  pragayana. 

46,  n.  2. 

bhâvino*  rthasya  yâj  jnânaip  kramab  sa  pariklrtitab. 

Bhar.  dans  Jagaddhara,  sur  Mâlatî,  p.  i86. 
Ib.  n.  4. 

vyâpyena  vyâpakajnânam  anumânam  udiritam. 

Bhar.  dans  Jagaddhara,  sur  Mâlat!,  p.  43|. 

48,  n.  3. 

yatra  pralobhanakrodhavyasanâdyair  vimrçyate 
bljâdau  garbhanirbhinnab  so'  vamarça  itîryate. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  i68. 

50,  n.  5.  —  A.dy.,  p.  222,  cite  une  autre  définition  du 
chalana  : 

âtmâvasâdanaip  yat  tu  chalanatp  tad  udâhrtam. 

Et  il  donne  comme  exemple  du  chalana  ainsi  entendu 
dans  le  sens  de  découragement  :  Çak.  IV,  140,  1  —  v.  176 
inclus. 

P,  concorde  avec  S. 

avamânakrtatp  vâkyani  kâryârtham  châdanaip  bhavet. 

51,  n.  4.  —  P.  donne  la  même  définition  que  S.  et  dans 
les  mêmes  termes. 

54,  n.  3.  — A.  dy.,  p.  255,  cite  une  définition  qui  concorde 
avec  celle  du  Daça-R.  : 

mithah  satpjalpanaip  yat  syât  tad  âhub  paribhâsaoam. 
56,  n.  4.  —  P.  donne  le  même  vers  que  S.  403. 
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57,  n.  3. 

patâkâyâs  tv  avasthânatp  kvacit  (prâptyâçâyâm). 

Sudhâkara,  cité  dans  A,  dy.,  X15. 

/A.  n.  5.  —  Corr.  dans  Bhar.  XVIII,  18  : 

opramâda  (P.)  «tha  vidravo  (P.)  pratyaksani  tâni  na  syub  (P.)- 

et  19: 

nagaroparodhanaip  (P.)  pratyaksâni  ou  okftâni  nânke  (P.). 

An.  R.,  comm.,  p.  15,  cite  sous  le  nom  deBharata  les  vers 
I,  II,  3312  du  Daça-R. 

An.  R.,  comm.,  p,  53,  cite  un  long  extrait  du  Nâtakasûtra 
relatif  aux  objets  qu'on  ne  doit  pas  représenter  ; 

krodhaprasâdaçokâl.!  çâpotsargau  ca  vidravodvâhau 
adbhutadarçanam  anke  kvâpi  pratyaksajâ  na  syub 
yuddhaip  râjyabhraipço  marapaip  nagaroparodharp  ca 
apratyaksâni  bhavanti  praveçakaib  sanividheyâni 
na  kâryaip  çayanam  range  nâtyayogam  apeksatâ 
kenacid  vyapadeçena  tadvicchedarp  ca  kârayet 
çastrâghâtatp  vadhani  caiva  maithunam  yuddham  eva  ca 
naite  pratyaksato  nâtye  darçaniyâli  kathaipcana 
bhaved  arthavaçâd  vâpi  purusab  sahitab  striyâ 
na  ca  taccumbanaip  kuryân  nirvyâjâlifiganaip  na  ca 
dantacchedaip  nakhacchedani  tathâ  lajjâkaraip  ca  yat 
bhojanaip  salilakridâip  rangamadhye  parityajet. 

58,  n.  1. 

aùke  praveçab  pâtrâçiârp  nâhetub  parikîrtîtab 
arthaprasangam  âlambya  tesâqi  nirgama  isyate 
vistâro  gupasaippatteb  svabhâvâd  uddhftir  na  hi 
vairasyAsya  bhaved  aùko  dîrglio  rogîva  paoyatâm 
naikatrânke  praçaipsanti  bahupâtravibhâvanâm 

na  caikaikarasodrekarp  nâpi  vistarayojanam 

bîjârthayuktiyuktarn  ca  krtvâ  kâryaip  yathârasara 
niskramaip  tu  tatab  kurj'ât  sarvesârp  rangavartinâm. 

Nâtakasûtra,  cité  dans  An.  R.,  comm.  53. 

59,  n.  1. 

ankacchede  kâr)'arp  mâsakrtatp  varsasaqicitatp  vâpi 
tat  sarvaip  kartavyatp  varsâd  ûrddhvaip  na  kadâcit. 
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59,  n.  3. 

vrttavarti^yamâQânâni  kathângânâip  nivedakab 
saipksepoktili  sa  viskambho  madhyamapâtrayojitab 
kuto*  pi  svecchayâ  prâptab  saipbandho  nobhayor  api 
viskambhako  sa  vijfleyab  kathârthasyâpi  sûcakab 

[ sarpbandhenobhayopari 

yas  tu  kâvyârthasûcakab. 

Mâlatî,  coram.  33.] 
viskambhako  dvidhâ  jfieyab  çuddhab  satpklrria  eva  ca 
çuddho  madhyamapâtrepa  sarpklrno  madhyamâdhamaili 
samskrtoktyâ  ca  çuddhab  syât  sarpkîrno  nîcabhâsayâ. 

Bharata  dans  An.  R.,  comm.  70. 

asûcitasya  pâtrasya  praveço  naiva  yujyate 

tato  viskambhakenâsya  sûcanatp  racayed  budhab. 

Sarpgltakalpatani,  ib. 

tatra  viskambhako  bhûtabhâvivastvaipçasûcakab 
amukhyapâtracaritab  satpksepaikaprayojana);! 
dvidhâ  sa  çuddho  miçraç  ca  miçrab  syân  nicamadhyamaib 
çuddhali  kevalamadhyo*yam  ekânekak^to  dvidhâ. 

Sûdhâkara  dans  A.  dy.  84. 

çuddho  niadhyamapâtrepa  samskrtoktyâ  nibodhyate. 

Mâlatî,  comm.  306. 

60,  n.  4. 

afikâvasâne  yatraiva  bhâvino'  nkasya  sûcyate 
vastubljam  upodghâtaiU  so'nkâvatâra  ucyate. 

Bharata  dans  Mâlat!,  comm.  68. 

61,n.  1. 

yal  tu  prayogabâhulyâd  artho'  nke  na  samâpyate 
bahuvrttânto'  Ipakathaib  sa  vidheyab  praveçakaib 
ankânâm  antarâlesu  samksiptârthaprayojanaili 
bhrtyavarge  kathâbaddho  vijfleyo'  yam  praveçakah. 

Bharata,  ib.,  74. 

61,  n.  2. 

yat  tu  çrâvyatp  na  sarvasya  svagataqi  tad  ihocyate. 

Bharata,  ib.,  36  et  An.  R.,  comm.  39. 

hrdayasthaip  vaco  yat  tu  tad  âtmagatam  ucyate. 

Bhar.  dans  An.  R.,  comm.  39. 
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Âtmagatam  n'est  qu'une  variété  du  svagatam  ;    c'est   un 
aparté  où  le  personnage  s'interpelle. 

nigûdhabhâvasaipyuktam  apavâritakaip  bhavet. 

Bharata,  dans  MàlatI,  comm.  99. 

rahasyarp  tu  yad  anyasya  parâvftyâ  prakâçyate 
nâtyadharmasamâveçât  smrtarp  tad  apavâritam. 

Bharau,  dans  An.  R.,  comm.  42. 

61. 

pâtrasyâlpatayâ  yatra  pâtrarp  naiva  praveçyate 
nepathya  ity  uktvâkAçe  laksyai)!  baddhveti  cocyate. 

Bharau,  ib.  lo. 

62.  —  L'expression  prathama  kalpa  se  rencontre  plusieurs 
fois  dans  les  drames  (Çak.  105,  1  ;  cf.  72,  4  padhamo  sam- 
kappo;  et  Màlav.  13,  10).  Le  sens  indiqué  parles  commenta- 
teurs comme  par  le  contexte  ne  souffre  pas  de  diflScultés  ;  il 
faut  traduire:  «  Excellente  idée!  ».  Le  composé  prathama- 
kalpiia  signifie  :  «  de  premier  ordre  »  (cf.  Bôhtlingk  et  Roth, 
s.  V.  kalp.  caus.  1,  ad  fin.).  Cet  emploi  du  mot  prathama- 
kalpa  n'explique  pas  la  convention  scénique  mentionnée  dans 
notre  texte  ;  elle  est  peut-être  Tinvention  d'un  théoricien  four- 
voyé, qui  n'aura  pas  compris  le  sens  de  cette  locution  dans 
les  passages  où  elle  se  trouve. 

62,  n.  2.  —  Jagaddhara,  dans  Mâlatî.,  comm.,  p.  17,  cite 
les  vers  II,  1,  2,  du  Daça-R.  sous  le  nom  de  Bharata,  et  cite 
également  sous  ce  nom  la  définition  suivante  des  qualités 
nécessaires  : 

vinayali  çilasaippattir  madhurab  priyadarçanali 
tyâgat  sarvasvadânarp  syàd  daksaU  ksiprakaro  matah 
priyaipvado'  nutkatavdk  sasneho  lokaraftjanali 
mitaprastutavâg  vâgmi  nityakarmaratab  çucili 
khyâtavaiTiço  rûdhavaniçali  sodaçât  triiriçako  yuvA 
vânmanahkarmabhir  yaç  ca  na  calab  sa  sthiro  matab 
dhrtib  sarvesu  yâ  prîtir  utsâho  glânir  eva  ca 
smrtih  kâlântarajnânaip  prajnâ  tîksnamatir  mata 
kalâç  câtra  catu|;isastir  mânaç  cittasamunnatib 
çûrab  samgrâmanipuno  rûpavân  drçya  ucj^ate 
atipratâpas  tejasvi  çâstracaksus  trayîparah 
âtmavat  sarvabhûtânî  yab  paçyati  sa  dhârmikali 
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tadguçâs  tu  xnahAbhâgyam  audâryatp  sthairyadaksate 
aujjvalyaip  dhârmikatvatp  ca  kulinatvaip  ca  vâgmitâ 
krtajnatvaip  nayajnatvaip  çucitâ  niânaçîlatâ 
tejasvitvai}!  kâlavattvatp  prajâranjakatodayati. 

Sudhâkara,  dans  A.  dy . ,  15. 

70,  n.  3. 

vilâsab  puruçe  yathâ 

mandasaipcaririi  drstir  gatiç  ca  vrsabhâyitâ 

smrtipûrvas  tathâlâpo  vilâsab  kathyate  yathâ. 

Bh.  dans  Mâlati.,  comm.  246. 

71,  n.  1. 

tan  mâdhuryaip  yatra  gâtradr^tyâdeb  sprhaçîyatâ 
sarvâvasthâsu  sarvatra. 

A.  dy.,  p.  97. 

71,  n.  2. 

yasya  prabhâvâd  antabsthâb  çokaharsâdayo  bahi^ 
dehasthâ  nopalabhyante  tad  gâmbhiryam  udâhrtam. 

Bh.  dans  An.  R.,  comm.  12 

72,  n.  4  (et  73,  n.  1). 

tatra  kanyâtvarûdhâ  syât  salajjâ  pitrpâlitâ 
sakhlkelisu  visrabdhâ  prâyo  mugdhâ  guçânvitâ. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  75. 

75,  n.  2.  —  Bharata,  cité  dans  le  comment,  de  Mâlatî., 
p.  18,  s'exprime  comme  le  Daça-R.,  sauf  le  second  pâda: 
nânyodhânâtyavedibhih.  Est-ce  une  simple  erreur  de  mémoire 
du  commentateur,  ou  cette  variante  indique-t-elle  que  l'exclu- 
sion de  l'amour  adultère  était  absolue  au  temps  de  Bharata? 

79,  n.  2. 

bhâvâd  i§atprakâço  yab  sa  hâva  iti  kathyate. 

An.  dans  A.  dy.,  39. 

aksibhruvor  vikârâdyâti  çrngârasya  ca  sûcakâb 
sagrivarecakâ  bhâvâ  hâvâs  tebhyab  samutthitâb 

Bhar.  dans  Mâlati.,  comm.  337. 
79,  n.  3. 

nânâvikâraib  suvyaktab  çrngârâkrtisûcakaib 
hâva  eva  bhaved  dhelâ. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  75. 
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niriçâip  priyasaipbhogaiajjâsâdhvasakautukaib 
svabhâvâviçkrto  vego  heleti  parikîrtitab. 

Bhar.  dans  Mâlatl.,  comm.  49. 

79,  n.  5. 

rûpayauvanalâvapyair  upabhogopabriphitait 
alatpkaraçam  aùgânât]!  çobheti  parikirtitâ. 

Bhar.  dans  Mâlatt.,  comm.  42. 

81,  n.3. 

yo  vallabhâsannagato  vikâro  gatyâsanasthânavilokanâd  lu 
nânâvidhâkûtacamatkrtiç  ca  parânmukharp  cAsyam  ayaip  vilâsab- 

Nâgarasarvasva  dans  A.  dy.,  50. 

yânasthânâsanâdînâtp  netravaktrâdikarmanâm 
utpadyate  viçeso  yab  sa  vilâsa  iti  smrtab. 

Bharata  dans  Mâlati.,  comm.  248. 

dayitâvalokanâdau  viçeso'  ngakriyâsu  yab 
çrngâracestâsahito  vilâsab  samudirita^. 

Bhar.,  ib.,  49. 

81,  n.  7. 

yad  antarnihitasyâfigaih  savyâpârair  manobhuvah 
savridâviskrtib  strînâni  tad  âhub  kilakiflcitam. 

Bhar.  dansMâlatt.,  comm.  255. 

82,  n.  1. 

svâbhilâsaprakatanaip  mottâyitam  itiritam. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  75. 

çrutvâ  kathâip  priyajanasya  sakhîmukhebhyah 

karçodarasthitacalattanutarjanîkam 

yat  sàngabhangam  iha  jrmbhitam  aAganânâip 

mottâyitaqi  tad  uditarn  kavibhib  purâpaih. 

Bhar.  dans  Mâlati.,  comm.  75. 

89,  n.  2. 

çrrigârârthaip  trapàkâri  vâkyatp  gosthîsu  narma  tat. 

Bhar.  dans  Mâlatî.,  comm.  87. 
sahâsyavacanaprâyaqi  narmecchanti  manfsi(iab 

Bhar.,  ib.,  40. 

upacârab  strfputpsayor  manojanmanibandhanab 
saevâtraparijneyo  narraasatpjnah  prayoktrbhili. 

Bhar.,  ib.,  91. 
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90,  n.  3.  . 

narmasphotas  tu  bhâvânâtp  dehasthânâqi  prakâçanam. 

Bhar.,  ib.,  223. 
7Ô.,  n.  4. 

kâryakâraçato  yatra  nâyako  gopayet  tanum 
narmagarbhab  sa  kathito  nâtyavedibhir  uttamab- 

Bhar.,  ib.,  238. 

94. 

svapno  dûtaç  ca  lekhaç  ca  nepathyoktis  tathaiva  ca 
âkâçavacanatp  caiva  jneyâ  hy  antarasatpdhayab. 

Mâtrgupta,  dans  A.  dy. ,  20. 

95. 

vivaksitârthakalitâ  pattrikâ  lekha  ucyate. 

An.  dans  A.  dy.,  102. 

ib. 

citram  âkârasya  vilekhanani. 

An.  dans  A.  dy.,  217. 

96. 

tatra  sâma  priyarp  vâkyaip  sânuvrttiprakâçakam. 

Ib.,  105. 
Ib. 

dapdas  tv  avinayâdinâtp  dr^tyâ  çnityâ  ca  tarjanam. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  37. 

ib. 

krodhas  tu  cetaso  dîptir  aparâdhâdidarçanât. 

An.  cité  dans  A.  dy.,  225. 

Ib. 

bhayastv  âkasmikas  trâsab. 

Ib.,  223. 

97. 

ojas  tu  vâgupanyâso  nijaçaktiprakâçakab. 

Ib.,  225. 
Ib. 

saipvrtib  svayam  uktasya  svayatp  pracchidanaip  bhavet. 

Ib.,  8}. 
Ib. 

bhrântir  viparyayajfiânaip  prasafigasyâviniçcayât. 

Ib.,  216. 
Ib. 

niçcayo  hetunârthasya  mataip  hetvavadhAra^^am. 

Rasârpavasudhâkara  dans  A.  dy.,  174. 
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98,  n.  2. 

sahasaivârthasaippatdr  nAyakasyopakârikâ 
patâkàsthânakam. 

Âdibharata,  dans  A.  dy.,  41. 

saipdhau  prathame  tan  matam 

.     Ib.,  ib. 

100,  n.  1. 

mukhe  pratimukhe  garbhe  vimarçe  ca  caturçv  api 
bhedâb  saipdhisu  kartavyàli  patâkAsthànakasya  tu 

Mâtrgupta,  dans  A.  dy.,  1 10. 
mukhasaipdhim  ârabhya  saipdhicatu^taye  krameça  bhavanti. 

An.  dans  S.  D.,  303,  comm. 

104,  n.  3. 

âkhyànarp  tu  tad  uddistaip  yat  puràvrttakirtanam. 

Bhar.  dans  Mâlati.,  comm.  92. 

105,  n.  1. 

upamâdyaîr  alaipkârair  gunaib  çlesâdibhis  tathâ 
ratnâdhyair  bahubhir  yuktaip  bhûsaçair  iva  bhûsaçam. 

Mâtrgupta  dans  A.  dy.,  20. 
guoâlatpkârabahulaiTi  bhâsaçiaip  bhûsanaip  matam. 

Sudhâkara,  ib. 
;*.,  n.  2. 

vàkyam  aksarasaipghâto  bbinnârthaçlistavarçakam. 

até  ib.,  248. 

7Ô.,  n.  4. 

vâkyaip  yad  gûdhatulyârthaip  tad  udâharaçaip  matam. 

Cité  ib.,  41. 

106,  n.  1. 

sa  hetur  iti  nirdi$|o  yat  sâdhyârthaprasâdhakam. 

Cité  A.  dy.,  210. 
Ib,,  n.  5. 

sai}ibaddhârthânurûpo  yab  pàdaughab  sa  padoccayab. 

Ib.31. 
/*.,  n.  6. 

kathanâd  anyace^tânârp  sâdhyasiddhir  nidarçanam. 

Bhar.  dans  Mâlati.,  comm.  93. 
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107,  n.  1.  —  Le  texte  publié  par  M.  Regnaud  présente  une 
lacune  à  la  place  des  définitions  de  rabhiprâya  et  de  laprâpti. 

109. 

niruktir  niravadyoktir  nâmany  arthaprasiddhaye. 

Cité  A.  dy.,  30. 
/ô.,  n.  5, 

abhyarthanâparatp  v&kyaiii  vijfieyo'  nunayo  budhaib 

Cité  A.  dy.,  253. 

110,  n.  1. 

mâlâ  syâd  yad  abhlstârthaprakâçanam. 

Cité  A.  dy.,  107. 
mâlâ  bahûnâip  hetûnâtp  nirdeçab  sâdhyasiddhaye. 

Cité  Mâlatl.,  comin.,  227. 
Ib.,  n.  4. 

yatra  bhâvanayopetam  âtmânam  atha  va  param 
prcchann  ivâbhidhatte'  rthaip  sa  prcchety  abhidhiyate. 

Bhar.  dans  Mâlati.,  comm.  79. 
/*.,  n.  5. 

prasiddhir  lokavikhyâtair  vâkyair  arthaprasâdhanam. 

Cité  A.  dy.,  29. 

111,  n.  3. 

saundaryâdiguçaçlâghâ  gu^akirtanam  atra  hi. 

Cité  A.  dy.,  73. 
/ô.,  n.  5. 

manorathas  tu  vyâjena  vivaksitanivedanam. 

Cité  A.  dy.,  112. 

/ô.,  n.  7.  —  D'après  une  citation  de  TA.  dy.,  cette  beauté 
s'appelait  aussi  madhurabhâçana  : 

yat  prasannena  manasâ  pûjyapûjayitur  vacab 
smrtiprakâçanatp  yat  tat  smrtaip  madhurabhâsaQam. 

A.  dy.,259. 

112. 

prathamasatpdhyupalaksariatvaiii  dvâdaçânâm  uktam. 

Abhinavabhâratl  d'Abhinavagupta,  citée  A.  dy.,  64. 

Théâtre  indien,  t.  ii.  2 
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112,  n.  1. 

supratttaiTi  (corr.  apratitaip)  vismrtaip  va  yatra  kAiyaxp  prakl^ate 
tad  udghâtakam  ity  âhuti  praçnottaramanoharam. 

Bhar.  dansMâlatî.,  comm.  lo. 

113,  —  Le  Sudhâkara  mentionne  aussi  ces  deux  divisions  : 

dvidhàvalagitatp  proktam  arthâvalagitâtmakam 
anyaprasafkgâd  anyasya  satpsîddhir  prakrtasya  ca. 

Cité  A.  dy.,  13. 

114,  n.  1.  —  Le  mss.  P.  diffère  entièrement  ici  du  texte 

de  Hall  : 

çnitisârûpyârthâtmani  bahavo*  rthâ  joiktibhir  niyujyante 
etad  dhâsyam  ahâsyaip  va  trigatarp  nâma  vijfleyam. 

115,  n.  3. 

anavâraQabhâvyarthavâdo  gapda  iti  smrtali. 

Bhar.  dans  An.  R.,  44. 

116,  n.  2. 

mûrkhajanasaipnikarçe  hitam  api  yatra  prabhâsate  vidvân 
na  ca  grhyate*  sya  vacanaip  vijfleyo*  satpralâpo*  sau. 

P. 

119,  n.  4.  —  P.  diffère  ici  de  Hall  et  semble  mieux  en 
harmonie  avec  lé  commentaire  d*Âbhinavagupta  : 

prâkrtaip  yad  viyuktani  tu  pa|hed  ântarasamsthitâ 
madanenânalipsâàgt  (?)  sthitapdthyatp  vidhlyate. 

120,  n.  5. 

vaimûdhakaxp  tu  làsyaip  syât  putpsali  strivesadhâraoïni. 

Bh.  dans  Mâlati.  comm.  229. 

Ib.,  n.  6.  —  P.  est  tout  différent  et  se  rapproche  de  S. 

pâtraip  vibhrastasaipketaiii  suvyaktakarariânvitam 
prâkrtair  vacanair  yuktatp  vidub  saindhavakaip  budhlb* 

121. 

çokavibhramayukte  tu  vyddhicintàsamàçrite 
çruuvârtâdivairûpye  yojyâ  dvipadikâ  budhaib. 

Bhar.  dans  Màlati.,  comm.  36. 
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dhravâ  tu  gîtibhedo  'yaip  vrndasâmâ  nibadhyate 
sa  ca  paftcadhi  tathà  hi 
prâveçik!  niskrâmani  parikrâmaQy  avasthitih 
utthâpani  tu  paflcamyâ  dhnivâ  nâtyârthasiddhaye 
tatra  prâveçikî  jfteyâ  praveçe  gânayogatab- 

Bhar.  dans  An.  R.,  20. 

pràveçiki  àksepioi  krâmiki  utthâpini  prâsâdikt  iti  pancadhruvâti. 
Bhar.  dans  Karpûramafljar!,  comm.  6. 

prathayati  pâtraviçesàn  sâmâjikamanâipsi  rafijayati 
anusarpdadhâti  ca  rasân  nâtyavidhâne  dhruvâ  gitib- 

Bâlaiâmây.  I,  v.  20. 

Ib.  (2). 

range  viçanti  niryânti  ye  tatkâryârthinab  punab 
te  sarva  eva  pâtrâoi  kirtitàni  prayoktrbhiti. 

Bhar.  dans  An.  R.»  10. 

pâtraip  tu  nartanâdhâro. 

Saipgltaratnâk.  VII,  12,  11. 

122,  n.  3. 

vikrtâàgavacove^r  hâsyakâri  vidûsakab* 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  55. 

vaihâsika]>  kelikarah  prahâsi  ca  vidûsakah. 

Bhar.  dans  An.  R.,  146. 

123,  n.  2. 

prasahyamÂnakâmârto  bahusthànasamutthitati 
svâvasthâdarçanârthaip  ca  presayed  dûtam  âtmanab. 

Bhar.  dans  Mâlat!.,  comm.  318. 

patutâ  dhrstatâ  cetîAgiujfiatvani  pratâraçam 
deçakâlajnatâ  caiva  dûtikftye  gu^  matâb. 

Ib.,  115. 

lajjitaiTi  nârthavantani  va  rûpiciaip  va  tathâturani 
dûtaifi  vâpy  atha  va  dûtiip  na  tu  kuryât  kathaipcana. 

Ib.,  16. 

nisrstârthâ  mitârthâ  ca  tathâ  çâsanahârikâ 
sâmarthyotpâditâhinâ  dût!  tu  vividhâ  mati. 

Ib.,  32. 
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/Ô.,  n.  3. 

ubhayor  bhâvam  âçritya  parâpekçavivarjitam 
svabuddhyâ  kurute  kâryaip  nisr^târthab  prakirtiuli. 

Bhar.  dans  An.  R.,  140. 

stdpuipsayor  âçayam  âdadhànà 
svayaip  ca  kâryaip  pratipâdayanti 
sr$târthiki  sa  paradârayoge 
dût!  niyojyâ  bahudhâ  sudhlbhib. 

Bhar.  dans  Mâlatl.,  comm.,  100. 

7Ô.,  n.  4. 

vidhavekçaçikâ  dâsl  bhiksuki  çilpakârikâ 
praviçya  câçu  viçvâsaip  dûtîkâryaip  ca  vindati. 

Bhar.  dans  Mâlatl.,  comm.  16. 

kârur  dâsl  ca  dhâtreyi  prativeçyâ  ca  çilpikà 
bâlâ  pravrajitâ  ceti  nâyikânâip  sakhîjanab. 

Bhar.,  ib.,  27. 

126,  n.  5.  —  Cité  sous  le  nom  de  Mâtrgupta,  A.dj.»  57, 
avec  les  variantes  : 

41*  grhakaksâ.  —  42*  yâmesu.  ^  yâmaçuddhiviçâradâli 
^  yavanyo  'pi  matâb  kvacit 

kirât!  câmaradhârir  yavani  çastradhârini. 

vers  cité  par  Katavema,  comm.  de  Çak.  (dans  Pischel,  De 
recens.  Çak.,  44). 

yavani  yuddhakâle  râjno  'straip  dadâti. 

Ib. 

128,  n.  2. 

antabpuracaro  vrddho  vipro  guçagapânvitati 
sarvakâryârthakuçalah  kaficukity  abhidhîyate 
jarâvaiklavyayuktena  viçed  gâtre^  kaScukt. 

Bhar.  dans  An.  R.  109. 


Ib. 


kâpâlikâs  tu  ghaptânunâmânab  samudâhrtâ]:i. 

Bhar.  dans  MAlati.,  comm.  31. 
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129  (1). 

râjann  iti  rsibhir  vàcyab. 

Bh.  dans  A.  dy.,  21. 

râjann  iti  tapodhanab  (râjânam  âha). 

Bh.  dans  An.  R.,  23. 

Voir  la  jolie  scène  de  TUttaracarita  où  le  vieux  chambellan 
appelle  Râma  «  Râmabhadra  »  et  reprend  bien  vite  «  deva  ». 

âyusmann  iti  vâcyas  tu  rathi  sutena  sarvadâ. 

Bh.  dans  A.  dy.,  i6. 
âyusmann  iti  vfddhena  vâcyo  bâlab  çubhâçayab. 

Bh.  dans  Mâlati.,  comm.  319. 
tathâyu§mann  iti  dvijali  (nrpatim  âha). 

Bh.  dans  A.  dy.,  23. 

devânâm  api  ye  de  va  mahâtmâno  maharsayab 
bhagavann  iti  te  vicyi  yâs  tesâip  yositas  tathâ. 

Bh.  dans  A.  dy.  259. 

devâç  ca  lifiginaç  caiva  nânâsmrtidharâç  ca  ye 
bhagavann  iti  te  vâcyâb  purusâl;i  striya  eva  ca. 

Bh.  dans  Mâlati.,  comm.,  9. 
bhagavann  âha  râjâ  tam  (tapodhanam). 

Bh.  dans  An.  R.,  23. 

kulatp  çtlaqi  dayâ  dânaip  dharmab  satyatp  krtajnatâ 
adroha  iti  yesv  état  tân  âryân  saqipracaksate. 

Bh.  dans  Mâlatl.,  comm.  9. 
âryeti  nrpatir  viprain 

Bh.  dans  An.  R.,  23 
âryeti  brâhmanam  brûyât 

Id.,ib.,s8 
sarvastribhib  patir  vâcya  âryaputreti  yauvane. 

Bh.  dans  A.  dy.,  8. 

Jb.  (2). 

jârastriyas  tu  saipbhâsyâb  sarvâb  parijanena  tu 
bhattinî  svâminîty  evaip  nâtye  prâhur  vicaksaoâb. 

Bh.  dans  Mâlati.,  comm.  149. 
samânâbhis  tathâ  sakhyo  halâ  bhâsyâb  parasparam. 

Bh.  dans  A.  dy.,  26. 
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130,  n.  1. 

parivriAniuniçâkyesu  tâpa$açrotriye$u  ca 

dvijâ  ye  caiva  liAgasthâli  saipskrtaip  tesu  yojayet. 

Âdibharata  dans  A.  dy.,  21. 

dhiroddhate  dhlralalite  dhirodAtte  tathaiva  ca 
dhirapraçânte  ca  tathâ  pâthyaip  yojyaip  tu  saipskrtam. 

Id.,  ib.,  15. 

saipmatânàm  devatânâip  râjânyâmâtyasainike 
vaçinxnâgadhasûtânâip  pâthyaip  yojyaip  tu  saipskrtam. 

Mâtrgupta,  ib. 

devinâtp  bhûpatinâtp  ca  sacivândip  purodhasâm 
amâtyavaçigâdinâip  pâthyam  icchanti  saipskrtam. 

Bh.  dans  An.  R.,  22 

yojyaip  vidûsakonmatubâlatâpasayositâm 
ntcânâtp  pa^dakânâip  ca  nicagrahavikâripâm 
vidvadbhili  prâkrtaip  kâryaip  kâraçât  sarpskrtaip  kvacit. 

Mâtrgupta  dans  A.  dy.,  126. 

divyâyâ  gaçikâyâç  ca  çilpakâryâs  uthaiva  ca 
vidagdhâyâb  striyâ  bhâsâip  saipskrtenâpi  yojayet. 

Bh.  dans  Mâlati.,  comm.  242. 

saipskrtabhâsâvâcab  prâyo  nâtye  khalu  striyâli  çlâghyâb 
kvacid  api  vidagdhatâyâli  prabodhanârthaip  praçasyante. 

Bh.,  ib.,8i. 

saipskrta...  (v.  sup.) 

kvacid  api  tapaliprabhâvâd  vidagdhatâbodhanâc  ca  çasyante. 

Bh.  dans  An.  R.,  113. 
cett  prâkrtabhâ^içt  syâc  ca  samskrtabhâsiçt.  | 

Id.,  ib. 

prâkpratîcibhuvob  sindhvor  himavadvindhyaçailayoh 

antarâvasthitaip  deçam  dryâvartatp  vidur  budhâb  \ 

âr)'âvartaprasûtâsu  sarvâsv  eva  hi  jâtisu 

saurasenîip  samâçritya  bhâsâip  kâvye  prayojayet. 

Mâtrgupta  dans  A.  dy.,  8. 
nâyikânâip  sakhînâip  ca  sauraseni  prakirtitâ. 

Bh.,  ib.,  25. 

131  (1).  Nousavons  reproduit  la  distribution  indiquée  dans 
Tintroduction  de  Tédition  Stenzler  (  VI  et  VII).  En  réalité  le  petit 
Rohasena  parle,  à  quelques  irrégularités  près,  la  çaurasenî. 
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Il  ne  faut  pas  s'imaginer  toutefois  que  la  variété  des 
prâcrits  entraîne  une  inextricable  confusion  de  langages.  La 
plupart  ne  diffèrent  que  par  certains  caractères  morpho- 
logiques ou  phonétiques  régulièrement  fixés  et  limités  à  un 
petit  nombre;  le  sanscrit  en  est  toujours  la  base,  et  les 
prâcrits  ne  sont  guère  que  des  prononciations  spéciales  du 
sanscrit.  Témoin  les  exemples  suivants  choisis  dans  la 
Mrcchakatikâ  et  accompagnés  de  la  traduction  sanscrite  : 

Çauraseni  (3,5  éd.  Stenzler).  Nat!.  ajja  iam  mhi  (âiya,  iyam  asmi).  — 
SÛTRADHÂRAH.  ajje  sâadaip  de  (ârye  svâgatarp  te).  —  N.  ânavedu  ajjo  ko 
i:iioo  açucinhladu  tti  (âjiiâpayatv  âryah  ko  niyogo*  nusthtyatdm  iti). 

Avantikd  (100,  23  ib.)  VIrara.  eso  pavahanavâhao  blianâdi  ajjacârudattassa 
pavahaçaip  vasantasenâ  ârûdhâ  puppliakarariHaaip  jinnujjânaip  çladi  tti 
(esa  pravahanavâhako  bhariati  âryacârudattasya  pravahapatp  vasantasenâ 
ârûdhâ  puçpakarandakarp  jirnodyânam  nlyate  iti). 

Prdcyd  (6,  i).  Maitreya.  adha  va  mae  vi  mitteena  parassa  âmantanaâiip 
bhakkhidavvâiip  (atha  va  maya  api  maitreyeça  parasya  âmantrapakâni 
bhaksiuvyâni). 

Mdgadbi  (38,  15)  Samvâhaka.  tado  teça  ajjeqa  çavittl  palicâlake  kada  mhi 
câlittâvaçeçe  ca  taççitp  jûdobajivi  mhi  çaipvutte  (utas  tena  âryena  savfttib 
paricârakali  krto  'smi  câritryâvaçese  ca  tasmin  dyûtopajîvy  asmi  satpvrttab). 

Çdkdri  (13,6)  Çakâra.  antalena  çuçiniddhâ  eçâ  ganiâ  jena  maip  bhanâdi  ehi 
çante  ci  kilinte  ci  tti  (antarena  susnigdhâ  esâ  ganikâ  yena  mâip  bhaçati  ehi 
çrânto  'si  klâmo  *si  iti). 

Cétf4dîi  058,  19)  Candâlau.  çuriâdha  ajjâ.  eçe  çatthavâhavioaadattaçça 
(latthike  çâaradattaçça  puttake  ajjacâludatte  çâma  (çr!?uta  âryâb  esa  sârtha- 
vâhavinayadattasya  naptâ  sâgaradattasya  putraka  âryacârudatto  nâma). 

Dhakki  (36,  x8)  Mâthura.  tassa  jûdiarassa  mutthipahârena  iriâsikâ  bhaggâ 
âsi  ta  ehi  rubirapahaip  anusaremha  (tasya  dyûtikarasya  mustiprahâreça 
nâsikâ  bhagnâ  âsit.  tad  ehi  rudhirapatham  anusarâmas). 

/*.,  n.  1. 

âçlr  namaskriyârûpab  çlokali... 
nânditi  kathyate. 

Bh.  dans  A.  dy.  2  ;  Adibhar.,  ib.,  5  ;  Mâtrgupta 
dans  comm.  Vikram.  6. 

âçlr  namaskriyâvastu. 

Bhâsa  dans  A.  dy.  2 
pûrvaip  krtâ  maya  nândî  âçirvacanasatpyutâ. 

Bh.  (i«r  adhyâya)  dans  A.  dy.,  S* 
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harottatnâfigasthitavastuvaitianair 
vikyârthabhûmnârthapadais  trisatpkhyaib 
sadbhiç  caturbhir  nrpaviprasarppat 
samâçisd  saippravadanti  nândfm. 

Saipgltakalpataru,  ib.,  6. 

devadvijanrpâdînâm  âçirvacanapûrvikd 

nândi  kâr>*&  budhair  yatnin  namaskàrepa  saipyutâ. 

Bh.  dans  An.  R.,  4. 

devatâder  namaskâro  gurûndm  api  ca  stutib 
gobrâhmapanrpâdinim  âçir  nândl. 

Kohala,  ib.  7. 

devadvijanrpâdînâm  âçtrvacanapûrvikâ 

nandanty  asyârp  surâ  yasmât  tasmân  nândfti  ktrtitâ. 

Devapâçi,  dans  Daçarûpatikâ,  dans  comm.  de  Vikram.  6. 

âçtrvacanasatpyuktâ  nityatp  yasmât  prayujyate 
devadvijanrpâdinâip  tasmân  nânditi  saipjnitâ. 

Bh.  dans  Nâtyapradipa  (ms.  I.O.  1148). 

nandanti  kâvyâni  kavindravargâb  kuçîlavâb  pârisadâç  ca  santab 
yasmâd  alaip  sajjanasindhuhaipsi  tasmâd  iyam  sa  kathitâ  nândi. 

Nâtyapradipa  dans  A.  dy.,  5. 

stutyarthe  nadidhâtau  va  samrddhyarthe  va  puna^i 
prsodarâdipâthena  nândisâdhanam  iritam. 

iti  kecit;  An.  R.  7. 

candranâmânkitâ  kâryâ  sa  rasânâtp  yato  nidhib* 

An.  dans  A.  dy.,  6. 

gangâ  nâgapatib  somab  sudhânando  jayâçisab 
ebhir  nâmapadaib  kânâ  nând!  kavibhir  ankitâ 
praçastapadavinyâsâ    candrasamkirtanânvitâ 
âçîrvâdaparâ  nândî  yojyeyam  mangalânvitâ 
candrasaipkirtanaiTi  yatra  tadadhino  rasottamab 
prîte  candramasi  sphîtâ  rasaçrîr  iti  bhâtvikih  (?). 

Bh.  dans  Mâlati.,  comm.,  4. 

132  (1). 

namaskftir  mângalik!  âçUi  patrâvalî  tathâ 
nând!  caturdhâ  nirdistâ  nâtakâdisu  dhimatâ 
namabpradhânavâkyena  komalena  padena  ca 
kalpitâ  çaipbhunâ  yuktâ  namaskrtir  itiritâ 
devasyârdhenducûdasya  vilâsenopavarnitâ 
maùgalânugataip  vàkyatp  yatra  mâfigalikiti  sa 
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devadvijanrpâdtnâm  âçîrvâdavibhûsitâ 

nândi  mafigalasâipyuktâ  syid  âç!r  iti  tadvidab 

vâcyârthabijaracitâ  çrfigârâdîsamanvitâ 

saipyuktâ  candrapadmâbhyàip  patrâvaly  abhidhîyate. 

Daçarûpaka  dans  An.  R.  7  (peut-être  le  comm.  de  Devapâçi). 

yasyâip  bîjasya  vinyâso  hy  abhidheyasya  vastunab 
çlesepa  va  samâyuktâ  nândl  patrâvalîti  sa. 

Nâtyadarparia  dans  A.  dy.,  6. 

Ib.  (2). 

astângapadasatpyuktâ  praçastâ  vedasatpmatâ. 

Bh.  (prathamâdhyâye)  dans  A.dy.,  5. 

astâbhir  dvâdaçabhir  va  padaiti  samyafi  niyojitâ. 

Bh.  dans  An.  R.,  3. 

kâdd  dvâdaçapadâ  nândî  kâcid  astapadâ  smrtâ. 

Bh.  dans  Mâlatt.,  comm.,  4. 

nândî  padair  dvâdaçabhir  astâbhir  vâpy  alaipkrtâ. 

Bh.  (pancamâdhyâye)  dans  A.dy.  6;  et  An.  R.  7. 
tâip  sodaçapadâm  eke  kecid  âhuç  catuspadâm. 

Bh.  dans  An.  R.  7. 

tr}'asratâlânugatâ  tripadâ  satpadâ  dvâdaçapadeti  caturasratâlânugatâ 
catuspadâ  astapadâ  sodaçapadeti  prthak  trividhaiva.  nâtali  param  api 
bhûyastvâd  âdrtâ. 

Abhinavagupta,  Bharatatikâ,  dans  A.  dy.,  6. 

pancatrimçatpadâ  nândî  nîtyam  eva  çubhâvahâ 
syân  nâyakasya  ca  kaver  yadi  çaipbhuvibhûsitâ 

Bh.  dans  An.  R.  7. 

133  (1). 

padâni  çlokâvayavabhûtâni  tîAantâni  subantâni  va  çlokaturtyâipça- 
rûpâni  va  avântararûpâoi  va  —  (iti  vyâkhyâya  punar  uktan;)  — 
âcâr^'asvarasas  tv  avântaravâkyesv  eva  padatvara, 

Abhinavagupta,  Bharatatikâ,  A.dy.,  6. 

çlokapâdab  padaip  kecit  suptiAantam  athâpare 
pare  'vântaravâkyaikasvarûpain  padam  ûcire 

Nâtyapradîpa,  ib. 

suptinantam  padaip  câtra  çlokapâdaç  ca  va  padam. 

Nâtyalocana  dans  An.  R.  7. 
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Ib.  (2). 

namo*  stu  sarvadevebhyo  dvijâtibhyas  tato  namab 
jitarp  somena  vai  râjnâ  çivaip  gobrâhmapâya  ca 
brahmottaraip  tathaivâstu  hatâ  brahmadvisas  tathâ 
praçâstv  imâqi  mahârâjab  prthivitp  ca  sasâgarâm 
râjyaip  pravartatâtp  caiva  rafigab  svàqiçab  samrdhyatu 
preksâkartur  mahân  dharmo  bhavatu  brahmabhâsitali 
kâvyakartur  yaçaç  câpi  dharmaç  câpi  pravardhatâm 
ijyayâ  cânayâ  nityaip  priyantâip  devatâ  iti. 

dvâdaçapadâ  nând!  donnée  par  Bh.  (paficamàdhyàye) 
dans  A.  dy.,  6. 

Ib.  (3). 

inandatp  vidadhâtu  padmavasatib  çaipbhub  çivam  yacchatu 
çrînâthab  çriyam  âtanotu  tanutâiri  sitâpatir  vânchitam 
herambab  kurutâm  avighnam  anagliatn  vâg  brahma  vidyotatàin 
vyâsoktarp  tad  udetu  vastu  bharato  nâtye  'stu  nab  kautuki. 

nàndi  astapadâ  du  Vilaksakurupati,  citée  par  Abhinava- 
gupta;  A.  dy.,  6. 

Ib.  (4). 

çlokaib  kâvyàrthasûcakaiti. 

Bh.  dans  A.  dy.,  2;  Âdibhar.  ib.,  $  ;  Mâtfgupta  dans 
comm.  de  Vikram.,  4. 

134. 

ksematp  sarvagurur  datte  magapo  bhûmidaivatab 
yas  tu  çrldab. 

Bhâmaha  dans  A.  dy. ,  4. 

135. 

atha  pâtrâoi  tatrâdau  nândi  nândlip  tu  yab  pathet. 

Bh.  dans  An.  R.,  7. 

sûtradhârab  pathen  nândiip  madhyamairi  svaram  âçritab- 

Bh.  (pancamâdhyâye)  dans  A.  dy.,  2,  6;  An.  R.,  7; 
Mâlat!.,  comm.  4. 

sûtradhârab  pathen  nândfm  anyo  va  rangabhûmigab* 

Saipgitakalpataru  dans  An.  R.,  8. 

7*.,n.  2. 

yatra  kimcin  natau  pâdau  syâtâiri  mûlaprasâritau 
vaisoavatp  tat  tu  nirdistarp  sthânakairi  visnudaivatam. 

Tyotirîçvara  dans  comm.  de  Vikram.,  7. 
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136. 

nândiip  prayujya  niskrâmet  sûtradhârab  sahânugab 
sthâpakali  praviçet  tatra  sûtradhâragupâkrtib. 

Adibhar.  dans  A.  dy.,  6;  Bh.  dans  An.  R. ,  7  et 
M&lati.,  comm.  6. 

sûtradhâraguoâkârali  sthâpakali  praviçet  tatab 
upacàrena  so  'py  atra  sûtradhâro  'bhidhlyate. 

Çâtakarpa  dans  An.  R.,  7. 

apare  tu:  patântariu  eva  nindiip  pathitvâ  sûtradhârab  praviçati 
vadati  ca. 

An.  R.,  8. 

apare  tu  :  dikpâlastutijarjarapûjântam  eva  pûrvarangaip  nândivyati- 
riktaip  kftvâ  sûtradhâre  vinirgate  tatsamagupatvât  sthâpaka  eva 
sûtradhâro  nândiqi  javanikântali  pathitvâ  rangabhûmâv  âgatya 
kâvyara  âsthâpayet. 

Saipgitakalpataru  dans  comm.  de  Vikram.,  6. 

yad  va  :  anyenaiva  pathitâ  tadante  sûtradhârab  praviçati  vadati  ca. 

An.  dans  An.  R.,  7. 

137,  n.  2. 

tatab  (=  nândyanantararp)  çlokam  pathed  ekaip  gambhirasvarasarp- 
devastotraip  puraskrtya  yasya  pûjâ  pravartate.  [)ruktam] 

Bh.  dans  Mâlatl.,  comm.  97. 

Ib.  (1).  —  Le  choix  de  la  saison  à  décrire  est  réglé  par 
des  lois  précises,  et  c'est  une  erreur  d'y  chercher,  comme 
fait  M.  Windisch,  une  indication  sur  le  temps  réel  de  la 
représentation  :  <(  S'il  s'agit  d'une  bataille  dans  la  pièce,  c'est 
l'automne  qu'il  faut  décrire;  s'il  s'agit  d'un  mariage,  c'est 
Tété  ou  le  printemps  ». 

carat  saipgrâmavisaye  vîvâhe  jyesthamâdhavau. 

Bh.  dans  Mâlatî.,  comm.  7. 

Le  Venisarnhâra  qui  est  un  drame  militaire  a  une  descrip- 
tion de  l'automne  dans  le  prologue  ;  ainsi  fait  le  Dhanam- 
jaya-vijaya,  le  seul  vyâyoga  publié  jusqu'ici  ;  le  prologue  de 
Çakuntalâ  chante  l'été  ;  celui  de  Mallikàmâruta,  du  Jànakipa- 
rinaya,  etc.,  le  printemps. 
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/A.,  n.  3. 

prarocanâ  tu  kartavyà  pûrvaraAgârthasiddhaye. 

Raùgaçekhara,  par  Jyotirfçvara,  dans  An.  R.,  i6. 

bhâvasiddhil)  prarocanâ. 

Nâtyadarparia,  ib. 

Ib.  (2). 

saipksepâd  uta  vistarâd  vidadhita  prarocanâm.... 
praçaipsd  tu  dvidhà  jAeyâ  cetanâcetanâçrayâ 
ceunâs  tu  kathânâthakavisabhyanatâli  smrtâli 
acetanau  deçakâlau  kâlo  madhuçarafimukhati. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  8. 

138,  n.  1. 

itthatp  rafigavidhânasya  satpbandhâdiprasiddhaye 
gotraip  nâma  ca  badhniyât  pûjâvâkyatp  sabhâsadâm 
vânchâkalâpali  prathamaqi  kalâvidhir  anantaram 
vânchâçûnyâ  na  drçyante  vyavahârâb  kathamcana 
vânchâkalâpas  tu  kaver  abhistârthaprakâçanam 
svâbhidheyagatatvena  sa  dvidhâ  paripathyate 
svagatam  tu  svagotrâdisvîyakîrtiprakâçanam 
abhidheyagataqi  yat  tat  kâvyanâmnâ  prakâçanam. 

Bhâvaprakâçikâ  dans  A.  dy.,  9. 

vidher  yathaiva  saipkalpo  mukhatâqi  pratipadyate 
pradhânasya  prabandhasya  tathâ  prastâvanâ  mata 
arthasya  pratipâdyasya  tîrthaqi  prastâvanâ  mata. 

Sudhâkara  dans  A.  dy.,  14. 

svair  aàgaiç  câpi  vithyangaib  prakuryâd  âmukhatp  budhab* 

Mâtrgupta  dans  A.  dy.,  13. 

gotraip  nâma  ca  badhniyât  pûjâvâkyaip  ca  sarvatab 
nâtakasya  ca  yan  nâma  garbhanirdistalaksaçam. 

Bh.  dans  Mâlati.,  9;  An.  R.,  15. 


140  (1). 


nepathyoktatp  çrutam  yatra  tv  âkâçavacanam  tathâ 
samâçrityâpi  kartavyam  âmukharp  nâtakâdisu. 

Nakhakutta  dans  Sâh.  D.  295  (comm.  marqué 
par  erreur  296). 
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Ib.,  n.  1. 

prakhyâtavastuvi^yani  dhîrodittâdinâyakam 
râjarsivaipçacaritaip  tathâ  divyâçrayânvitam 
yuktaip  vj-ddhivilâsâdyair  gunair  nânâvibhûtibhib 
çràgâravîrânyatarapradhànarasasatpçrayam 
prakrtyavasthâsaipdhyaAgasaipdhyantaravibhûsaçaib 
patâkâsthânakair  vrttitadangaiç  ca  pravrttibhili 
nâtyâlatiikarariair  nânâbhyâsayukpâtrasatiicayaib 
ankapraveçakair  âdhyaip  rasabhâvasamujjvalam 
sukhadulikhotpattikrtani  caritai?!  yac  ca  bhûbhrtâm 
itivrttaip  kathodbhûtam  kimcidutpâdyavastu  ca 
nâ{akaqi  nâma  taj  jîleyatp  rûpakaip  nâtyavedibhib. 

Mâtrgupta  dans  A.  dy.,  9. 

devatâdarçanintaip  tu  kartavyain  n&^kaip  budhaib 
r&jar§idarçanântaiii  va  te  'pi  devaib  satnâ  matâli. 

Bh.  dans  An.  R.,  320. 

prakhyâtonnatanâyakaip  rasamayaip  râjarsivarpçodbhavaip 
sângaip  bhangajayânvitarp  rasamayaip  tattatpurânâçrayam 
bhâsâvaibhavasundaraip  praviUsannânâvilâsam  valad 
vrttivyâptam  açesasanidhisahitarp  saptânkavan  nâtakatn. 

Saipgîtakalpataru  dans  An.  R.,  15. 

Le  totaka,  mentionné  dans  Bharata  XVIII,  11  (Hall) 
comme  une  variété  du  nàtaka,  n'est  qu'une  fausse  lecture.  P. 
restitue  nâtaka. 

141  (1).  —  Bharata  semble  n'en  reconnaître  que  deux 
espèces  : 

çrngârahâsyabahulatpçântàdbhutarasânvîtam 
dvyaàkam  ârabbatthinaip  prâha  prahasanaip  munib- 

Bh.  dans  An.  R.,  108. 
Cf.  infra,  le  prahasana. 

142,  n.  1. 

dvidhâ  prakaraçaip  tat  tu  çuddham  saipktixiam  eva  ca 
kulastriraduip  çuddhaip  saipklrçaip  veçyayâ  krtam. 

Bh.  dans  Mâlatl.,  comm.  17. 
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144.  —  Le  Mâlavîkâgnimitra,  donné  comme  exemple  de 
la  vithl  (S.  533),  n*a  pas  de  rapport  avec  la  définition  du 
genre.  Kâlidâsa  lui-môme  présente  dans  le  prologue  sa  pièce 
comme  un  nâtaka.  L'erreur  du  Sâhitya-D.  ne  peut  guère 
s'expliquer  que  par  une  faute  de  lecture. 

Ib,y  n.  1. 

nânârasasamâyuktâ  saipdhidvayavibhûsitâ 
arthaprakrtibhib  pûrçâ  syâd  ekâôkâ  tu  vîthikâ 
tribhib  pâtraib  prayojyeyam  uttamâdhamaniadhyamaili 
kartavyâ  nâyikâ  câtra  çriigâradvayasaipyuktâ. 

Bh.  dans  Mâlat!.,  comm.  70. 

147,  n.  4.  —  Râjaçekhara  le  définit  lui-même  (Karpûr.  I, 
V.  6  ;  le  texte  original  est  en  pràcrit). 

ut  sâtakam  iti  bhanyate  dûraip  yan  nâtikâ  anuharati 

kiip  punar  atra  praveçakaviskambhakau  na  kevalaip  bhavatab. 

Le  commentateur  cite  encore  cette  autre  définition  : 

saiva  praveçakenâpi  viskambhei^a  vinâ  krtâ 
afikasthânîyavinyastacaturjavanikântard 
prakrstaprâkrtamayi  sattakaip  nâmato  bhavet. 

SudhAkara. 

Le  commentateur  écrit  constamment  :  sâtaka.  Le  Pet. 
Wort.  cite  s.  v.  'çàtaka  :  çâtaka,  nâtakabheda  ;  Bhar.  dans 
Çabdakalpadruma.  Çâtaka  est  évidemment  une  variante  gra- 
phique de  sattaka  ou  sâtaka. 

148(1). 

lâmpatyabahulâ  nlco  nâyakaç  copanâyakali 
nfcavaipçasamudbhûtâ  nâyikânicatatparâ 
surâpânasamâyogân  nrtyagltasamâkulâ 
aAkadvayasamâyuktâ  jneyâ  prâkasikâ  budhaili. 

Tagore,  Tht  eight  principal  Rasas,  p.  X2. 

I5O9  n.  2.  —  Plusieurs  peintures  dans  les  temples  de 
Bagh,  district  de  Râth,  au  sud  du  Mâlva,  représentent  ce 
genre  de  spectacle.  Burgess  décrit  ainsi  Tune  d'elles  :  «  On 
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y  voit  six  femmes  autour  d'un  homme  qui  porte  un  habit 
tacheté  et  un  couvre-chef  gris,  de  grandes  pendeloques  aux 
oreilles,  et  un  long  collier  ;  à  sa  droite,  par  terre,  deux  tam- 
bours. Trois  femmes  ont  de  petites  cymbales;  les  trois 
autres  de  courtes  baguettes,  et  la  septième  un  tambourin. 
Elles  semblent  vivement  intéressées,  »  ArchœoL  Survey  of 
W.  India,  n*  9,  p.  95. 

Ib.  (1).  —  Voir  le  texte  des  définitions  de  la  hamsikâ, 
etc.,  dans  Tagoreo;?.^  laud.,  13,  sqq. 

157  (1). 

sûtradhârakrtârambhair  nitakair  bahubhûmikai];! 
sapatâkair  yaço  lebhe  bhâso  devakulair  iva. 

Harsacarita,  introd.  v.  i6. 

Ib.  (2). 

bhâsammi  jalai:iamitte  kantideve  a  jassa  rahuàre 
saubandhave  a  bandbammi  hâriyande  a  âçando. 

Gaûdavaho,  v.  8oo. 

La  traduction  sanscrite  donne  : 

bhâse  jvalanamitre  kuntldeve  ca  yasya  raghukâre 
sobandhave  ca  bandhe  hâricandre  ca  ânandab 

et  le  commentaire  interprète  ainsi  : 

bhâsab  jvalanamitrab  kuntîdevab  iti  kavayab  ;  raghukârab  kâlidâsab> 

La  grammaire  seule  suffit  à  mettre  en  garde  contre  cette 
interprétation  ;  la  place  du  mot  ca  entre  kantideve  et  rahuàre 
serait  au  moins  singulière  dans  un  ouvrage  écrit  avec  un 
soin  minutieux  comme  celui-ci  ;  de  plus,  l'expression  soban- 
dhave bandhammi  semble  appeler  par  symétrie  des  péri- 
phrases analogues  dans  le  premier  et  le  second  pàda.  Le  vers 
de  Râjaçekhara,  cité  plus  loin,  justifie  Tépithète  de  jvalana- 
mitra  donnée  à  Bhâsa  ;  dès  lors  il  ne  reste  plus  qu'à  expli- 
quer kantideve  par  le  sanscrit  kantideve  comme  l'apposition 
de  raghukdre. 
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Ib.  (3). 

Bhâso  râmilasomilau. . . 

Vers  cité  dans  la  Gârngadharapaddhati,  8,  17,  et  publié 
par  Âufrecht.  Y.  aussi  Subhâçitàyali,  introd.,  s.  v.  Bhàsa. 

158  (1).  —  V.  Peterson,  Report  on  search  of  mss.   1883- 
1884.  p.  46. 

/*.  (2). 

bhâso  hâsab  Icavikulagurub  kâlidàso  vilâsab.... 

Prasanna-R.,  p.  9. 

Ib.  (3). 

bhâsanâukacakre  'pi  chekaib  ksipte  pariksitum 
svapnavâsavadattasya  dâhako  'bhûn  na  pâvakab. 

Râjaçekhara  dans  la  Sûktimuktâval!  ;  cité  Subhâsitâv. 
s.  V.  Bhâsa. 

Ib.  (4).  —  Le  Tàpasavatsarâja  de  Màtrarâja  Anan- 
gaharça  (v.  Hultzch  dans  Gotttng.  Nachrkhten,  1886;  p.  224 
sqq.)  est  aussi  fondé  sur  cet  incident. 

Ib.  (5).  —  Peut-être  faut-il  expliquer  comme  une  allu- 
sion au  Svapnavâsavadatta  le  passage  fameux  de  Mâlati  (II, 
92)  où  Kàmandaki  mentionne  d'illustres  héroïnes  :  Gakuntalâ, 
Urvaçî,  Vâsavadattâ,  qui  ont  choisi  elles-mêmes  leurs 
époux.  Il  ne  peut  s*agir  de  la  Vâsavadattâ  de  Subandhu  dont 
rhistoire  est  sans  rapport  avec  la  légende  citée  par  Bhava- 
bhûti.  Les  fiançailles  de  Vâsavadattâ  avec  Samjaya,  aux- 
quelles la  Brhatkathâ  ne  fait  aucune  allusion,  étaient  peut-être 
une  invention  du  dramaturge. 

159,  n.  2.  —  Le  même  vers  est  également  attribué  à 
Bhâsa  dans  la  Subhâ^itahârâvali,  et  à  Mâlavarudra  dans 
Kçemendra,  Aucityavicâracarcâ  123. 

161  (1).  —  Ce  vers  se  retrouve  dans  Bhartrhari,  1,3; 
la  collection  de  stances  qui  nous  est  parvenue  sous  ce  nom 
semble  formée  de  pièces  empruntées  à  des  auteurs  divers  et 
groupées  d'après  le  sujet. 
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161  (2).  —  D'après  les  données  de  la  Râjataranginî 
relevées  et  mises  bout  à  bout  par  Shankar  Pandit  [Gaûda- 
vaho,  Introd.  XXIV  sqqX  Tunjîna,  le  contemporain  de 
Candra,  aurait  régné  de  105  à  69  avant  J.-C.  ;  Kiranya 
et  Toramâna,  contemporains  de  Vikramâditya  d'Ujjayinî, 
auraient  régné  de  88  à  118  après  J.-C;  cinq  règnes  séparent 
ces  deux  princes  d'un  autre  Vikramâditya,  roi  du  Cache- 
mire, qui  gouverna  ce  pays  de  517  à  559  après  J.-C.  ;  dans 
l'intervalle  se  place,  il  est  vrai,  le  règne  de  Ranâditya  qui 
dura  trois  cents  ans,  à  en  croire  Kalhana.  Ce  chiffre  mons- 
trueux indique  assez  le  trouble  de  la  chronologie  qui  servait 
de  base  à  Thistorien  cachemirien  ;  il  suffit  du  reste,  pour  en 
indiquer  la  valeur  absolue,  de  citer  la  date  attribuée  à 
Gonarda  III,  qui  ouvre  les  temps  historiques  ;  ce  prince,  dont 
le  prédécesseur  était  contemporain  du  grand  docteur  boud- 
dhiste Nâgârjima,  et  qui  succédait  lui-même  aux  rois  indo- 
scythes,  Huçka,  Juçka  et  Kaniçka,  aurait  régné  en  1184  avant 
J.-C.  Or  le  sacre  de  Kaniçka  semble  fixé  d'une  manière 
définitive  à  l'an  78  après  J.-C.  et  Nâgârjuna  vécut  dans  la 
seconde  moitié  du  1*"  siècle  de  l'ère.  Si  nous  réunissons, 
comme  il  est  vraisemblable,  en  un  seul  et  même  personnage, 
le  Vikramâditya  du  Cachemire  et  celui  d'Ujjayinî,  et  si  nous 
attribuons  à  cet  unique  Vikramâditya  la  date  où  Kalhana 
place  le  Vikramâditya  du  Cachemire,  en  concordance  avec 
les  indications  tirées  d'autres  documents,  l'intervalle  entre 
Kaniçka  et  Vikramâditya  est  ramené  de  1701  ans  (1184  avant 
J.-C.  —  517  après  J.-C.)  à  quatre  siècles  et  demi.  Le  relevé 
des  données  précises  relatives  aux  divers  règnes  {Shankar 
Pandit,  clxxvi  sqq.)  permet  d'accorder  une  certaine  créance 
à  la  série  de  noms  royaux,  telle  que  Kalhana  la  donne, 
indépendamment  de  leur  date.  Tunjina  qui  précède  de  six 
règnes  Vikramâditya  doit  avoir  vécu  moins  d  un  siècle  avant 
lui  :  si  on  prend  en  effet  la  moyenne  des  règnes  depuis  Yaças- 
kara  (x**  siècle)  jusqu'au  roi  contemporain  de  Kalhana  en 
1151,  le  chiffre  obtenu  est  10  ans;  on  obtient  encore  la 
même  moyenne  à  procéder  sur  un  ensemble  de  43  rois,  à 
partir  de  Lalitàditya.  Ainsi  Candraka  semble  appartenir  à  la 
première  moitié  du  v°  siècle.  (Cunningham  adopte  319  comme 
date  de  Tunjîna). 

Théâtre  indien,  —  t.  ii.  3 
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163  (1).  —  Il  n  y  a  point  lieu  d'ajouter  à  cette  liste  le 
nom  de  Dhàvaka  qui  n'a  jamais  eu  d'autre  existence  que 
celle  d'une  varia  lectio.  Certains  mss.  de  Màlavikâgnimitra 
le  substituent  dans  le  prologue  au  nom  de  Bhâsa;  on  a 
voulu  lui  attribuer  la  paternité  du  Nâgânanda,  œuvre  posté- 
rieure à  Kâlidâsa.  Mais  nous  verrons  plus  loin  que  cette 
hypothèse  s'écroule.  Le  nom  de  Dhâvaka  ne  se  retrouve 
enfin  dans  aucune  des  anthologies  connues.  Quelques  manus- 
crits du  Kâvyaprakâça  le  désignent  comme  un  protégé  de 
Çrî  Harça,  mais  les  mss.  cachemiriens,  les  plus  authen- 
tiques, examinés  par  Bilhler,  portent  tous  Bâna,  et  non 
Dhâvaka. 

163  (2).  —  Voir  pour  la  bibliographie  générale:  Weber, 
Indische  Lùeraturgeschichte,  2*  éd.,  et  Max  Millier,  India, 
what  can  it  teach  us  (Appendix:  Renaissance  of  Sanscrit 
literature).  Nous  n'avons  indiqué  en  principe  que  les  travaux 
ou  les  articles  parus  après  la  publication  de  ces  deux  ouvrages 
ou  qui  n  y  sont  point  relevés.  —  Cf.  aussi  pour  la  plupart 
des  poètes  dramatiques  l'Introduction  de  la  Subhdfitdvali, 
éd.  Peterson  et  Durgaprasad  {Bombay  séries), 

164,  — Les  œuvres  qui  portent  le  nom  de  Kâlidâsa  ou 
qui  lui  sont  attribuées  par  la  tradition  indigène  sont  énumé- 
rées  ainsi  par  Çesagiri  Çâstrî  {Ind.  Antiq.,  I,  340):  le  Ra- 
ghuvamça,  le  Kumârasambhava,  le  Nalodaya,  le  Setubandha, 
épopées  savantes  (la  dernière  en  prâcrit)  ;  Çakuntalâ,  Vikra- 
morvaçî,  Màlavikâgnimitra,  Hàsyàrnava,  œuvres  dramatiques; 
le  Rtusamhâra,  poème  descriptif;  le  Meghadùta,  élégie;  le 
Çrrigâratilaka,  la  Praçnottaramâlâ,  la  Vrttatârâvalî,  le  Çruta- 
bodha,  traité  de  métrique;  le  Jyotirvidâbharana,  traité 
d'astronomie.  La  liste  pourrait  s'allonger  encore  considérable- 
ment ;  plus  jaloux  d'assurer  l'immortalité  à  leur  œuvre  qu'à 
leur  nom,  les  pandits  ont  mis  volontiers  sous  le  nom  du 
grand  poète  leurs  propres  élucubrations,  et  la  tradition  a 
trop  peu  de  critique  pour  faire  le  départ  des  apocryphes.  Les 
seules  œuvres  vraiment  authentiques  de  Kâlidâsa  paraissent 
être  le  Raghuvamça,  le  Kumârasambhava,  Çakuntalâ,  Vikra- 
morvaçî,    Màlavikâgnimitra,     le   Meghadùta.    Les    derniers 
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chants  (VIII-XVII)  du  Kumârasambhava  ont  soulevé  de 
vives  discussions  (v.  Weber,  Ind.  Streifen  III,  217,  229; 
Sbankar  Pandit,  Introd.  to  Raghuvamça,  vol.  III  ;  Jacobi,  die 
Epen  Kâlidâsa's,  1882)  et  semblent  être  d'une  autre 
main. 

165  (1).  —  La  légende  se  trouve  citée  comme  très  connue 
déjà  dans  le  Pœrakum  Bd  sirit,  ouvrage  cinghalais  du  xiv* 
siècle.  V.  James  d'Alwis,  Sidatsangarâva,  p.  cli  sqq.)  ;  The 
Orientaliste  vol.  II,  part.  XI  et  XII;  Rhys  Davids  dans 
J.  Roy.  As,  soc,  janvier  1888;  Bendall,  ib,  p.  440,  donne  le 
titre  de  deux  ouvrages  récents  fondés  sur  cette  tradition  : 
1**  The  Historical  Tragedy  entitled  Kalidas  by  Simon  de  Silva 
Seneviratna,  Colombo,  1887;  2°  Kalidas  Charitaya,  poème 
en  255  stances,  ib.,  id. 

165  (2).  —  Fergusson  suppose  que  la  date  de  la  bataille 
gagnée  par  Vikramâditya  à  Korur  en  544  servit  de  base  aux 
astronomes  qui  placèrent  Torigine  de  Tère  600  ans  (6  X  100 
ou  60  X  10)  plus  tôt,  soit  56  av.  J.  C. 

165  (3).  —  M.  Georg  Huth  a  dans  un  travail  récent  [Die 
Zeit  des  Kâlidàsa,  mit  einem  Anhang:  zur  Chronologie  der 
Werke  des  Kâlidàsa,  Berlin,  1890)  réuni  toutes  les  données 
des  ouvrages  de  Kâlidàsa  qui  peuvent  concourir  à  fixer  son 
époque  ;  il  a  aussi  passé  en  revue  les  principales  opinions 
émises  jusqu'ici.  Il  aboutit  aux  conclusions  que  nous  avons 
proposées  dans  notre  ouvrage,  sans  y  parvenir  toutefois  par 
les  mêmes  arguments  et  la  même  méthode  que  nous.  Il  con- 
sidère le  VI*  siècle  comme  la  date  «  la  plus  vraisemblable  » 
de  Kâlidàsa,  et  classe  les  drames  dans  Tordre  suivant  :  Mâla- 
vikâ,  Çakuntalâ,  Urvaçî.  Ainsi  confirmée  par  des  recherches 
indépendantes,  notre  opinion  gagne  encore  en  probabilité. 

La  date  solidement  établie  de  Bhartrhari  nous  conduit  aussi 
par  une  série  d'inductions  certaines  à  la  même  époque.  Bhartr- 
hari mourut  entre  652  et  655  (v.  inf.)  Son  maître  Vasuràta 
soutint  une  controverse  grammaticale  contre  Vasubandhu 
sous  le  règne  de  Bâlâditya  (Wassilief  donne  par  erreur  de 
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transcription  Prâditya,  qui  n'est  pas  sanscrit;  le  chinois  rend 
Pra  et  Bàla  par  le  son  Po-lo),  fils  de  Vikramâditya. 
Bhartrhari  né  à  la  fin  du  vi*  siècle  est  séparé  par  deux  géné- 
rations du  grand  Vikramâditya  : 

Bhartrhari,  mort  vers  6 $2 
disciple  de 

I 
Vasurâta,  contemporain  et  beau-frère  de  Bâlâditya, 

fils  de 

I 
Vikramâditya. 

Le  règne  de  Vikramâditya  se  place  donc  dans  la  première 
moitié  du  vi**  siècle  (sur  Bhartrhari,  v.  note  inf.). 

Il  convient  encore  de  rappeler  pour  mémoire  Thypothèse 
proposée  par  Bhau  Daji  [Journ,  of  Bombay  Branch,  VI, 
218  sqq.)  et  adoptée  par  Fauche  (Appendice  à  la  trad.  du 
Daça-kumâra,  Paris,  1862)  dont  Tautorité  n'est  guère  propre 
à  la  recommander.  Frappé  du  silence  de  la  Râja-taranginî 
surKâlidâsa,  il  essaie  de  démontrer  l'identité  de  Kâlidâsa  et 
de  Màtrgupta  son  contemporain  et  son  confrère  en  faveur 
auprès  de  Vikramâditya.  La  série  de  substitutions  qui  finit 
par  transformer  Kâli-dàsa  en  Mâtr-gupta  a  le  tort  d'être 
purement  arbitraire.  Les  deux  personnages  sont  constam- 
ment distingués  dans  la  tradition  indienne  qui  les  cite 
souvent  côté  à  côte.  L'hypothèse  a  eu  d'ailleurs  si  peu  de 
fortune  que  la  discussion  en  serait  oiseuse. 

Le  mystérieux  Màtrgupta  a  provoqué  récemment  une  nou- 
velle hypothèse.  M.  Hoernle  a  proposé  Journ.  Roy.  As,  Soc. 
Bengal,  1889 y  II,  On  the  seal  of  Kumdra  Gupta  II)  de 
l'identifier  avec  Mihirakula  qui  régna  sur  le  Cachemire  vers 
le  milieu  du  vi°  siècle. 

177.  —  Le  texte  commenté  par  Raiiganàtha  insère  dans 

le  prologue  (v.  3)  la  stance  «  mattànàrp  kusumarasena » 

citée  par  le  Daça-Rûpa  et  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  les 
autres  textes  imprimés. 

182  (1).  —  Pischel,  De  KtUidâsœ  Çàkuntali  recensionibus, 
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pars  I,  Vratislav.  1870. — Pischel,  Die RecensioneJi  der  Çakun- 
talâ,  Antwort  an  Weber,  Breslau,  1875.  —  A.  Weber,  Die 
Recensionen  der  Çakuntald,  Entgegmtyig  gegen  Pischel;  Ind. 
Studien,  XIV. —  Burkhard,  Die  kaçmirer  Çakiintalà-Hand- 
schrifty  Wfen,  1884. — Pischel,  Vikramorvàçîyam  nach  dravi- 
dischen  Handschriften,  Berlin,  1875. 

On  a  négligé  jusqu'ici  une  autre  méthode  de  critique  qui 
nous  parait  plus  sûre  et  plus  féconde.  Elle  consiste  à  compa- 
rer Çakuntaki  et  Vikramorvaçî  avec  les  très  nombreuses 
imitations  des  dramaturges  postérieurs.  Ainsi  Harsa,  un  siècle 
après  Kâlidâsa,  répète  dans  Priyadarçikâ  la  scène  de 
Tabeille,  et  l'amante  obligée  de  quitter  l'amant  s'éloigne 
lentement  en  excusant  sa  démarche  par  un  urutthambha,  une 
raideur  des  cuisses.  Ce  trait  se  trouve  dans  la  recension 
bengalie  de  Çak.  (I,  ad.  fin.)  et  manque  dans  la  devanagarî. 
Weber  alléguait  justement  cette  expression  comme  un  exemple 
du  mauvais  goût  qui  avait  frelaté  la  recension  devan.  et  en 
avait  tiré  la  beng.  L'imitation  de  Harsa  tourne  dh'ectement 
contre  Weber  ;  elle  prouve  une  fois  de  plus  quel  danger  pré- 
sentent en  critique  les  considérations  de  goût  personnel. 
Autre  exemple  :  Râjacekhara,  dont  l'érudition  semble  solide, 
met  dans  la  bouche  de  Sîtâ  cette  exclamation  : 

«  amba  vasundhare  pasîda...  padhamam  me  antaratp  dejja» 

Bâla-Râmây.,  p.  41. 

L'imitation  de  Çak.  (acte  V)  est  flagrante;  elle  confirme  la 
lecture  du  texte  bengali.  La  recension  devanagarî  a  : 

bhaavadi  vasuhe  dehi  me  vivaram. 

•     On  a  constaté  aussi  l'existence  de  plusieurs  recensions  du 
Venî-samhâra  (V.  éd.  Grill,  Introd.  XXIX). 

182  (2).  —  Ksemendra,  Kavikanthâbharana  V,  1.  Kse- 
niendra  donne  cet  exemple  tiré  de  Çivasvàmin  : 

âtanvan  sarasàm  svarùparacanâm  ânandi  bindûdayam 
bhâvagrâhi  çubhapraveçakagunam  gambhîragarbhasthiti 
uccairvrtti  sapuskaravyatikaram  sarpsâraviskambhakam 
bhindyâd  vo  bharatasya  bhâsitam  iva  dhvâmam  payo  yâmunam. 

L'eau  de  la  Yamunà  est  comparée  dans  une  série  d'épi- 
thètes  à  double  sens  avec  le  style  de  Bharata. 
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Bhavabhûti  emploie  la  même  figure,  Mâlatî,  p.  79,  1. 136: 

paffhdvattd  kkhu  esâ  kavatanojaoisa. 

Le  Çiçupâlavadha  en  contient  de  nombreux  exemples  : 

I,  69,  avâpya  çailusa  îvaisa  bhûniikâm... 

II,  8,  bhavadgirâm  avasarapradânâya  vacâipsi  nab 

pûrvaraftgaprasafigâya  nâtakîyasya  vasiunab 

III,  9  ;  XIV,  50  (un  festin  est  comparé  par  équivoque  à  un 
drame)  : 

svâdayan  rasam  anekasamskrtaprâkrtair  akrtapâtrasatpkaraili 
bhâvaçuddhisahitair  mudaip  jano  nâtakair  iva  babhâra  bhojanaib. 

En  voici  quelques-uns  tirés  de  F Anargha-Râghava  : 

katham  anyad  eva  kim  api  prahasanam  sûtrayati  (p.  108) 
gâtrair  girâ  ca  vikalaç  catum  îçvarânâip 
kurvann  ayam  prahasanasya  natab  kfto  *smi 
tat  tvàtp  punab  palitavarnakabhâjam  enatp 

nâtyena  kena  natayisyati  dîrgham  âyub  (p.  109)  [*ham] 

daçamukhavadhanâtyasûtradhâro  raghupatir  asya  ca   pâripârçvako 
prakaraçiaphalabîjabhâvakânâm     amrtabhujàni    samupâsmahe    sa- 

[bhâjam  (VI,  v.  48). 

V.  aussi  Ratnâkara,  Haravijaya  XXXVIII,  69. 

Une  des  plus  curieuses  ^parmi  les  stances  de  ce  genre  est 
celle  du  Mudrârâksasa  (IV,  3)  où  Rokçasa  compare  ses  com- 
binaisons politiques  à  celles  du  poète  dramatique  et  donne 
un  véritable  plan  de  drame  : 

kâryopaksepam  âdau  tanum  api  racayams  tasya  vistâram  icchan 
bîjânârp  garbhitânâm  phalam  atigahanarp  gûdham  udbhedayarpç  ca 
kurvan  buddhyâ  vimarçaqi  prasftam  api  punali  saipharan  kâryajâ- 

[tam] 
kartâ  va  nâtakânâm  imam  anubhavati  kleçam  asmadvidho  va. 

Cf.  aussi  ib.  VI,  p.  229. 

184.  —  Il  est  bon  de  rappeler  ici,  pour  en  finir  avec  elle, 
Terreur  de  Wilson  qui  confond  le  roi  Harçavardhana  avec  un 
autre  Harça  qui  régnait  au  Cachemire  au  commencement  du 
XII®  siècle.  Malgré  les  nombreux  documents  qui  permettent 
aujourd'hui  de  corriger  cette  confusion,  elle  n*en  est  pas 
moins  répétée  dans  les  éditions  récentes  de  Ratnâvalî,  de 
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Priyadarçikâ  parues àeLnsVInde{Nirnayasagar  Press,  Bombay 
1882  et  1884).  Shankar  Pandit  a  recueilli  des  renseigne- 
ments abondants  sur  Harça  Çilàditya  dans  Tlntroduction  du 
Gaudavaho  (Bombay  1887),  et  particulièrement  note  I  et 
notelV. 

185.  —  V.  Hall,  Vâsavadattâ,  Introd.,  p.  16.  Dhâvaka 
a  dû  disparaître  définitivement  de  ce  passage,  comme  il  a 
disparu  du  prologue  de  Mâlavikâ,  devant  l'étude  critique  des 
textes.  V.  Biihler,  Rep,  p.  69,  et  le  vers  du  Sârasamuccaya 
cité  dans  Subhâçitâv.  s.  v.  Harsadeva. 

190  (1).  —  Sâmkrtyâyanî  est  la  parivrâjikâ,  comme 
Kauçiki  de  Màlavikâ.  Elle  figure  avec  ce  titre  parmi  les 
personnages  du  Tâpasavatsarâja  ;  Yaugandharâyana  se  sert 
d'elle  comme  d'une  entremetteuse  pour  présenter  à  Padmâvatî 
le  portrait  du  roi  et  inspirer  à  la  princesse  l'amour  de 
Vatsa. 

190  (2).  —  La  légende  de  Vatsa  semble  avoir  perdu  sa 
popularité  après  Harça.  Nous  la  retrouvons  au  théâtre  dans 
le  Tâpasavatsarâja,  comédie  héroïque  composée  par  Mâtra- 
râja  Ânaiigaharça  antérieurement  à  la  seconde  moitié  du 
IX*  siècle  (Abhinavagupta  et  Ânandavardhana  le  citent). 
L'intrigue  y  est  aussi  fondée  sur  une  ruse  de  Yaugandha- 
râyana, qui  veut  marier  Vatsa  avec  Padmâvatî,  alors  qu'il  a 
déjà  épousé  Vâsavadattâ.  Hultzsch  qui  a  donné  l'analyse  de 
ce  drame  avec  des  extraits  (G67/tny.  Nachrichten  1886,  p.  224 
sqq.)  conclut  ainsi:  Le  Tâpasavatsarâja  n'a  qu'une  très  mince 
valeur  comme  poésie  et  comme  drame.  —  Le  Daça-Rûpa 
mentionne  encore  un  Udayanacarita  (II,  53)  où  figurait  un 
éléphant  de  bois  dont  Vatsa  se  servait,  comme  les  Grecs  du 
cheval  de  Troie,  pour  introduire  ses  soldats  dans  la  place. 

191  (1).  —  V.  p.  ex.  Shankar  Pandit,  Raghuvamça, 
Introd.,  51  sqq.  pourKâlidàsa;  Anundoram  Borooah,  Bhava- 
bhûti  and  his  place  in  sanskrit  literature,  p.  4. 

191  (2).  —  V.  Fujishima,y.  Asiat,,  1888,  nov.  déc,  p.  424 
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sq,  Max  Millier,  India  whatcan  it  teach  us?  p.  211,  cite  ce 
passage  d'I-tsing;  mais  il  n'a  pas  reconnu  dans  le  nom  chinois 
du  roi  Kie-zhih  (Kiaï-ji)  la  traduction  régulière  du  sanscrit 
Çîlâditya. 

193.  —  C'est  à  ce  dénouement  du  Nâgànanda  que  Mâgha 
fait  allusion  dans  une  stance  que  les  commentaires  n'ont  pas 
comprise  (Çiçup.  XX,  44).  Çiçupàla,  au  moyen  d'une  formule 
magique,  fait  apparaître  des  serpents  : 

bharatajnakavipranîtakâvyagrathitânka  iva  nâtakaprapaî)cab(var.  oprabandhab) 

Cette  allusion  est  le  seul  document  précis  dont  on  dispose 
pour  fixer  la  date  de  Màgha.  La  Subhâçitàvalî  cite  un  vers 
sous  la  signature  Kàlidàsa-Mâghau.  La  collaboration  est 
impossible,  car  Màgha  est  au  moins  le  contemporain  de  Harsa 
et  postérieur  au  moins  d'un  siècle  à  Kàlidàsa. 

195  (1).  —  Le  Sùcîpatram  de  Panditaràja-Ramaçâstrin 
mentionne  (p.  23)  une  bouffonnerie  de  Bànabhatta,  le  Sarva- 
cari  ta-prahas  ana . 

195  (2).  —  M.  Pischel  admet  l'authenticité  du  Pârvatîpa- 
rinaya  [Gôtting,  Gel,  Jnz,  1883,  p.  1238  sqq.).  V.  aussi 
K.  T.  Telang,  OnthePârvatîparinaya  {Indiati  Antiq,  111,219; 
et  Tédition  de  la  pièce  par  Glaser  (Wien  1883,  8'')  ainsi  que 
sa  traduction  (Triest,  1886) 

196  (1).  —  La  tradition  indienne  place  en  tète  des  poètes 
dramatiques  Kàlidàsa  ;  l'expression  ordinaire  porte  :  Kàlidâ- 
sàdayali,  Kàlidàsa,  etc. . .  (litt.  ceux  qui  ont  pour  commen- 
cement Kàlidàsa). 

196  (2).  —  M.  Windisch,  le  plus  récent  et  le  plus  zélé 
défenseur  de  l'ancienneté  absolue  delà  Mrcchakatikà,  signale 
[Der  griechùche  Einfluss  im  Ind.  Drama,  Berlin  1882,  p.  43 
et  note)  une  double  offense  aux  convenances  dramatiques  dans 
cette  pièce  :  au  viii°  acte,  le  çakàra  commet  en  scène 
une  tentative  de  meurtre  sur  Vasantasenà  ;  au  x%  Càrudatta 
est  conduit  sur  scène  au  supplice.  Or  les  règles  de  l'art  dra- 
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matique  interdisent  de  montrer  aux  spectateurs  le  vadha  et 
le  marana,  la  mort  violente  et  la  mort  naturelle.  M  Windisch 
tire  avantage  de  cette  prétendue  violation  pour  affirmer 
Tantiquité  de  la  Mrcchakatikâ.  L'irrégularité  fùt-elle  réelle, 
il  serait  cependant  téméraire  d'en  conclure  que  Çùdraka  est 
antérieur  aux  règles  parce  qu'il  ne  les  observe  pas  avec  une 
docilité  parfaite.  Mais  ici»  comme  partout  ailleurs,  Çùdraka 
est  d*accord  avec  la  théorie  :  Le  çakâra  ne  tue  pas  Vasan- 
tasenâ  ;  c'est  par  sottise  qu'il  la  croit  morte  ;  Càrudatta  de 
même  est  sauvé  avant  l'exécution.  M.  Windisch  remarque 
lui-même  en  note  que  des  pièces  classiques  et  conformes  à  la 
théorie  présentent  des  scènes  semblables.  Dans  Màlati-mâ- 
dhava,  p.  ex.  (acte  IV),  Aghoraghanta  lève  son  glaive  sur 
Màlatî  et  va  l'égorger  quand  Madhava  arrive,  dégaine  à  son 
tour,  et  chasse  devant  lui  Aghoraghanta  qu'il  va  tuer  dans 
la  coulisse.  Le  Mudrâ-ràkçasa  montre  Candanadâsa  conduit 
au  supplice.  Le  Nâgânanda  (V)  va  à  l'extrême  limite  de  la 
légalité:  on  voit  paraître  Jîmùtavâhana  tout  meurtri,  tout 
ensanglanté,  criblé  de  blessures,  et  son  meurtrier  Garuda 
auprès  de  lui  ;  Jimûtavâhana  meurt  même  sur  la  scène,  mais 
la  règle  n'est  pas  violée  entièrement,  car  une  pluie  d'am- 
broisie le  ressuscite  presque  aussitôt  ;  il  y  a  eu  simple- 
ment interruption  de  vie. 

Sur  la  prétendue  ancienneté  delà  Mrcchakatikâ,  cf.  surtout 
notre  chapitre  sur  l'Influence  Grecque. 

198  (1).  —  Mentionnons  encore  la  tradition  rapportée  par 
Bhau  Daji  {Joiim.  Bombai/  Br,  As,  soc.  VIII,  240)  :  D'après 
Râjaçekhara,  Çùdraka  était  un  brahmane,  ministre  de  Sà- 
tavàhana  qui  lui  céda  la  moitié  de  son  royaume.  Çùdraka 
(var.  Çûdrika)  est  également  représenté  dans  les  mêmes 
relations  avec  Sàtavàhana  (ou  Çàli°)  dans  le  Vîracarita  {I?id, 
Siîid.  XIV,  p.  147).  Le  Ganapàtha  (Pan.  IV,  1,  110)  donne 
le  patronymique  Çaudrakàyana  (g,  açvàdi).  —  Çùdraka  est 
devenu  à  son  tour  un  héros  de  drame,  témoin  le  Vikrànta- 
Çùdraka  cité  Sarasvatîk.  àbh.,  p.  378. 

Çùdraka  était  aussi  le  héros  d'une  parikathà,  le  Çûdraka- 
vadha,   que  mentionne  Ràyamukuta  dans  son  commentaire 
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sur  Amara.  I,  1,  5,  6  (Aufrecht,  Z.  d.  D.  M.  Ges.  XXVIII, 
p.  117). 

198  (2).  —  Vâmana,  Kâvyàl.  III,  2,  4.  La  date  de  la 
Kâçikâvrtti  et  de  la  Kâvyàlamkârasûtravrtti  est  fixée  à  cette 
époque  par  le  témoignage  de  Tépigraphie  cambodgienne.  Une 
inscription  du  ix*  siècle  mentionne  la  Kâçikâ.  Ainsi  tombe  le 
système  de  Cappeller  qui  voulait  distinguer  le  Vâmana  littéra- 
teur du  Vâmana  mentionné  par  la  Râjatar.  IV,  et  placer  le 
premier  à  la  fin  du  xii*  siècle. 

205.  —  Notons  encore  dans  le  Daçak.  II  un  autre  trait  de 
ressemblance  :  un  personnage  est  accusé  faussement  d'avoir 
dérobé  à  une  courtisane  sa  cassette  de  bijoux. 

208.  —  M.  Pischel  a  également  admis  en  principe  la  date 
relativement  moderne  de  la  Mrcchakatikâ,  puisqu'il  a  essayé 
de  prouver  que  le  véritable  auteur  était  Dandin.  Mais  Tunique 
argument  sur  lequel  il  appuie  cette  thèse  est  sans  consistance 
et  n'a  été  admis  par  personne.  (V.  Revue  Critique  1887, 
p.  441  ;  Proceedings  J.  As,  Soc,  Bengal  August,  1887). 

Le  déguisement  de  l'auteur  réel  sous  le  nom  de  Çûdraka, 
qui  paraîtrait  aux  Européens  un  sacrifice  pénible  d'amour- 
propre,  n'a  rien  qui  puisse  surprendre  les  Orientaux  ;  le  sen- 
timent de  la  propriété  littéraire  est  assez  peu  développé  dans 
l'Inde,  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  tâches  de  la  critique 
que  de  reconnaître  sous  la  fausse  signature  la  main  qui  l'ap- 
posa :  témoin  les  nombreux  ouvrages  attribués  à  Kâlidâsa, 
p.  ex.  le  Jyotirvidâbharana  ;  témoin  encore  les  drames  de 
Harça  dont  le  véritable  auteur  ne  sera  peut-être  jamais  connu; 
témoin  aussi  le  Pàrvatiparinaya  dont  l'attribution  à  Bâna  est 
si  douteuse.  Un  des  vers  les  plus  fameux  de  la  Mrcchakatikâ, 
cité  dans  tous  les  ouvrages  de  rhétorique  comme  l'exemple 
classique  de  la  figure  appelée  utpreksâ  :  limpatîva  tamo'ngàni 
est  attribué  dans  la  Subhâçitâvali  à  Vikramàditya,  dans  la 
Çârïigadhara-Paddhati  à  la  collaboration  de  Vikramàditya  et 
Mentha.  Ce  fait  suffirait  à  prouver  combien  il  convient  peu 
d'attacher  quelque  importance  au  nom  de  Çûdraka  donné 
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dans  le  prologue.  Le  nom  d'un  de  ces  rois  légendaires  se 
substituait  à  Tautre  sans  difficulté. 


210.  —  La  découverte  et  l'étude  des  anciens  commentaires 
permettra  peut-être  de  fixer  Tépoque  de  Tinterpolation.  Au 
témoignage  du  commentateur  Lallâ  Dîksita»  elle  se  rencontre 
dans  des  manuscrits  qui  remontent  aux  premières  années  du 
xvn**  siècle.  Le  nom  de  Nilakantha  est  si  commun  dans  Tlnde 
qu'il  ne  peut  servir  de  fondement  à  aucune  hypothèse  chrono- 
logique. Les  rapports  entre  Çûdraka  et  Bhavabhûtî,  que  nous 
étudions  un  peu  plus  loin,  appellent  Tattention  sur  une  res- 
semblance de  nom  très  probablement  insignifiante.  Le  père 
de  Bhavabhûtî  s'appelait  Nilakantha;  le  bisaïeul  de  Nila- 
kantha était  un  «  grand  poète  »  (mahàkavi  ;  v.  sup.  p.  212). 
Il  n'y  a  malheureusement  rien  de  précis  à  tirer  de  ce  rap- 
prochement. 

211.  —  Nous  adoptons  ici  comme  partout  ailleurs  les 
dates  établies  par  Shankar  Pandit  dans  son  édition  du  Gaû- 
davahoy  Inirod.  Ses  chifires  diffèrent  légèrement  de  ceux  qu'a 
proposés  M.  Cunningham,  suivi  par  M.  Blihler;  ils  reposent 
sur  un  examen  sérieux  du  texte  de  Kalhana.  Dans  la  note  IV, 
M.  Shankar  Pandit  propose  de  placer  Bhavabhûti  entre  620 
et  685,  mais  ces  dates  sont  arbitraires.  —  Nous  ne  mention- 
nons que  pour  mémoire  les  imaginations  du  Bhojaprabandha 
qui  place  Bhavabhûti  avec  Kâlidâsa  à  la  cour  de  Bhoja,  roi 
de  Dhârâ,  et  les  théories  de  M.  F.  E.  Hall,  Vâsavadattâ, 
Inirod,,  p.  27,  qui  le  rejette  avant  Subandhu,  lequel  précéda 
Bâna.  Les  pandits  le  considèrent  comme  un  contemporain 
de  Kâlidâsa  ou  plutôt  comme  son  disciple  ;  ils  racontent  sur 
leurs  rapports  une  anecdote  analogue  à  celle  de  Cécilius  et 
Térence.  (V.  Mâlatîmâdhava  ed,  Bhandarkar,  Introd.). 

214  (1).  —  Cf.  p.  ex.  l'histoire  du  marchand  converti  au 
jaïnisme  et  qui  revint  à  ses  devoirs  [svadharma;  p.  59),  et 
aussi  la  conduite  de  Mantragupta  qui  à  son  avènement  per- 
sécute les  hérétiques  (chap.  YII)  ;  enfin  (ib.)  la  mention  du 
péril  couru  par  un  jeune  prince  à  qui  les  hérétiques  prêchent 
l'abandon  de  la  famille  (p.  156). 
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214  (2).  —  V.  une  autre  histoire  de  mariage  par  surprise 
dans  le  Daçakumâra,  pùrvapîth.  V. 

216.  —  Ce  nom  de  Çrîkantha  est  souvent  traduit  :  gosier 
de  Téloquence.  Anundoram  Borooah  reprend  cette  interpréta- 
tion [Minerva-throated],  Mais  Cri  ne  désigne  pas  Téloquence; 
c'est  la  Fortune  ou  la  Beauté.  Çrî  devient  aussi  un  terme 
honorifique  placé  souvent  p.  ex.  devant  les  noms  propres. 
Tel  est  le  cas  dans  la  formation  du  composé  Çrikantha, 
employé  souvent  comme  un  surnom  de  Çiva.  Le  rapproche- 
ment avec  un  autre  nom  du  même  dieu,  Nilakantha,  prouve 
Texactitude  de  notre  interprétation. 

224  (1).  —  Il  est  curieux  de  noter  chez  Wilson  une  obser- 
vation entièrement  opposée  :  «  Le  défaut  le  plus  marquant 
de  la  pièce  est  d'être  conçue  en  dépit  des  lois  dramatiques.  » 
Plus  loin  il  mentionne  «  la  rudesse  de  la  composition.  »  De 
telles  erreurs  chez  un  juge  aussi  compétent  prouvent  la  néces- 
sité d'étudier  à  fond  la  technique  avant  de  tenter  la  critique 
du  théâtre  indien.  —  Nous  avons  cru  utile  de  répéter  l'analyse 
très  exacte  que  Wilson  a  donnée  de  la  pièce. 

224  (2).  —  J.  Grill,  l'éditeur  du  Venî-samhâra,  a  proposé 
d'identifier  le  poète  Bhatta  Nàrâyana  avec  un  des  cinq  chefs 
de  familles  brahmaniques  Gaudas  que  le  roi  du  Bengale 
Adisûra  appela  dans  son  royaume  vers  la  fin  du  vii°  siècle. 
—  M.  Weber  ilnd,  Stretf,  III,  102)  combat  à  la  fois  Tiden- 
tification  et  la  date  assignée  à  Âdisùra.  Les  preuves  manquent 
à  l'appui  de  l'hypothèse  de  Grill.  Raja  Sourindro  Mohun 
Tagore,  le  glorieux  restaurateur  des  études  musicales  au 
Bengale,  rattache  sa  généalogie  à  Bhatta  Nàrâyana  ;  sa  tra- 
duction anglaise  du  Venî-samhàra  lui  a  été  inspirée  par  un 
sentiment  de  famille. 

Une  des  nàndîs  du  Venî.  est  citée  dans  la  Çârng.-Paddh. 
sous  le  nom  de  Niçà-Nàràyana. 

225.  —  M.  Jacobi  (  Wieiier  Zeitsc/irift,  II,  213  sqq.)  a  cru 
pouvoir  fixer  Tannée  et  le  jour  même  où  le  Mudrà-ràkçasa  fut 
représenté  pour  la  première  fois.  Quelques  manuscrits  intro- 
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duisent  dans  le  dernier  vers  du  drame  le  nom  du  roi  Avanti- 
varman  (855-884)  ;  d'autre  part  le  prologue  fait  allusion  à  une 
éclipse  de  lune.  En  combinant  l'astronomie  avec  Thistoire, 
M.  Jacobi  arrive  à  la  date  du  2  décembre  860  ;  la  pièce  aurait 
été  écrite  pour  plaire  à  Çùra,  ministre  d'Avantivarman. 
L'argumentation  de  M.  Jacobi  n'aboutit  qu'à  une  vraisem- 
blance ;  la  preuve  positive  reste  encore  à  donner. 

226.  —  Cf.  p.  ex.  l'entrée  de  Nipuiiaka  qui  se  présente 
comme  un  chanteur  decantilènes,  ou  de  Viràdhagupta  déguisé 
en  charmeur  de  serpents  et  poète  prâcrit,  avec  l'entrée  du 
faux  ascète  qui  vient  porter  les  nouvelles  au  roi  Ràjahamsa 
dans  le  Daçakumàra  (/.  Pih^v,  init.). 

228.  —  Il  cite  Bhavabhùti  et  il  est  cité  dans  le  Yaçastilaka 
écrit  en  959  ap.  J.  C.  M.  Fleet  (/nrf.  Antiq.  XVI,  175  sqq.) 
indique  comme  la  date  la  plus  vraisemblable  le  premier 
quart  du  x°  siècle.  M.  Peterson,  J.  As.  Soc.  Bombai/  XXII, 
p.  G85,  se  rallie  à  cette  opinion  et  renonce  à  sa  première 
attribution.  Cf.  cependant  p.  269  :  Le  silence  de  Rajaçekhara 
sur  Muràri  paraît  indiquer  une  date  antérieure.  —  Sur  Ràja- 
çekhara  en  général  (sauf  les  données  historiques),  v.  Vaman 
Shivram  Apte,  Rdjaçekhara,  his  life  and  ivritings,  Poona 
1886. 

229.  — 

kâlinjarapatiç  cakre  bhîmatab  pancanâtakim 
prâpa  prabandharâjatvam  tesu  svapnadaçânanam . 

(Rdjaçekhara  dans  la  Siiktimuktâvali  et  la  Suhbdsitàljdrâv . 
citées  Kâvyamâlâ) 

235.  —  V.  sur  ces  chœurs,  particulièrement  développés 
dans  la  secte  de  Caitanya,  l'article  deBeames,  Indian  Antiq,, 
1873,  p.  4. 

238.  —  Il  faut  se  garder  de  donner  la  même  épithète  au 
Pratâpayaçobhù§arianàtaka,  le  drame  que  Vaidyanàtha  a 
inséré  comme  exemple  à  l'appui  des  règles  dans  son  Art 
Poétique  :  le  Pratàparudrlya.  Fidèle  à  son  plan  qui  consiste 
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à  donner  des  exemples  relatifs  au  roi  Pratâparudra  son  pro- 
tecteur, il  Ta  pris  comme  héros  de  son  drame.  Si  difficile 
qu'il  puisse  paraître  de  rester  impersonnel  et  vague  en  portant 
à  la  scène  un  sujet  contemporain,  Vaidyanâtha  j  est  parvenu  ; 
si  son  drame  était  le  seul  document  relatif  à  Pratâparudra, 
il  serait  impossible  de  fixer  la  date  de  ce  roi  ou  de  connaître 
son  histoire.  Chacun  des  cinq  actes  est  une  série  de  stances 
banales.  Au  premier  acte  deux  Vaitâlikas  chantent  l'éloge  du 
roi  ;  puis  paraît  Pratâparudra  avec  sa  câmaradharî,  son  puro- 
hita,  ses  ministres  ;  ils  tiennent  conseil.  Le  second  décrit  le 
départ  en  campagne  contre  les  ennemis  ;  le  troisième^  la 
victoire  ;  le  quatrième,  les  fêtes  du  triomphe  ;  le  cinquième, 
le  sacre. 

Mais  une  autre  pièce  dont  Tlndia  OiBce  a  un  manuscrit,  le 
Gaiigadâsapratâpavilâsa  paraît  mériter  le  titre  de  drame  his- 
torique, et  comme  tel  est  digne  d'un  examen  sérieux.  Le  drame 
raconte  avec  des  détails  précis  les  victoires  de  Gailgadâsa, 
roi  d'Ahmedàbâd,  allié  de  Mallikàrjuna  fils  de  Pratâpa- 
deva,  et  vainqueur  des  musulmans  du  Guzerat.  L'auteur  se 
nomme  Gahgâdhara  ;  la  pièce  est  en  neuf  actes. 

Mentionnons  encore  le  chàyânâtaka  porté  sans  titreau  cata- 
logue des  mss.  de  Bikaner  (n^  433)  avec  cette  indication  : 
on  the  history  of  the  Âdil  Shâhî  dynasty. 

243.  —  Taylor,  dans  son  Catalogue  raisonnée  (sic),  men- 
tionne encore  un  Mahânâtaka  de  sujet  identique  sous  le  nom 
de  Bodhayanacari  (?),  I,  p.  11.  n°  2225,  et  un  autre  encore, 
I,  p.  80,  n*  1791,  compilé  par  ordre  de  Immadi  deva  raya 
(Nimmadi,  III,  p.741).Ânandavardhana,  contemporain  d'Avan- 
tivarman  (ix®  siècle)  mentionne  le  Mahânâtaka  (Pischel, 
Gôtting.  Anz.^  1885,  p.  761).  Il  en  existait  donc  une  recen- 
sion  antérieure  à  Bhoja. 

244.  —  M.  Hugh  Nevill  a  donné  dans  \eTaprobanian[\9ISl) 
le  compte  rendu  d'une  représentation  du  Râmâyana  par  des 
Tamouls  de  Ceylan.  La  pièce  était  en  six  actes;  outre  les 
acteurs,  il  y  avait  un  chœur  qui  accompagnait  la  pièce.  Le 
Kattiyankara  (the  Marshall)  entre  d'abord  et  explique  la 
situation.  Le  spectacle  dure  douze  heures,  de  cinq  heures  du 
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soir  à  cinq  heures  du  matin.  La  fable  suit  de  près  Tépopée. 
Les  acteurs  de  ce  drame  ont,  parait-il,  un  répertoire  assez 
riche,  mais  M.  Nevili  ne  donne  point  de  détails. 

248.  —  Une  inscription  du  stûpa  de  Bharhut,  monument 
qui  remonte  au  i°'  ou  au  ii*  siècle  avant  le  Christ,  porte  : 
Sâdika  sainmadam  turam  devânam  (Cunningham,  Stûpa  of 
Bharhut,  planche  liv,  n"  32;  Hoernle,  Ind,  Antiq.  X,  S57, 
n»  14;  Hultzsch,  Z.  d.  Z).  Morg,  Ges,  XL,  66.  n°  50);  elle 
accompagne  un  bas-relief  qui  représente  une  scène  de  danse. 
Hoernle  et  Hultzsch  sont  d*accord  pour  interpréter  le  mot 
sâdika  comme  un  équivalent  du  sanscrit  çàtaka=nâtaka- 
bheda,  sorte  de  spectacle  dramatique  (Pet.  Wôrt.).  Or  sâtaka 
n'est  qu'une  notation  différente  du  sattaka  (ç=s,  ât.  =  att 
en  prâcrit). 

251.  —  Observons  que  deux  vers  du  Dhanamjaya  vijaya 
(p.  10  et  12)  se  retrouvent  dans  le  Mahânâtaka  (XIV,  66  ; 
XIV,  3). 

268. —  Râjaçekhara  (Bàlarâm.  I,  v.  16)  le  mentionne  comme 
son  prédécesseur  entre  Vâlmîki  et  Bhavabhûti.  Peut-être 
aussi  8*agit-il  d'une  épopée  savante,  du  Bhattikâvya  commu- 
nément attribué  à  Bhartrhari,  mais  qu'I-Tsing  ne  mentionne 
pas  parmi  les  œuvres  de  ce  poète.  (Le  mot  Pida  où  Max 
Mùller  veut  reconnaître  la  mention  de  Bhatti  ne  peut  en  être 
la  transcription.)  La  date  fournie  par  le  nom  deÇrî  Dharasena, 
roi  de  Valabhî  (530-545  d'après  Lassen;  vers  571  d'après  les 
inscriptions  s'il  s'agit  de  Çrî  Dharasena  II  ;  si  c'est  Çrî  Dhara- 
sena I,  la  date  est  reportée  au  commencement  du  vi'  siècle) 
concorde  avec  nos  données  sur  Vikramâditya  et  son  époque. 
La  confusion  de  Bhartrhari  etBhartrrnentha  n'est  pas  invrai- 
semblable; l'un  aurait  absorbé  l'autre  dans  sa  gloire. 

272.  —  Râjaçekhara  mentionne  Ratnàkara  à  la  fin  d'une 
demi-stance  où  il  énumère  les  grands  poètes  (V.  Sûktimuk- 
tâvalî  dans  J.  /?.  As.  Soc,  Bombay  Branch,  1887,  p.  60). 
Ratnàkara  joue  dans  son  poème,  le  Haravijaya,  sur  le  nom 
et  le  drame  de  Muruiù.  Les  trois  poètes  peuvent  avoir  été 
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des  contemporains  tout  en  appartenant  à  des  générations 
différentes.  Muràri  serait  le  plus  ancien,  Râjaçekhara  le  plus 
jeune  des  trois.  La  date  de  Ratnàkara  est  solidement  établie; 
il  florissait  au  temps  d^Avantivarman  dans  la  seconde  moitié 
du  ix^  siècle. 

281.  —  Les  vers  du  Prasanna-Râghava  insérés  dans  le 
Mahânàtaka,  rec.  Dàmodara,  laissent  à  penser  que  Jayadeva 
est  antérieur  au  règne  de  Bhoja. 

297,  n.  2.  —  Le  Samgita-dâmodara  et  le  Saragîta-ratnâ- 
kara  résument  et  complètent  ainsi  Bharata  : 

ihânuçruyate  brahmâ  çakrenâbhyarthitab  purâ 
cakârâkrçya  vedebhyo  nâlyavedaqi  tu  pancamam 
upavedo  'tha  vedâç  ca  catvârab  kathitâli  smrtau 
tatropavedo  gândharvaç  çivenoklab  svayaipbhuve 
tenâpi  bharatàyoktas  tena  satye  pracâritab 
çivâbjayonibharatâs  tasmàd  atra  prayojakâb. 

SaiTîgîta-d.,  39*. 

rgyajubsâma vedebhyo  vedâc  câtharvanab  kramàt 

nâtyam  câbhinayânvitam  rasân  saiîigrhya  padmabhùb 

vyarîkhat  (?  vyalîlikhat)  trayam  idarp  dharmakâmârthamoksadam 

dulikhârtiçokanirvedakhedavicchedakàraçam. 

Saipgitaratnâk.  VII,  8  sqq. 

nâtyavedani  dadau  pûrvaip  bharatâya  caturmukhab 
tataç  ca  bharatab  sârdham  gandharvâpsarasâqi  gaç^ib 
nâtyani  nftyam  tathâ  nrttam  agre  çaipbhoh  prayuktavân 
prayogani  uddhatam  smrtvâ  svaprayuktaip  tato  harab 

tandunâ bharatâya  vyadîdiçat 

lâsyam  asyâgratah  prîtyâ  pârvatî  samadidiçat 

buddhvâtha  tândavam  tandor  martyebliyo  munayo  'bruvan 

pdrvatî  tv  anuçasti  sma  lâsyam  bâriàtmajâm  usâm 

tayâ  dvâravatîgopyas  tâbhiU  saurâstrayositab 

tâbhis  tu  çiksitâ  nâryo  nânâjanapadâspadâh 

evatpparamparâprâptam  étal  loke  pratisthitam. 

Samgîtaratnâk.  VII,  J  sqq. 

301.  —  Nous  n  avons  compté  parmi  les  dialogues  que  les 
hymnes  répartis  entre  plusieurs  interlocuteurs  {ryis)  dans  la 
Sarvunukramanî.  La  critique  européenne  a  proposé  d'expli- 
quer   en   forme  de   dialogue   un  certain  nombre    d'autres 
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hymnes  védiques;  mais  ces  interprétations,  arbitraires  et 
personnelles,  contraires  à  la  tradition  ancienne  et  respectable 
de  TAnukramanî,  ont  soulevé  de  vives  contestations,  et  n'ont 
pas  jusqu'ici  réussi  à  s'imposer.  Nous  n'avions  point  à  entrer 
ici  dans  le  détail  de  ces  discussions  ;  nous  avons  donc  résolu- 
ment laissé  de  côté  cette  catégorie  d'hymnes,  qui  n'aurait 
d'ailleurs  pas  apporté  d'élément  nouveau  à  notre  étude. 

307  (1).  —  Le  commentaire  de  Sàyana,  si  riche  en  rensei- 
gnements liturgiques,  se  contente  d'une  indication  vague  à 
propos  de  ces  hymnes  :  «  le  caractère  de  l'hymne  en  indique 
l'usage»  (laingiko  viniyogah,  I,  170,  179  ;  III,  33);  «  l'emploi 
en  est  passé  »  (gato  viniyogah,  X,  10,28,51,95). 

L'hymne  X,  86,  est  le  seul  qui  s'emploie  dans  le  rituel  :  il 
entre  dans  la  récitation  du  prêtre  appelé  brâhmanâcchamsin 
à  une  cérémonie  particulière  ;  mais  il  n'a  point  la  toui'nure 
dramatique,  quoique  trois  personnages  y  prennent  la  parole. 
Indra,  Indrâni  et  Vrçikapi  s'expriment  tour  à  tour  en  énigmes, 
mais  sans  se  donner  la  réplique. 

307  (2). 

sârpvâdaip  manyat^  Yâska  itihâsaip  tu  Çaunakab. 

Max  Mûller,  Rg-Veda,  vol.  VI,  19. 

La  différence  s'effaça  entièrement  plus  tard;  Çamkara 
emploie  l'un  des  deux  mots  pour  définir  l'autre  :  «  itihâsah 
ity  Urvaçî-Purùravasoh  samvàdàdih  »  {Comment  sur  la  Brhad- 
âranyakaup,  II,  855  sq.,  éd.  Bibl.  Indica). 

308,  n.  2.  —  Au  commencement  du  vii° siècle,  un  brahmane 
allié  à  la  famille  royale  du  Cambodge,  Somaçarman,  donnait 
à  un  temple  un  Bhârata  (Mahâ-)  complet  (açeça)  pour  en  faire 
des  lectures  régulières  (Barth,  Insa\  sanscr,  du  Cambodge, 
p.  30). 

309,  n.  1.  —  Max  MùUer,  India,  p.  81,  cite  un  grand 
nombre  de  références.  Voir  en  outre  :  Proceedings  of  the 
Americ,  Or.  Soc,  oct.  1886,  p.  II,  communication  de  Protap 
Chandra  Roy.  —  Calcutta  Review  XV  (1851),  Bengali  games 

Théâlre  indien,  —  t.  ii.  4 
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and  amusements.  —  Emil  Schlagintweit,  Indien  in  Wort 
und  Bild,  vol.  II,  p.  11  et  12.  —  Sherring,  Hindu  tribes  and 
castes, 

311,  n\  1 .  —  Après  une  invocation  à  TAmour  : 

tatrabhavatab     paramesthino     mânasabhuvali     prathamaputrasya 
nâtyayoner  bharatâcâryasya. . . 

Bdîardvidy,  III,  p.  ii8. 

311.  —  Un  passage  du  Mahâ-Bhàrata  paraît  faire  allu- 
sion au  muni  Bharata  comme  patron  des  comédiens  et  des 
danseurs  ;  dans  le  chapitre  de  TAnuçasana-parvan  consacré 
à  réloge  des  brahmanes  (adhy.  33),  il  est  dit  :  «  (Entre  les 
brahmanes)  d'aucuns  sont  voleurs,  d'aucuns  sont  menteurs, 
d'aucuns  comédiens  et  danseurs  (nata-nartakâh  XIII,  2094) 
et  le  commentaire  de  Nîlakaiitha  interprète  formellement  : 
«  Bharatâdayah,  Bharata,  etc.  »  —  Mais  TAnuçàsana-parvan 
tout  entier  n*est  qu'une  colossale  interpolation,  absolument 
étrangère  à  la  fable  de  l'épopée,  et  qui  échappe  à  toute 
chronologie. 

312  (1).  —  Les  critiques  occidentaux,  sous  l'influence  des 
scoliastes  sans  doute,  se  sont  laissé  souvent  entraîner  à  des 
interprétations  arbitraires  fondées  sur  des  étymologies  incer- 
taines. Tel  est  le  cas  justement  pour  le  sens  du  mot  Bharata 
dans  leRg-Veda.  M.  Roth,  dans  le  Pet,  Wôrt,,  et  derrière  lui 
l'école  védique  allemande,  ramène  ce  nom  propre  à  la  racine 
hhar^  porter,  et  le  considère  comme  une  formation  analogue  au 
participe  passif  bhrta,  porté,  entretenu  ;  il  en  multiplie  dès 
lors  les  sens  sans  aucune  raison.  Le  feu,  TAgni  entretenu  par 
une  famille,  reçoit  souvent  dans  leRg  le  nom  de  cette  famille, 
dont  il  fait  partie  en  quelque  sorte.  L'Agni  des  Bharatas 
s'appelle  naturellement  i'Agni  Bharata.  M.  Roth  y  voit  une 
épithète  incolore,  vague  :  le  feu  entretenu.  Et  pourtant  le 
Mahâbhàrata  conserve  le  souvenir  de  la  valeur  vraie  du  mot. 
Il  mentionne  (Kl,  14,135)  I'Agni  Bharata  comme  un  Agni 
particulier,  qui  a  un  fils,  Bharata,  et  une  fille,  Bharatî;  il 
ajoute,  il  est  vrai,  pour  expliquer  ce  nom,  l'étymologie  des 
commentateurs  :   bharaty   e^a  prajâh  sârvâs  tato  bharata 
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ucrjate  a  il  supporte,  entretient  [bhar),  toutes  les  créatures  : 
de  là  son  nom  ».  Le  second  sens  du  P.-W.  :  soldat,  merce- 
naire à  la  solde  {=bhrtya)  est  également  à  supprimer.  Tous 
les  exemples  qu'il  en  donne  s'expliquent  parfaitement  par  le 
sens  de  Bharatas,  pris  comme  le  nom  d'une  race  guerrière  et 
militaire  ;  ce  nom  s'oppose  parfaitement  au  mot  «  roi  », 
comme  le  nom  des  sujets  à  celui  du  chef  (V,  54,14),  aussi 
bien  que  dans  la  formule  du  sacre  [Taittir.  Brâh,,  1,  7,  4,  2)  : 
«  Bharatas,  voici  votre  roi;  à  nous  brahmanes,  Soma  est 
notre  roi  ».  Ce  nom  de  Bharatas  est  sans  doute  un  des  plus 
anciens  qui  aient  servi  à  désigner  l'ensemble  des  tribus 
aryennes  de  l'Inde  ;  il  conserve  encore  ce  sens  dans  l'expres- 
sion Bhârata  varça,  la  contrée  des  Bharatas,  qui  désigne 
l'Inde  aujourd'hui  encore. 

312  (2).  —  Sherring,  Hindu  tribes  and  castes  y  Calcutta, 
1872-81. 

313  (1).  —  Le  composé  Kuçî-lava  a  pu  être  formé  sur 
l'analogie  des  dvandvas  où  sont  réunis  un  nom  d'homme  et  un 
nom  de  femme  ;  celui-ci  terminé  par  une  désinence  féminine 
devient  le  premier  élément  :  Mâlatî-mâdhava  ;  Jânakî- 
râma,  etc. 

313  (2).  —  Le  rapprochement  de  Çilàlin  et  de  Krçâçvin 
dans  Pânini  laisse  à  penser  que  la  misère  ordinaire  des  comé- 
diens errants  leur  avait  valu  des  appellations  ironiques, 
choisies  pour  le  sens  qu'elles  exprimaient  et  pour  les  souve- 
nirs tout  différents  qu'elles  évoquaient  dans  l'esprit.  Les 
Krçâçvins,  «  les  gens  aux  chevaux  maigres  »,  rappelaient 
plaisamment  par  la  ressemblance  du  nom  et  le  contraste  des 
faits  la  légende  du  grand  héros  indo-iranien,  Krçàçva  ;  et  les 
Çailàlins  (cf  qui  couchent  sur  la  pierre  »  çaila-fâlaya?  cf. 
çailû^a  :  çaila  +  rflrni?^  vas,  us?)  formaient  une  opposition 
risible  avec  Técole  védique  du  même  nom  (mentionnée  dans 
TAnupada-sûtra,  Ind.  Stud.  XIII,  429  ;  l'Âpastambîya-çrau- 
tasûtra  cite  le  Çailâli-Bràhmana). 

314  (1).  —  Voir  sur  cette  question  (outre la  bibliogr.  donnée 
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par  Weber):  Burnell,  On  the  Amdrasçhooly  Mangalore,  1875  ; 
Pischel,  Der  Dichter  Pâyimi.  Z.d.  D.  Morg.  Ges.  1885,  p.  95 
et  313  ;  Kielhorn,  der  Grammatiker  Pànvii,  Nachrichten  der 
K.  Gesell.  d.  Wiss.  Gottingen,  1885;  Peterson,  Introd.  à  la 
Stibhâ^itâv,  s.  v.  ;  mes  Notes  sur  F  Inde. . .  Journ.  Asiat. ,  février- 
mars  1890,  et  inf.  la  littérature  de  Patanjali. 

Le  Ganapâtha  complète  les  informations  de  l'Astâdhyàyî  ; 
il  enseigne  les  déiivés  suivants  de  la  racine  nat  :  nata  (81,92, 
141,13);  natî  (81,92)-,  natyâ  (natànâm  samûhab,  troupe  d'ac- 
teurs, 141,13);  iiâta  (81,94;  12,102);  nâtî  (81,94). 

314  (2).  —  Sur  la  date  de  Bhartrhari,  voir  Max  Millier, 
India,  what  can  ù  teach  vs?  et  Ryauon  Fujishima,  Deux 
chapitres  d'I-Tsvig,  dans  le  Journal  Asiatique,  janv.  1889.  Le 
pèlerin  chinois  I-tsing,  qui  voyagea  et  étudia  dans  l'Inde  de 
675  à  695,  et  qui  écrivit  sa  relation  de  692  à  695,  raconte  la 
vie  de  Bhartrhari,  nomme  ses  ouvrages  (entre  autres  le 
commentaire  sur  Patanjali),  et  ajoute  :  «  Il  est  mort  il  y  a 
quarante  ans  (donc  entre  652  et  655).  » 

314  (3). — Le  nom  du  maître  de  Bhartrhari  est  donné  par  le 
commentaire  de  PunyarAja.  Il  s'appelait  Vasurâta.  La  biogra- 
phie chinoise  de  Vasubandhu,  traduite  par  Wassilief  dans  son 
ouvrage  sur  le  Bouddhisme,  raconte  la  controverse  que  ce 
docteur  bouddhique  soutint  à  propos  de  son  Abhidharmakoça 
contre  un  brahmane  Vasuràta,  qui  était  très  fort  en  gram- 
maire (p.  221),  et  qui  avait  critiqué  l'ouvrage  à  ce  point  de 
vue.  Vasurâta  était  le  beau-frère  de  Bâlàditya  (Wassilief 
donne Prâdity a,  transcription  erronée),  le  fils  de  Vikramâditya, 
qui  régnait  à  Ayodhyà  et  qui  gouvernait  tout  TEst  et  le 
Bengale.  Au  temps  de  cette  controverse,  Vasubandhu  était 
déjà  vieux  ;  il  était  déjà  en  pleine  gloire  sous  Vikramâditya 
(p.  219).  Nous  retrouvons  ici,  mais  plus  lâche,  le  lien  établi 
par  la  légende  entre  Vikramâditya  et  Bhartrhari. 

314  (4).  —  Voir,  outre  labibliogr.  de  Weber  et  les  Notes 
additionnelles  à  la  seconde  édition,  p.  10,  :  Bhandarkar,  The 
date  of  Patanjali,  Journ.  of  Bombay  Branch.  1885;  Peterson, 
Introd,  ta  the  Auciti/âla^nkâra  de  Kçemendra,  Bombay  1885; 
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et  la  réplique  de  Bhandarkar,  Journ.  of  Bombay  Br.  1885 
(2^  article)  ;  Bohtlingk,  Z.  d.  D.  Morg.  Ges.  ISSj,  pp.  528-31  ; 
Kielhorn,  Quotations  in  the  Mahâbhà^ya,  Ind.  Antiq.  1885, 
p.  326. 

315  (1).  —  C'est  à  M.Weber  que  revient  le  mérite  d'avoir 
signalé  ce  passage  et  les  suivants  dans  sa  magistrale  étude 
sur  le  Mahàbhâçya  [Ind,  Sittd.,  XIII). 

315  (2).  natasya  bhuktam  placé  entre  chàtrasya  hasitam 
et  mayûrasya  nrttam  (II,  3,  67)  ;  yadà  châtro  hasati,  nato 
bhuiikte  (ib.)  ;  natam  aghnîinah,  donner  des  coups  à  un  comé- 
dien, est  considéré  comme  une  chose  ordinaire  (111,2, 127). 
Les  mœurs  dissolues  des  comédiennes  fournissent  une  compa- 
raison humoristique  avec  la  conduite  des  voyelles  (VI,  1,  3.) 

316. 

stanakeçavatî  strî  syâl  lomaçah  purusab  smrtah 
ubhayor  antaram  yat  tu  tadabhâve  napuipsakam 
lingât  strîpunisayor  jnâne  bhrûkuipse  ulp  prayujyate. 
Kârikd  citée  dans  le  Mahâbhâsya,  IV,  i,  3  (v./m/.  Sttid.  XIII,  index). 

317  (1).  —  V.  in  ter  alia:  Heber  (Févêque),  Voyage  à 
travers  l'Inde  ;  V.  Jacqueraont,  Journal,  t.  I  ;  F.  de  Lanoye, 
rinde  contemporavie  (1855),  pp.  285-294;  Richard  Temple, 
Indian  Antiq.,  X,  p.  289. 

317,  n.  2.  — 

kadâcid  atha  nânûdigdeçasatpcâracancurab 
nartakah  kàlako  nâma  tam  nrpam  drastum  âyayau 
tatsutâ  lâsikâ  nâma  tasyâgre  vasudhâpateli 
nanartâhitavaikunthavanitâkârabhûmikâ 
amrtaharaçiaip  satyam  anayânukrtam  muhub 
Brhatkathâmanjarî,  loc.  laud. 

318.  —  Çiva  passait  déjà  pour  l'inventeur  du  tan  lava  à 
l'époque  où  les  Grecs  entrèrent  en  relations  avec  Tlnde,  au 
iv®  siècle  av.  J.  C.  Mégasthène  raconte  que  «  Dionysos  apprit 
aux  Indiens  à  honorer  et  les  autres  dieux  et  lui-même  en  jouant 
des  cymbales  et  des  timbales  ;  il  leur  apprit  aussi  la  danse 
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satyrique  appelée  chez  les  Grecs  kordax.  »  [Megas.  Fr.  93, 
dans  Arrien,  Ind,  c.  7).  Dionysos  est  très  certainement  le  Çiva 
hindou  ;  quant  au  kordax,  c'est  une  danse  violente  et  effrénée 
qui  s'employait  précisément  dans  l'ancienne  comédie  grecque  ; 
son  caractère  répond  assez  exactement  au  tândava  indien. 

319.— 

«  naccam  gîtam  vâditarp  pekkam  akkhânam,  pâtissaraip  cvarûpâ 
visûkadassanîl  pativirato  samario  Gotamo  ».  Brahmajâlasutta, 
Grimblot,  Sept  Suttas  ;  p.  9;  Sâmannaphalasutta,  ib.,  p.  135. 

Le  mot  visiika  qui  accompagne  toujours  cette  énumération 
a  provoqué  des  recherches  sans  résultat  jusqu'ici.  Burnouf 
l'expliquait  par  vi-sûc,  exprimer  :  spectacle  qui  exprime  les 
sentiments;  Weber  l'interprète  parvi-çoka,  chasse-tristesse, 
amusement.  Le  commentaire  de  Buddhagosa,  Brahmajâla- 
sutta-vannanâ  [Sumangala-vildsinî  p.  77),  nous  met  sur  une 
autre  voie  : 

visûkatyi  patâni-bhûuiii  dassanan  ti  visûkadassanaip 

visûka  y  est  expliqué  par  patâni-bhûta,  sanscrit  pratâni  de 
pratâna,  rejeton  de  plante,  ramification  (pratàninî  est  une 
des  épithètes  de  la  liane).  Visùka  signifie  donc  exacte- 
ment ramifié.  N'est-il  pas  permis  d'y  voir  un  adjectif  corres- 
pondant au  sanscrit  viçvanc,  viçvak,  et  reformé  sur  l'analogie 
du  féminin  viçûcî  ?  visùka  ne  serait  qu'une  épithète  de  dassa- 
nam  employée  isolément  plus  tard  dans  le  sens  du  composé. 

319,  n.  2.  —  Lalitaiistara,  chap.  XII,  p.  178: 

vîpâyârîi  vâdyanrte  gîtapathite  ûkhyâtc  hâsye  lâsye  nâtye. 

M,  Foucaux  ajoute  dans  sa  traduction  :  le  drame,  pour 
traduire  le  mot  rùpe  ;  mais  le  mot  est  trop  vague  pour  en 
tirer  ce  sens  précis  ;  il  est  du  reste  suivi  par  le  mot  rùpakar- 
mani  qui  désigne  certainement  le  modelage. 

320  (1).  —  Kah-gyur  (VII,  221-229;  Indian  taies  from 
Tibetan  sources,  Schiefner-Ralston  :  XIII  The  overreached 
actor,  p.  236  sqq.}.  Le  roi  Bimbisàra,  contemporain  du  Boud- 
dha, élève  deux  temples  aux  Nagaràjas  Girika  et  Sundara,  et 
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institue  en  leur  honneur  une  fête  semestrielle.  «  Cette  fête 
attirait  la  foule  des  six  grandes  villes.  Un  jour  un  acteur  y 
vint  du  sud  (le  sud  est  la  patrie  classique  des  comédiens, 
dans  les  textes  bouddhiques  et  dans  nombre  de  prologues) 
avec  rintention  de  découvrir  un  mqyen  d'amuser  la  compagnie 
et  de  gagner  sa  vie.  Il  espérait  atteindre  ces  deux  fins  s'il 
glorifiait  le  plus  excellent  des  êtres  (Bouddha).  Comme  la 
multitude  était  pleine  de  foi  en  Bhagavat,  il  désira  le  prendre 
comme  sujet  de  glorification  ».  Il  va  demander  aux  six 
Bhiksus  des  renseignements  qu'ils  lui  refusent;  la  Bhiksunî 
Sthûlanandâ  lui  raconte  la  naissance  et  la  vie  du  Bouddha, 
conformément  à  rAbhiniçkramana-sùtra.  L'acteur  en  compose 
son  drame;  il  savait  bien  que  par  ce  moyen  il  pourrait 
exalter  plus  haut  encore  la  foi  parmi  les  masses  des  croyants. 
Il  planta  sa  tente  à  Ràjagrha  le  jour  de  la  fête  des  Nâga- 
râjas,  battit  le  tambour,  et  quand  une  grande  foule  se  fut 
assemblée,  il  montra  dans  un  drame  les  événements  delà  vie 
de  Bhagavat  en  harmonie  avec  rAbhiniçkramana-sùtra.  Et 
les  acteurs  qui  jouaient  le  drame  et  les  spectateurs  qui  y  assis- 
taient furent  confirmés  dans  la  foi  ;  et  il  fit  un  large  profit. 

Pour  se  venger  des  Six  qui  avaient  montré  si  peu  de  com- 
plaisance, il  résolut  d'amuser  le  public  à  leurs  dépens.  Il 
avait  vu  un  d'eux  Chanda  prier  bassement  un  de  ses  confrères, 
Udayin,  de  partager  avec  lui  des  gourmandises  dont  Udayin 
se  régalait  en  égoïste.  Il  transporta  l'incident  et  les  person- 
nages sur  la  scène,  en  forme  de  farce.  Le  public  éclata  de 
rire  et  déclara  que  c'était  une  boufi*onnerie  folle.  Et  l'acteur 
fit  une  grosse  recette. 

Les  six  Bhiksus,  piqués  d'honneur,  voulurent  prendre  leur 
revanche.  Ils  demandèrent  aux  douze  Bhikçunîs  de  leur 
apprendre  le  drame  qu'elles  avaient  composé  sur  la  vie  du 
Bodhisattva  Kuru.  Elles  le  leur  apprirent;  ils  prirent  au 
palais  des  costumes  et  des  parures,  plantèrent  une  tente  près 
de  celle  de  l'acteur.  Au  bruit  du  tambour,  le  public  accourut, 
et  aussi  l'acteur.  Le  drame  fut  si  bien  joué  que  l'acteur 
croyait  voir  un  spectacle  divin  joué  par  des  divinités.  Quand 
les  Six  s'en  allèrent,  après  avoir  changé  de  costumes,  l'acteur 
les  guetta  à  la  porte  pour  savoir  qui  ils  étaient.  Il  remarqua 
les  oreilles  d'Udayin  encore  teintes  d'orpiment,  et  lui  demanda 
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s'il  avait  joué.  Udayin  lui  répondit  que  pour  le  punir  ils  lui 
feraient  désormais  une  concurrence  qu'il  ne  pourrait  pas 
supporter.  L'acteur  effrayé  implora  son  pardon  et  abandonna 
sa  recette  aux  Six. 


320,  n.  1.  —  L'histoire  de  Kuvalayâ  est  analysée  dans 
Feer,  le  Livre  des  Cent  Légendes  (Etudes  bouddhiques),  Paris, 
1881  ;  p.  39  et  p.  233.  Je  dois  à  l'obligeante  amitié  de 
M.  Serge  d'Oldenbourg  la  communication  du  texte  que  je  n'ai 
pu  me  procurer  à  Paris  [Ms.  de  rind,  Off,  Lib.,  152,  fol.  221): 

yâvad  daksinâpathâd  anyataro  natâcârya  âgata^i.  tatra  çobhena 
râjnâ  bhagavatal;!  sakâçât  sabhâdarçanaip  kftaip.  natâcâryânàm 
âjfiâ  dattâ  «  bauddham  nâtakam  marna  purastân  nâtayitav^'am  » 
iti.  tair  âjflâ  çirasi  pratigrhitâ  «  evatp  bhadanta  »  iti.  tatab  sa  natair 
bauddhaiji  nâtakaqi  vicâryam  upanirjitaip  (?)  krtam  yâvad  râjâ 
amâtyagaoaparivrto,  natayitum  ârabdhas  tatra  natâcâiyab  svayam 
eva  buddhavesenAvatîrnab  pariçistâ  natâ  bhiksuvesena.  tato  râji)A 
hrstatustapramuditena  natâcârv'apramukho  natagario  mahatâ  dhana- 
skandhena 

320  (2).  —  Le  Lokânanda  de  Candragomin,  composé  sans 
doute  à  l'imitation  du  Nagananda,  existe  encore  en  traduction 
tibétaine  [Târanàtha,  trad.  ail.  159  n.  ;  Avadâiiakalpalatâ, 
fasc,  I,  p.  V).  Le  Nâgarâja  et  le  Çànticarita,  portés  dans 
notre  catalogue  comme  drames  bouddhiques,  sont  peut-être 
identiques  au  Nâgânanda. 

321(1). —EmilSchlagintweit,  Buddhism  in  Tibet,  1863, 
p.  233.  —  Description  of  a  mystic  Play,  by  Cap.  Godwin 
Austen,  Journ.  of  As.  Soc.  ofBengal,  1865,  p.  71.  — Tibetan 
festival,  Ind.  Antiq.  1876.  On  représente  dans  TArrakan  des 
drames  religieux  analogues  à  ceux-ci.  V.  Sp.  Hardy,  Eas- 
tem  Monachism,  p.  236. 

321  (2).  —  V.  Trubners  Or.  and  Am.  Record  1887,  liste 
d'ouvrages  birmans  mis  en  vente:  Kesasiri  Jataka,  a  Burmese 
drama,  etc . . . . 

323,  n.  4.  — 
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natanaccâni  gitâni  vâditâni  ca  kàrayi. . . . 
sanaccagitavâdehi  samajjatn  akarum  (Mahâv.  p.  23). 

323,  n.  5.  — 

naccakadevatâ  ceva  turlyavàdakadevatâ  (ib.  p.  182). 

324,  n.  1.  - 

akkhâiyatthâ^Api  va  mâoummâçiyatthâpâpi  va  mahayâhayana- 
ttagitavaiyataipti . . .  tthâpâçi  » 

Ayâratpgasuttam  II,  11 ,  14 

324,  n.  2.  —  Le  texte  et  le  commentaire  du  Râjapraçnîya, 
analysés  dans  ce  passage,  ne  donnent  pas  de  renseignements 
détaillés  sur  les  diverses  espèces  de  danse,  de  chant,  etc. 

324  (1).  —  Les  autres  drames  jainas  portés  sur  notre 
catalogue  sont  :  Ânjanàpâvanainjaya  ;  Jiîânasùryodaya  ;  Ku- 
mudacandra  ;  Sulocanàvivâha.  —  V.  encore  des  mentions  de 
nàtakas,  Çatrtmj,  Mdh.j  L,  46  et  Rjabha-pancâçikâ,  v.  45. 

325  (1).  — 

5i</raJ^(/racaladdârugâtreyani  yantrajânakî 
vaktrasthasârikâlâpâ  iankendratp  vancayisyati. 
Bâlarâra.  V.  v.  6. 

325  (2).  —  Les  variantes  pancani,  paiicami,  montrent 
qu*on  avait  oublié  le  sens  original  du  mot  et  qu'on  cherchait 
à  le  rattacher  à  paiica,  cinq. 

329,  n.  2.  —  Le  Harivaraça  mentionne  aussi  un  autre 
genre  de  spectacle  plus  grossier  :  Kamsa,  pour  se  débarrasser 
de  Krçna  et  de  son  frère  Balarâma,  les  fait  lutter  dans  une 
espèce  de  cirque  contre  deux  pugilistes  renommés,  Cànûra  et 
Muçtika  [éd.  Bombay  II,  28,  29,  30^.  —  L'épisode  des  faux 
comédiens  est  imité  dans  le  Brahmaptirâna,  Uttarakhanda 
chap.  26-30;  nous  n'avons  pu  consulter  un  texte  de  ce 
Purâna  encore  inédit  ;  le  ms.  de  la  Bibliothèque  Nationale 
est  incomplet.  Aufrecht  analyse  ainsi  les  chapitres  en  ques- 
tion :  Daityse,  ambiguë  Nâradse  consilio  instigati  quum  Vrka- 
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karmane  duce  Drçyapuram  mimarum  et  saltatorum  forma 
intrassent  (in  urbe  ipsa  fabulara  Vrtravadha  appellatam  ege- 
runt)  conciduntur.  [Catalog,  Oxf.y  p.  19  b.). 

329  (1).  —  Le  mot  nâiaka  se  présente  une  fois  dans  le 
Mahà-Bhârata,  mais  dans  un  passage  plus  que  suspect.  Le 
poète  décrit  le  palais  de  Brahma  (II)  et  énumère  les  habitants 
de  la  demeure  :  il  y  place  tous  les  genres  littéraires  person- 
nifiés, entre  autres  le  nàtaka  au  masculin, 

bhâsyâpi  tarkayuktâni  dehavanti  viçdippate 
nâtakâ  vividhâti  kathâkhyâyikakârikàti. 

(11,453.) 

Le  Râmâyana  donne  également  un  exemple  de  nâiaka  I, 
5,  18,  description  d'Ayodhyâ  : 

vadhûwaYfl^asamghaiç  ca  samyuktâni  sarvatab  purîm. 

Le  Pet,  W.  admet  ici  le  sens  d'acteur  qui  ne  se  re- 
trouve dans  aucun  autre  passage  ;  mais  le  commentaire 
explique  :  vadhihiâm  ndtakaçâldsamuddi/aih  «  les  salles 
de  spectacle  des  femmes  »  avec  une  simple  extension  de 
sens  toute  naturelle,  inverse  à  révolution  du  mot  théâtre 
en  français,  employé  d'abord  conformément  à  Tétymologie 
pour  désigner  le  spectacle  objectivement,  puis  étendu 
aux  œuvres  représentées,  qu'elles  soient  actuellement  jouées 
ou  non.  Le  théâtre  de  Corneille  signifie  ainsi  les  œuvres 
dramatiques  de  Corneille. 

Enfin  la  traduction  abrégée  ou  fragmentaire  (l'auteur  a 
négligé  de  nous  en  avertir)  derAbhiniskramana-sùtra,  donnée 
par  S.  Beal  sous  le  titre  de  A  romantic  history  of  Buddha, 
présente  aussi  le  mot  nàtaka,  ch.  lviii,  p.  377.  »  Mani- 
ruddha  found  the  king  in  the  Nàtaka-hall,  listening  to  the 
music  of  his  dancing  women  ».  Mais  la  traduction  révèle 
une  telle  absence  d'esprit  critique  qu'il  est  impossible  d'en 
tirer  le  moindre  parti. 

331.  —  Le  témoignage  de  BAna  [Har^acar,  init.),  confirmé 
récemment  par  les  inscriptions  cambodgiennes,  prouve  que  le 
véritable  auteur  du  Setubandha  est  Pravarasena. 
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333.  —  Les  compagnons  d'Alexandre  dans  Tlnde  furent 
également  frappés  de  la  passion  des  Indiens  pour  le  chant  et 
la  danse.  Arrien,  qui  suit  avec  lidélité  les  mémoires  des  chefs 
ou  des  savants  qui  prirent  part  à  l'expédition,  raconte  que 
les  Indiens  accouraient  sur  les  rives  de  THydaspe  pour  voir 
passer  la  flotte  d'Alexandre,  et  raccompagnaient  de  leurs 
chants  barbares.  «  S'il  est  un  peuple,  ajoute-t-il,  qui  aime  le 
chant  (çiXwSol)  et  qui  aime  la  danse  (çiaopxtqjjlovcç),  c'est  cer- 
tainement les  Indiens  depuis  que  Dionysos  et  les  compagnons 
de  Dionysos  ont  promené  leurs  bacchanales  dans  Tlnde.  » 
{Anab.  VI,  3,  5.) 

337.  —  Il  n'y  a  aucune  conclusion  à  tirer  sur  Tàge  du 
drame  classique  du  fait  rapporté  par  Friederich,  à  savoir 
qu*on  ne  retrouve  aucun  des  grands  drames  indiens  dans  la 
littérature  de  Bali.  Friederich  lui-même  observe  «  que  les 
drames  ne  rentrent  point  dans  la  littérature  sacrée  et  que 
les  Brahmanes  ont  pu  les  négliger  à  ce  titre  ».  (V.  Ind.  Slud, 
II,  136  sq.).  Ajoutons  que  le  catalogue  des  Tuturs  {Doctrinal 
writings)  à  Bali  porte  un  traité  de  naranâtya, 

340.  —  V.  Cartellieri^  Bàna  and  Subandhu,  dans  la  Wiener 
Z»  fur  die  Kunde  des  MorgtnL  1887. 

341,  n.2.  —  L'édition  de  Pischel  donne  «  idihâsakadhânu- 
bandhesuin  »  ;  le  mot  kadhà  se  retrouve  dans  presque  toutes 
les  variantes  citées.  Le  texte  devanagari  (éd.  Bombay,  91) 
porte  (c  idihâsanibandhesu  »  et  le  msc.  cachemirien  publié 
par  Burkhard  :  «  idihâsagadesu  maanavuttantesu.  » 

344.  —  M.  Kephallùnos  a  publié  en  1887  à  Athènes  (imp. 
Sakellariosj  une  dissertation  qui  parait  se  rapporter  à  cette 
question  :  «  Les  courtisanes  grecques  dans  le  drame  indien  »  (Al 
èAAr^viSs^  i-raipa».  âv  icp  tvctxw  cpa|xaTi).  Mais  le  sujet  annoncé  est 
à  peine  effleuré.  M.  Kephallênos  se  borne  au  personnage  de 
Vasantasenâ  dans  la  Mrcchakatikà,  et  il  se  contente  de  tra- 
duire quelques  passages  de  M.  Windisch.  L'ouvrage  ne  con- 
tient rien  d'original  ;  c'est  une  simple  compilation,  et  bien 
pauvre  encore,  de  textes  empruntés  souvent  à  des  sources  peu 
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autorisées,  en  particulier  à  la  Letteratura  Indiana  et  YEnci- 
clopedia  Indiana  de  M.  de  Gubernatis.  —  M.  Josef  Zubaty  a 
publié  sur  la  même  question  une  série  d'articles  en  langue 
tchèque  dans  les  Listy  Filologike  à  Prague  (1887). 

346.  —  Le  premier  passage  est  tiré  de  l'opuscule  De 
Fortuna  Alexandri,  p.  128  D:  xai  IIsp^wv  xai  Soujiavcov  xal 
FEÎpwjtwv  xaîSeç  xiç  Eipixfôoy  xal  SoçoxXésuç  TpXj'wKaç  tî^cv. 
Le  second  est  tiré  de  la  vie  de  Crassus,  xxxiii  ;  c'est  l'anecdote 
bien  cqnnue  sur  la  scène  des  Bacchantes  jouée  par  l'acteur 
Jason  en  présence  du  roi  Orodes,  au  moment  où  on  apporte  au 
roi  la  tête  de  Crassus.  Malgré  l'importance  attachée  d'ordinaire 
à  ces  deux  passages,  nous  sommes  tenté  d'y  reconnaître  une 
simple  invention  de  rhéteur  ;  le  nom  du  bon  Plutarque  n'est 
pas  une  garantie  absolue  d'authenticité.  M.  Spiegel  [Erdn. 
AUerih,  III,  p.  110,  note)  exprime  la  môme  opinion. 

Les  deux  témoignages  peuvent  se  placer  sans  doute  au  même 
rang  que  la  lettre  du  brahmane  Dindime  ou  Dandamis  à 
Alexandre  insérée  dans  VAtionymus,  de  Brachmanis  ;  in  Col- 
lectione  Londinensi,  1688 ,  cum  hisce  operibus  :  Palladius,  de 
moribus  Brachmanoriim  et  Ambrosiasier,  id.):  «  Nous  ne 
connaissons  point  ces  assemblées  tumultueuses,  ces  jeux,  ces 
spectacles  qui  font  vos  délices.  A  quoi  serviraient  vos  comé- 
diens au  milieu  d'un  peuple  qui  en  méprise  souverainement 
la  profession,  et  qui  ne  fait  rien  qu'on  puisse  tourner  en  ridi- 
cule ?  Il  ne  se  passe  point  de  scènes  cruelles  parmi  nous,  pro- 
pres à  fournir  matière  à  vos  tragédies.  Les  Brahmanes 
frémiraient  s'ils  voyaient  exposer  des  jeunes  gens  aux  bêtes 
féroces  ou  des  hommes  forts  et  robustes  s'attaquer  de  sang- 
froid,  se  battre  et  s'assommer  les  uns  les  autres.  »  Il  ne 
serait  pas  plus  téméraire  de  s'appuyer  sur  ces  déclamations 
ampoulées  pour  nier  l'existence  du  théâtre  dans  l'Inde  à 
l'époque  d'Alexandre. 

350.  —  Les  rapports  du  prakarana  et  des  contes  ne  paraî- 
tront peut-être  pas  décisifs  à  M.  Windisch  ;  il  est  disposé  à 
considérer  bon  nombre  de  contes  indiens  comme  inspirés 
directement  par  des  comédies  grecques,  dont  ils  seraient  une 
simple  analyse.  L'Inde,  cette  terre  des  conteurs  par  excel- 
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lence,  où,  six  siècles  avant  le  Christ,  le  Bouddha  charmait 
et  convertissait  ses  auditeurs  par  des  paraboles  morales, 
aurait  été  réduite  à  emprunter,  par  une  transmission  encore 
inexpliquée,  les  sujets  des  comédies  grecques,  si  monotones, 
si  pauvres  et  si  minces  que  les  imitateurs  latins  se  trouvaient 
obligés  d'en  fondre  plusieurs  ensemble  pour  obtenir  un  sem- 
blant d'intrigue.  L'originalité  que  les  conteurs  indiens  auraient 
dépensée  à  transformer  leurs  modèles  étrangers  leur  suffisait 
en  vérité  pour  imaginer  des  histoires  nouvelles. 

360.  —  Kumârasvàmin,  dans  le  commentaire  du  Pratâ- 
parudriya  I,  38,  désigne  Kalahanisa  comme  le  vita  deMâlatî- 
màdhava.  Rien  n'autorise  cette  supposition  arbitraire,  ni 
dans  la  pièce,  ni  dans  le  caractère  du  personnage. 

363.  —  Nous  laissons  de  côté  les  chap.  VII  et  VIII  de 
M.  Windisch  qui  sont  simplement  des  appendices  à  son 
travail  ;  il  y  laisse  à  peu  près  complètement  de  côté  sa  thèse. 
Il  se  contente  de  comparer  le  siitradhàra  au  zpwxaYCDvimQç,  et 
de  rappeler,  à  propos  des  bénédictions  liminaires  adressées 
souvent  à  Çiva,  que  ce  dieu  correspond  au  Dionysos  grec, 
dont  les  fêtes  amenaient  les  représentations  dramatiques. 
Mais  il  indique  à  peine  ces  rapprochements,  et  ce  serait 
fausser  sa  pensée  que  d'y  insister. 

372  (1).  —  Cf.  Daçakumâra,  IV,  p.  108,  15.  Une  prin- 
cesse est  élevée  dans  un  palais  souterrain  où  se  trouvent 
plusieurs  salles  de  spectacles  :  bhùmigrhe  nânâmandapaprek- 
çâgrhe. 

Ib.  (2). 

nâtyaçâlâ  ca  kartavyà  dvâradeçasamâçrayâ. 

Garuda-Purdpa,  cité  ÇabdaK.Dr. 

nâtyaçâlâ,  prâsâdadvârasamipagrham. 

Ib. 

La  salle  était  voisine  de  la  galerie  de  tableaux  [citraçâlâ) 
et  même  communiquait  directement  avec  elle,  comme  l'atteste 
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Priyadarçikâ  III,  p.  31,  où  le  roi  Vatsa,  au  moment  d'entrer 
en  scène,  envoie  le  bouffon  et  Manoramà  dans  la  galerie  de 
tableaux  pour  observer  de  là  son  jeu. 

Ib.  (3). 

vicitrâ  syân  nrttaçâlâ  puspaprakâraçobhitâ 
nànâvitânasaippannâ  ratnastambhavibhûsitâ. 

Saipgîtaratnâk.  VII,  1526. 

La  salle  de  spectacle  est  désignée  par  un  grand  nombre  de 
mots  :  nàtyaçâlâ,  samgîtaçâla,  niityâgâra,  prekçîigrha,  ran- 
gamandapa,  raiigaçàlâ. 

La  scène  est  appelée  :  raiiga,  raiigabhûmi. 

374.  —  M.  BoUensen,  Mâlavikâ,  p.  115,  ramène  naipa- 
thyaà  nâya  =  nâyaka-pathya  «  utile  au  héros  ».  L^explication 
est  trop  forcée  pour  qu'on  ait  à  s*y  arrêter. 

rangabhûmer  bahilisthânaip  yat  tan  nepathyam  uq^ate. 

Bhar.  dans  An.  R.,  20. 

nepathyarp  varpikâksitib. 

Id.,  ib. 

antarjavanikâm  âhur  nepathyam. 

Sâgara  dans  Vikram.,  7. 

nepathyat]!  syâj  javanikâ  rangabhûmi)i  prasâdhanani. 

Ajaya  dans  A.  dy.,  7. 

375,  n.  1. 

çrfigârî  bhûrido  mânyâmânyapâtravivecakali 
çrîmân  guçialavasyâpi  grâhakab  kautuke  ratali 
vâciml  nirmatsaro  narmanirmâpanipuriab  sudhfli 
gatîîbhîrabhâvab  kuçalal.i  sakalâsu  kaldsu  ca 
samastaçâstravi j  nânasainpannati  kirtilolupab 
priyavâk  paracittajno  medhâvî  dhâranânvitab 
tûryatrayaviçesaj  nab  pari tosikadâna vit 
sarvopakaraiiopeto  deçimdrgavibhâgavit 
hînâdhikavivekajnali  prâjflo  madhyasthadhîradhîb 
svâdhînaparicdraç  ca  bhâvako  rasanirbharab 
satyavâdi  kulînaç  ca  prasavavadanottarab 
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sthirapremâ  krtajnaç  ca  karuçâvarurtâlayab 
dharmis(hab  pâpabhiruç  ca  \ddvadbandhuli  sabhâpatib. 

Saipgîtaratnâk.  VII,  1320-26  (Cf.  Tagore,  60). 


Ib.  n.  2. 


sabhyâs  tu  vibudhair  jfieyâ  ye  didrk§ânvitâ  janâb 
madhyasthâb  sâvadhânâç  ca  vâgmino  nyâyavedinali 
tru{itâtrutitâbhijnâ  vinayânamrakandharâli 
agarvâ  rasabhâvajnâs  tûryatritayakovidab 
asadvâdaniseddhâraç  caturâ  matsaracchida];i 
amandarasanisy andahrdayâ  bhûçaço j j  valâ^i 
suvesâ  bhogino  nânâbhâsâvlraviçâradâli 
svasvocitasthânasusthâs  tatpraçatpsâparâyaçiàb . 

Âdibharata  dans  A.  dy.,  9;  cf.  SaipgUaratnàk., 
13 18- 13 20  (cf.  ib.). 


Ib.y  n.  3. 


yas  tuste  tustim  âyâti  coke  çokam  upaiti  ca 
kruddhab  kruddhc  bhayc  bhitali  sa  nâtye  preksakali  smrtali. 

Bh.  dans  Mâlatl.,  comm.  9. 


Ib.,  n.  4. 


tasyâi)!  sitphâsaDatp  ramyam  adhyâsîta  sabhâpatib 
vâmato  *ntatbpurârii  syuti  pradhânâ  daksiçena  tu 
prsthabhâge  pradhânânâtp  koçaçHkarapâdhipâb 
tatsarpnidhau  tu  vidvâi^iso  lokavedaviçâradâli 
rasikâb  kavayo  'py  atra  caturâb  sarvarâtîsu 
mânyân  jyotirvido  vaidyân  vidvanmadhye  niveçayet 
syâd  vâme  karabhâge  tu  mantrinâm  parimapdalam 
tatraiva  sevyamânânâm  anyesâm  upaveçanani 
vilâsinyab  parito  *ntalipurasya  ca... 
purato  *pi  nrpasya  syuh  prsthabhâge  tu  bhûpateb 
cârucdmaradhâri nyo  rûpayau vanasaipbhrtâli 
svakankanara^atkâranirvâpajanamânasâli 
agrimâ  vâmabhâge  syur  agre  va  gopakârakâb 
kathakâ  vandinaç  câtra  vidyâvantati  priyatpvadâli 
praçaipsâkuçalâç  cânye  caturâb  sarvadhâtuçu 
tatab  parât)!  tu  parito  parivâropaveçanam 
angaraksàs  tu  tistheyuh  sarvatah  çastrapâçayab* 

Saipgîtaratnâk.,  1327-37  (cf.  Tagore,  loc.  laud.). 
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376. 

tâtra  pûrvaip  pûrvarangali. 

Mâtrgupta  dans  Vikram.,  comm.  6. 

yan  nâtyavastunab  pûrvaip  rafigavighnopaçântaye 
kuçllavâl)  prakurvanti  pûrvarangab  sa  ucyate. 

Bhâvaprakâçikâ  dans  A.  dy.,  7. 

(Cité  aussi  comme  extrait  du  Vasantarâjfya  dans  Mallinâtha, 
sur  Mâgha  II,  8.) 

sabhâpatib  sabhâ  sabhyâ  gâyakâ  vâdakâ  api 
natî  nataç  ca  modante  yatrânyonyânuranjanât 
ato  ranga  iti  jAeyab  pûrvatp  yat  sa  prakalpyate 
tasmâd  ayaip  pûrvarafiga  iti  vidvadbhir  ucyate 
tasya  dvâviqiçaty  angâni  cotthûpanâmukhâni  ca. 

Bhâvaprakâçikâ  dans  A.  dy.,  7. 

pùrvarango  bhaved  esâm  âdau  devârcrnâvidhib 
tadvidhâtâ  sa  vijAeyab  sûtradhâraç  ca  sûtrabhrt. 

Sâgara  dans  Vikr.,  comm.  5. 

gîtikriyâ  ca  vâdyatp  ca  var^ikâgrahaparp  tathâ 
dhftir  javanikâyâc  ca  pûrvarangaç  caturvidhab. 

Bh.  dans  An.  R.,  21. 

377(1). 

yasmâd  abhinayo  hy  atra  prâthamy  âd  avatâryate 
rangadvâram  ato  jfleyarp  vâgaùgâbhinayâtmakam. 

Bh.  (?)  dans  Sâh.  D.  282,  comm. 

rafigadvâram  ârabhya  kavib  kuryât. 

Id.,  ib. 


Ib.  (2). 


sûtradhârâkhyo  bharato  nata  eva  dikpâlastutijarjarapûjâdinândyan- 
tatp  pûrvarafigaqi  javanikântar  vidadhita. 

Comm.  du  Saipgttakalpataru  cité  dans  Vikr.,  comm.  6. 

atha  jarjarapûjâ 

paftcaparvayuto  vaipço  jarjarab  pariklrtitab 
ûrddhvaparva^  çuklab  syât  tadadho  nilavar(iakati 
tatati  pitas  tato  raktaç  citravarpas  t^itati  param 
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sarvavarçiapatâkâbhili  sarvatab  samalaipkrtab 
tatra  gaçapatidikpâlâdipûjâtp  kuryât. 

Saipgitadâmodara,  39b. 

çakradhvajasya  ca  jarjara  iti  pûrvâcâryakrtâ  saipjfiâ. 

Comm.  deVikram.,  6. 

Ib.  (3). 

haritâlâdisâmagrt  masi  saiva  tu  var^ikâ 
tatra  haritâlagraha^mantrab 
varçiikâgrahagârthaip  tvaip  nirmito  *si  svayarpbhuvâ 
devaiç  ca  vandite  nâtye  sarvasiddhiprado  bhava 
abhimantr>'a  tatah  patte  haritâlani  tathestakâm 
tâvad  dhi  cûrnayed  yâvat  paramârthasamaip  bhavet 
pâpiyâloditaip  kftvâ  tayâ  raktaip  pralepayet 
rûpacihnakriyâtulyo  masîveço  mato  budhaib. 

Saipgîtadâm.  39. 

378,  D.  4.  —  Le  texte  de  Hall,  dans  ce  passage,  est  très 
fautif.    P.    donne   les   lectures  suivantes: 

94,  çâstrâneka,  nânâpâsapda  ;  98,  pramâpâcâratajjfiaç  ; 

99,  avadhârya  prayoktâ  ca  çâstraip  caivopadeçane  ;  102,  alubdhab. 

caturâtodyanisriâto  'nekabhûsâsamâvrtab 

nânâbhâsaçatattvaj  no  niti^âstrârthatattvavit 

veçyopacâracaturali  pauresaoavicaksaçab 

nânâgatipracâraj  no  rasabhâvaviçdradab 

nâtyaprayoganipuçio  nânâçilpaKalânvitab 

chandovidhânatattvajfla]:!  sarvaçâstravicaksaoali 

tattadgttânugalayakalâtâlâvadhâraciali 

avadhâ(r)ya  prayoktâ  ca  yoktf  pâm  upadeçakab 

evaipgunagaçiopetati  sûtradhâro  'bhidhîyate. 

Mâtrgupta,  A.  dy.,  5. 

379  (1).  —  Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  les  incidents 
de  ménage  introduits  dans  le  prologue  par  le  poète  sont 
tpujours  en  rapport  étroit  avec  le  sujet  même  de  la  pièce  et 
présentent  souvent  comme  un  raccourci  de  Tintrigue. 

/*.,  n.  2. 

sûtradhâragunâkârali  sthâpakab  praviçet  tatali 
upacâreça  so  'py  atra  sûtradhâro  'bhidhîyate. 

Çâtakarna,  dans  An.  R.,  7. 
Théâtre  indien,  —  t.  11.  ô 
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Ib,  (2).  —  Le  seul  emploi  du  sthâpaka  dans  un  prologiie 
se  rencontre  dans  le  Subhadrâharanay  çrîgadita  par  Mâdha- 
vabaUa(erf.  Kdvyamâld,  1888).  Mais  le  sthâpaka  se  substitue 
au  sùtradhàra  dans  le  cours  même  du  prologue,  sans  que 
rien  dans  le  dialogue  annonce  ou  justifie  cette  substitution, 
sans  que  le  texte  mentionne  l'entrée  ou  la  sortie  d'un  per- 
sonnage. L'intrusion  du  sthâpaka  parait  purement  arbitraire. 

380,  n.  1. 

sûtradhârasya  pârçve  yab  pravacan  kurute  'rthanâm 
kâv)'ârthasûcanâlâpani  sa  bhavet  pâripârçvikab. 

Bh.  dansMâlatf.,  9. 

yA.,  n.  2.  —  M.  Max  MûUer  explique  màriça  comme  une 
déformation  du  sanscrit  mAdrça,  «  pareil  à  moi  ». 

sûtradhârah  punab  pâripârçvakcnàbbidhtyate 
bhâva  ity  eva  tenâsâv  api  mârsas  tu  màrisab 

Bh.  dans  An.  R.,  14. 

utkrsfo  vidyayâ  bhâvah  kiipcidûnas  tu  mârisah. 

Id.,  ib. 

/A.,  n.  3. 

sausthavam  rûpasarppattiç  câruvistîrnavaktratâ 
vimalanetratâ  bimbâdharatâ  kântadantatâ 
sukambukanthatâ  caiva  latâsaralabâhutâ 
unumadhyatâtisthùlo  oitambaU  karabhorutâ 
lâvanyakântimâdhuryadhairyaudâryapragalbhatâb 
gauratâ  çyâmataiva  te  tajjftaili  pâtraguçâ  matâli. 

Satpgîtaratnâk.  VII,  1220-1224. 

385,  n.  1. 

drastavye  nâtyanrtye  tu  parvakdle  viçesatah 
nftyaip  tv  atra  narendrânâm  abhisekamahotsave 
yâtrâyâqi  devayâtrdyâni  vivâhé  priyasaipgame 
nagarâçàm  agarâpârp  praveçe  putrajanmani. 

Satpgîtaratnâk.  VII,  14-15. 
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386. 


çailayânavimânâni  carmavarmâyudhadhvajâti 
yâni  kriyante  tâny  eva  sa  pusta  iti  saipjflitali 
alaipkâraç  ca  vijAeyo  màlyâbharanavâsasâm 
nânâvidhasamâyogo  yathângesu  vinirmîtati 
yah  prâçiinâryi  praveças  tu  sa  sarpjîva  iti  smrtab  • 
tair  angaracanâ  kâryâ  nânâveçapradhânatati. 

Narukanirçaya,  cité  ^ar  Ram  Das  Sen,  Âitihasika 
Rahasya. 


387  (1). 


nalinlpadmakoçau    kftvâ    skandhapradeçaip  nltvâvadhûtena  çirasâ 

manâà  namitayâ  dehayastyâ  ca  sahâdhomukhau  (ava)  nttau.  tallak- 

saçarp  tu 

açlistasvastikau  santau  çukatundâv  adhomukhau 

mithali  parânmukhau  krtvâ  yau  krtau  padmakoçakau 

nalinipadmakoçau  tau 

yad  adhab  sakfd  ânitam  avanitatp  tad  ucyate. 

A.  dy.,  p.  27. 


Ib.  (2). 


sa  câbhinayo  vidhutena  çirasâ  kampitâdharecia  mukhadeçasthitena 

parârimukhatalena  cancalena  patdkeneti.  tallaksanâni 

tiryaggatam  drutataraip  vidhutatp  tat  prayujyate 

çîtârte  tvarite  bhîte 

vj'athâyârp  kampito  'nvarthp  bhîtau  çîte  jaye  rusi 

tarjanîmûlasaiplagnaku ncitângusthako  bhavet 

patàkab  sarphatâkârab  prasâritatalângulib. 

A.  dy.,  34. 


Ib.  (3). 


vâmahast^nottànenArâlena  daksinena   purabpârçvâdisthitenaucityâ- 

cyutasaipyuktena  harpsâsyena.  tallaksanam 

tarjanyâdisv  angulîsu  prâcyâb  prâcyâli  parâparâb 

dûrasthorddhvâ  manâgvakrâ  dhanurvakrâ  tu  tarjan! 

aùgusthab  kuf&cito  yatra  tam  arâlaqi  pracaksate 

[âdyâ  dhanurlatâkârâ  kuflcito  'ngusthakas  tathâ 

çeçâ  bhinnordhvavalitâ  arale  'ngulayab  kare 

Bh.  dans  Mâlat!.,  comm.  153.] 
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lagnâs  tretâgnisanisthânâs  tarjanyaAgusthâmadhyamâli 
çese  yalrordhvavirale  sa  haipsâsyo  'bhidhiyate 
aucity àcyutasaipy uktani  kusumâvacay âdisu . 

A.  dy.,  IIS. 


Ib.  (4). 


ûrdhvajânucâr)'â.  tallaksaoairi  tu  saipgitaratnâkare 
kuncitotksiptapâdasyâjânustanasamaip  (?)  yadâ 
nyasyas  tad  dhi  (?)  kfto  *  nyo  'Aghrir  ûrdhvajânus  tadâ  bhavet. 

A.  dy.,  229. 

Ib.  (5). 

sa  eva  tripatâkab  syâd  vakritânâmikângulili. 

Satpgîtaratnâk.  dans  A.  dy.,  39. 

Cf.  D,  I,  59  et  Aval. ;  et  aussi  Bar^acarita  IV,  96,  1.  Il  où 
le  roi,  s'adressant  à  sa  femme  qu'un  songe  vient  d'eflFrayer, 
se  sert  de  ce  geste. 


Ib.  (6). 


âkarçanam  abhinlya  ;  tac  ca  pârçvAnatena  çirasà  stabdhena  netreo^. 

tallaksagarp  tu  : 

pârçvasyâbhimukhanî  yat  tu  tat  pârçvânatam  ucyate 

prayojyam  âkarnanâdau  pârçvasthasyâvalokane 

yat  tu  niçcalaputam  syât  stabdhanetraiii  pracaksate. 

A.  dy.,  84. 


388  (1). 


parâvrttena  çirasâ  lajjitayâ  drçâ  ca.  tallaksane  tu 
parâAmukhîkrtaip  çîrsaip  parâvrttam  udîritam 
tat  kâryarn  kopalajjâdikrte  vaktrâpasârane 
mitho  'bhigâniipaksdgrâpy  adhastâdgatatârakâ 
patitordhvaputâ  drstir  lajjayâqi  lajjitâ  mata. 

A.  dy.,40. 


Ib.  (2). 


madanabâdhâtp  nirûpya  :  lolitena  çirasâ  dolena  hastakena  çûnyayâ 

drstyâ  ityâdi  jneyam.  tallaksanâni  : 

çirab  syâl  lolitani  sarvadikkaîb  çithilalocanaili 

lambamânau  patâkau  tu  çlathârpsau  çithilâAgult 
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dolo  bhaved  asau 

samatârâputâ  drçyadrstili  çûnyavilokini 

atha  va  dolasthâne  karkataqi  kuryât.  tallaksaçaip 

anyonyasyântarair  yatrâiigulyo  nitisrtya  hastayoli 

antar  bahir  va  drçyante  karkatab  so  *bhidhiyate 

antabsthitânguliti  prsthe  tv  anguHnâip  hanuip  dadhat 

cintâyâm  atha  khede  va 

au  evoktam 

sûcayanty  antaraqi  bhdvaip  ye  karâb  karkatâdayab 

visapo^di^v  api  prâyab  prayojyâs  te  satâni  matâb. 

A.  dy.,  86. 


Ib.  (3). 


Râmâdivyafljako  ve^o  nate  nepathyam  isyate. 

Bh.  dans  A.  dy.,  7. 


Ib.  (4). 


karmarûpavayojâtideçakâlânuvartibhiti 
mâlyabhûsanavastrâdyair  nepathyarasa  ucyate. 

Mâtrgupta  dans  A.  dy.,  7. 


Ib.  (5). 


sito  nilaç  ca  pitaç  ca  caturtho  rakta  eva  ca 
ete  svabhâvajâ  varpâ  yaiti  kàryani  tv  angavarçanam 
saipyogajâb  punaç  cânya  upavarpâ  bhavanti  hi 
sitanilasamâyogât  kapota  it!  saipjftitab. 

Nâtyalocana  dans  A.  dy.,  7. 


Ib.  (5). 


râjânaç  câjyagarbhâbhâ  gaurâ|;i  çyâmâs  tathaiva  ca 
ye  câpi  sukhino  martyâ  gaurâb  kâryâs  tu  te  budhaib. 

Id.,  ib. 


Ib.  (7). 


kirâtâ  barbarândhrâç  ca  dravidâb  kâçikoçalâti 
pulindâ  daksinâtyâç  ca  prâyena  tv  asitâb  smrtâb 
çakâç  ca  yavanâç  caiva  pâhlavâ  bâhlikâç  ca  ye 
prâyepa  gaurâb  kartavyâ  uttarâtp  paçcimâqi  diçam 
pâAcâlâ|;i  sûrasenâç  ca  mâhisâ  udramâgadhâb 
aàgâ  vaAgâ  kalingâç  ca  çyâmâb  kâryâs  tu  varpata^i 

Bh.  (=z  P*  p.  144»)  cité  par  Pischel. 
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Ib.  (8). 

çuddho  vicitro  malinas  trividho  vesa  ucyate 
devâbhigamane  caiva  mangale  nîyamasthite 
vesas  tatra  bhavec  chuddha  ye  cânye  prayatâ  narâb 
devadânavayaksâriâtp  gandharvoragaraksasâm 
nrpâçârp  kâmukânâip  ca  citro  veso  vidhîyate 
unmattânâm  pramattânâm  adhvagânâip  tathaiva  ca 
vyasanopahatânâni  ca  malino  vesa  isyate... 
amâtyakaîicukiçresthividûsakapurodhasâm 
vesçanâbaddhapattâni  pratiçirsâpi  kârayet. 
.^  Nâtyalocana  dans  A.  dy.,  7. 

391.  —  Quand  Taction  se  passe  à  Tintérieur  de  la  mai- 
son, Tacteur  quitte  ses  sandales  ;  cf.  p.  401,  1.  7. 


CATALOGUE   DE   LA   LITTÉRATURE  DRAMATIQUE 

I.   BiBUOGRAPHiE  I 


Bendall,  CeciL  —  Catalogue  of  the  Buddhist  Sanskrit  Manuscripts  in  the 
University  Library,  Cambridge,  1883. 

Bhandarkar,  R.  G.  —  Report  on  the  search  for  Sanskrit  Mss.  in  the  Bombay 
presidency  during  1883-84.  Bombay,  1887. 

Bikaner.  —  A  Catalogue  of  Sanskrit  Mss.  in  the  library  of  the  Maharaja  of 
Bikaner  compiled  by  Rajendralala  Mitra.  Calcutta,  1880. 

Bùhler  Rep,  —  Detailed  Report  of  a  tour  in  search  of  Sanskrit  Mss.  made  in 
Kasmir,  Pajputana  and  Central  India.  Bombay,  1877. 

Bùhler.  I.  O.  —  Manuscrits  donnés  par  M.  Bùhler  à  Tlndia  Office  Library. 

Burnell,  L  0.  —  Manuscrits  légués  par  Burnell  à  Tlndia  Office  Library. 

Central  prov.  —  Catalogue  of  Sanskrit  Mss.  existing  in  the  Central  provinces 
éd.  by  F.  Kielhorn.  Nagpur,  1874- 

D.  —  Daça-Rûpa  (Bibliotheca  Indica). 

Fûhrer,  A.  —  Ueber  indisches  Bibliothekswesen,  dans  Centralblatt  fur 
BibL  1885. 

Gu^.  —  Catalogue  of  Sanskrit  Mss.  from.  Guzerat  etc.  by  G.  Bùhler. 
Bombay,  1871-73. 

Hally  Vdsavad,  Intr,  —  Vâsavadattâ,  éd.  by  F.  E.  Hall  (Bibliotheca  Indica). 

Hodgson  As.  Soc.  —  Catalogue  of  Buddhist  sanskrit  Mss.  in  the  possession  of 
the  Royal  Asiatic  Society  (Hodgson  Collection),  by  Cowell  and 
Eggeling;  dans  Journ.  of  R.  As.  Soc.  new  ser.  viii  (1876). 

/.  O,  —  Sanskrit  Mss.  of  India  Office  Library,  London. 

Kàvyam.  —  Kâvyamâlâyâ  âgâmisv  ankesu  mudranârthaqi  çodhayitum  upa- 
krântânâqi  granthânâm  nâmamâlâ.  Bombay,  1887. 

KlxUmandoo.  —  A  List  of  Sanskrit  works  supposed  to  be  rare  at  Khatmandoo. 

Mackeniie.  —  A  Descriptive  Catalogue  of  the  Oriental  Mss.  in  the  Mackenzie 
Collection  by  H.  H.  Wilson,  2ced.  Madras,  1882. 


(1)  Nous  n'avons  pas  indiqué,   naturellement,  les  catalogues  que   nous 
avons  consultés  sans  profit  pour  nos  recherches. 
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Mys,  —  Catalogue  of  Sanskrit  Mss.  in  Mysore  and  Coorg  by  Lewis  Rice- 
Bangalore,  1884. 

Notices,  —  Notices  of  Sanskrit  Mss.  by  Rajendralal  Mitra.  Calcutta. 

N.  W,pr(rv,  —  A  Catalogue  of  Sanskrit  Mss.  in  private  libraries  of  the 
North- Western  provinces.  Bénarès.  1874  — 

Op,  —  Lists  of  Sanskrit  Mss.  in  the  private  libraries  of  Southern  India,  by 
G.  Oppert.  Madras,  1880,  2  vol.  (a,  b.) 

Oxford.  —  Catalogus  Codicum  sanscriticorum  bibliothecae  Bodleianse. 
Confecit  Th.  Aufrecht.  Oxonii,  1864. 

Pai}dîtardjardma<^tnr^i}:)i  pustakânâm  sùcipatram. 

Peterson,  —  Report  on  the  Search  for  Sanskrit  Mss.  in  the  Bombay  Qrcle. 
I,  1882-83.  II,  1883-84.  III,  1884-86. 

5.  —  Sâhitya-darpaça  (Bibliotheca  Indica). 

Sarasvatîk,  —  Sarasvati-Kaothâbbara^^a  éd.  by  Anundoram  Borooah. 
Calcutta,  1883. 

Tanj.  —  A  classified  Index  to  the  Sanskrit  Mss.  in  the  Palace  at  Tanjore  by 
A.  C.  Bumell.  London,  1880. 

Tayïar,  —  Catalogue  raisonnée  (sic)  of  Oriental  Mss.  by  Rev.  W.  Taylor, 
3  vol.  Madras,  1857. 

Wiîson,  —  Spécimens  of  Hindu  Théâtre. 

*  Uastérique  indique  les  pièces  éditées  en  Europe  ou  dans  les  principales 
collections  de  Tlnde  (Bombay  Sanskrit  Séries,  Jibananda  Vidyasagara  à 
Calcutta,  le  Paçidit  de  Bénarès  et  la  Kâvyamàlâ  de  Bombay). 


II.  -  CATALOGUE  DES  OUVRAGES  DRAMATIdUES 


Anjanâpavanatpjaya,  nâtaka  jaina  par  Hastimalla.  Mys.  2j^, 

Atandracandrikâ,  v.  Âtandrao 

Aditikupdalâharana,  nâtaka  par  Kâdamba.  Bàhîer  Rep.  104, 

Adbhutadarpai:ia,  nâtaka  par  Mahâdeva.  Kdvyam, 

Adbhutaranga,  prahasana.  Kdvyam. 

Anafigajîvana,  bhâria  par  Varada.  Tanj, 

Anangabrahmavidyâvilâsa,  bhâna  par  Varadâcârya.  Bûhler  I,  O,  ^), 

Ananganiafigala,  bhâpa  par  Sundarakavi.  Kthyam. 

Anangalatikâ,  nâtaka.  /.  O.  24). 

Anangavijaya,  bhâna  par  Jagannâthapandita.  Tanj, 

Anangasaipjîvana,  bhâna  par  Varada.  Op.  b.  8800.  (cf.  Anangajîvo). 

Anaùgasarvasva,  bhâpa  par  Laksmînrsimhakavi.  Tanj. 

Anantajîvana,  bhâpa  par  Varadakavi  Atreya.  Tayîor  I,  82  (cf  Anangajîvo). 

*  Anargharâghava,  nâtaka  par  Murâri. 
Anutâpânka.  S.  481. 

*  Abhijf^ânaçakuntalâ,  nâçaka  par  Kâlidâsa. 
Abhinavarâghavânanda,  nâtaka  par  Manika.  Bendall,  add.  i6s8. 
Abhirâmamani,  nâtaka  par  Sundaramiçra.  Wilson. 
Amrtodaya,  nâtaka.  Khatmandoo. 

Amogharâghava,  nâtaka.  Hall,  Vdsavadattd,  Inirod. 
Arjunarâja,  nâtaka.  Op.  h,  }i6. 
Ahalyâsaipkrandana,  nâtaka.  Op.  a,  410s* 

Atandracandrikâ,  nâtaka  par  Jagannâtha.  Peter  son,  II,  ji. 
Anandakoça.  Hall,  Vdsavadattd^  Introd. 
Anandatilaka,  bhâna.  Op.  a,  6824. 
Anandasundarl,  sattaka.  Op.  h,  800p. 

Indirâparinaya,  nâtaka.  Op.  a,  S497, 
Indumattparinaya,  nâtaka.  Op.  h,  6882. 

Ujjîvitaniadâlasa,  par  Bhatta  Râma.  Hall,  Vdsavadattd,  Intr. 

*  Uttararâmacarita,  nâtaka  par  Bhavabhûti. 
Udayanacarita.  D.  II,  jj. 

Udâttarâghava,  nâtaka  par  Mâyurâja.  D,  III,  22, 
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Udàrarâghava,  nâtaka.  Gui^.  Il,  ii6^. 

Unmattaprahasana,  par  Venkateça  kavi.  Tanj. 

*Uninattarâghava,  nâtaka  par  Bhlskara. 

Uçârâgodaya,  nâtikâpar  Rudracandradeva.  Notices,  I,  iip  ;  III,  1^4. 

Usâparinaya,  nâtaka  par  Çrînivâsâcârya.  Mys. 

Aindavânanda,  nâtaka  par  Râmacandrakavi.  Tanj. 

*  Kaipsavadha,  nâtaka  par  Çesakrsna . 
Kanakavallîparinaya,  nâtaka.  Op.  a,  4SS7' 
Kanakâvatîmâdhava,  çilpaka.  5.  J/i. 
Kandarpakeli,  prahasana  S.  S 34-535- 
Kandarpadarpai;ia,  bhâna  par  Venkatakavi.  Tanj. 
Kanyâmâdhava,  nâtaka.  Op  rt,  lySi. 
Kamalâkanthlrava,  nâtaka  par  Nârâyapa.  Tanj , 
Kamalinlkalahatpsa,  nâtaka  par  Cûdâmanidîksita.  Op,  a,  2j6p 
Karalâbharaoa,  bbâça  par  Râmacandradiksita.  Tanj. 
Karuçakandala,  Hall,  Vdsavadattd,  Intr. 

*  Karnasundarî,  nâtikâ  par  Bilhana. 

*  Karpûramanjari,  nâtikâ  par  Râjaçekhara. 
Kalavatikâmarûpa,  nâtaka.  Op.  a,  2y8S' 
Kalânanda,  nâtaka  par  Râmacandrakavi.  Tanj. 
Kalyânîpaririaya,  nâtaka.  Op.  a,  S  S  04. 
Kântimatiparinaya,  nâtaka  par  Cokkanâtha.  Tanj. 
Kâmadattâ,  bhânikâ.  S.  SS6. 

Kâmavilâsa,  bhâria  par  Vefikappa.  Mys. 

Kâmâksîparioaya,  nâtaka.  Mys. 

Kâlidâsaprahasana.  Op.  a,  6884  (cf.  Kâçîo) 

Kâleyakutûhala,  prahasana  par  Bharadvâja.  Btihler  Rep.  116, 

Kâçîdâsaprahasana.  Op.  a,  JS94  (c^-  Kâli») 

Kiqipacanâtaka.  Notices  I,  sS- 

Kupdamâlâ,  nâtaka  par  Nâgayya.  Tanj. 

Kundamâlâ.  S.  2^1. 

Kumâragirirâjîya,  nâtaka.  Op.  fl,  8282  (En  réalité,  commentaire  sur  Çakun- 

talâ.) 
Kumudacandra,  nâtaka  jaina  par  Yaçaçcandra.  BûhUr  Rep.  8)4. 
Kumbha.  S.  4^6  (drame  ramaïque.) 
Kulapatyanka.  S.  47 s • 

Kuvalayavatî,  nâtikâ  par  Çrîkfsçiakaviçekhara.  /.  O. 
Kuvalayâçvamadâlasa,  nâtaka  par  Vaipçamani.  Catalcg  der  Bibîiothck  D.  Morg 

Ges.  Il,  7  sqq. 
Kuvalayâçvamadâlasa,  nâtaka  par  Krsnadatta.  Notices,  VI,  20)). 
Kuçakumudvatîya,  nâtaka  par  Atirâtrayâjin.  Tanj. 
Kusumabânavilàsa,  nâtaka.  Op.  a,  SS^S- 


I.  L'ouvrage  est  en  réalilé  une  épopée. 
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Kusumaçekharavijaya,  ihàmrga.  5.  ji^. 

Krtyarâvapa.  S.  42). 

Krspakutûhala,  par  Madhusûdana  Sarasvatî.   Central  prov.  iSj4,  p,  yo  (cf. 

Visçiuko) 
Krsciabhakticandrikâ,  nâtaka  par  Anantadeva.  Peterson,  II,  p.  los- 
KrspalUâtaranginK  nâtaka  par  Xârâyana.  TanJ. 
Krsçâbhyudaya,  preksaçaka  par  Lokanâtha  bhatta.  Tanj. 
Keliraivaiaka,  hallîça.  S,  S5S* 
Keçavacarita,  cité  dans  la  Nd^akacandrikâ. 
Kautukasarvasva,  prahasana  par  Gopinâtha.  Wihon, 
Kridârasâtala,  çngadita.  5.  jjo. 

GaAgadâsapratâpavilâsa  v.  Pratâpavilâsa. 

GaAgâvataraoa,  nâtaka.  Burndl,  I.  O.  182. 

Grhavrksavâtikâ.  S.  46c, 

Godâparinaya,  nâtaka  par  Keçavanâtha.  Op,  a,  SS^S- 

Godâvarlparipaya,  nâtaka.  Mys. 

Gopalllârriava)  bhâça  par  Govinda.  Tanj, 

Goptcandana,  nâtaka.  Khatnmndoo, 

Goptcandra,  nâtaka.  Bendall  add,  138^, 

Govindavallabha,  nâtaka.  Notices,  IV,  i6j2, 

Gosayâtrâ,  nâtaka  par  Shital  Chandra  Bidyabhushano  ;   éd.  Calcutta,  1885. 

*  CanJakauçika,  nâtaka  par  Ar}'a  Ksemeçvara. 

Caodîvilâsa,  nâtaka  par  Rudraçarma  Tripâthi.  Peterson,  III,  p,  3)4, 

Candrakalâ,  nâtaka  par  Nârâyaria  kavi.  Mys. 

Candrakalâ,  nâtikâ  par  Viçvanâthakavirâja.  S,  131,  447  et  pass. 

Candraprabhâ,  nâtikâ.  Notices,  I,  124. 

Candrarekhâvidyâdhara,  nâtaka.  Tanj, 

Cittavrttikalyâna,  nâtaka  par  Nallâdiksita.  Mys, 

Gtrabhârata,   nâtaka  par    Ksemendra,  cité   dans  le   Kavikat^hdbharana  du 

même  auteur. 
Citrayajfia,  nâtaka  par  Vaidyanâtha  Vâcaspati.  Wilson. 
Cidambaranatana.  Op.  a,  6732, 
Cûdâmaçi  nâtaka.  Op.  a,  S97S' 

*  Caitanyacandrodaya,  nâtaka  par  Kavikarpapûra. 

Chalitarâma.  S.  $28. 
Châyânâtaka.  Bikaner,  48^, 

Jagannâthavallabha,  nâtaka  par  Râja  Râmânanda.  Notices  IV,  JS^S' 
Jaganmohana,  nâtaka   Taylor  II,  43, 

*  Jânakîparinaya,  nâtaka  par  Râmabhadradîksita  (zn  Cokkanâtha,  Tanj,) 
Jânakîparinaya,  nâtaka  par  Sîtârâma.  Mys. 

Jânak!pan];iaya,  nâtaka  par  Bhatta  Nârâyapa.  Mys, 
Jânaktrâghava.  Weher,  Ueher  das  Rdmdyaija,  p,  2S2  ;  5.  jji. 
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Jâmadagnyajaya,  sujet  de  vyâyoga  mentionné  par  S. 

Jâmbavatikalyâo^)  nâtaka  par  Kfsparâja.  Tauj. 

Jivanmuktikalyâça,  nâtaka  par  Nallâdiksita.  Mys, 

Jivanmuktikalyàna,  nâtaka  par  Somayâji.  Mys. 

Jivânanda,  nâtaka  par  Ânandarâyâdhvarin.  Mys. 

Jfiânamudrâparipaya,  nâtaka.  Op.  a,  SSS7- 

Jfiânasûr}'odaya,  nâtaka  jaina  par  Vâdicandra  Suri.  Peterson.  II,  267. 

Tarangadatta,  prakarana.  D.  III,  ^8  (Cf.  Rangad»). 

Tâpasavatsarâja,  nâuka  par   Mâtrarâja   Anangaharsa  (V.  HuUisch,  GôUing-. 

Nachrichten  1886,  224  sqq.) 
Tumburunâtaka,  cité  dans  le  SaftigUadâmodara. 
Tripuradâha  (?)  dima,  cité  d'après  Bharata.  5.  jiy. 
Tripurârinâtaka  Op.  a,  184^. 

Dânakeli,  bbâ^ikâ  par  Rûpa  Gosvâmin.  (Ram  Das  Sen,  Aitihdsika  Rabasya, 

p.  1)4)- 
Dânakelikaumudî,  bhâriikâ  par  Mahâdevakaviçâcârya  Sarasvati.  Tanj. 
Dûtângada,  châyânâtaka  par  Subhata.  Wihon. 
Devadurgatiprahasana  par  Rammoy  Bidyabhushan.  Calcutta,  1884. 
Devîmahâdeva,  ullâpya.  S.  S4S- 
Draupadisvayaqivara.  Op,  a,  6002. 

*  Dhanaipjayavijaya,  vyâyoga  par  Kâficana  Pandita. 
Dharmavijaya,  nâtaka  par  Çukla  Bhûdeva.  Notices,  I,  6s - 
Dhûrtacarita,  prahasana.  S.  SS^. 

Dhûrtanartaka,  bhâpa  par  Sâmarâjadîksita.  fFiîsott. 
Dhûrtaprahasana  par  Jyotirîçvara.  Peterson,  II,  80.  (Cf.  Dhûrtasani"). 
Dhûrtavidambana,  prahasana  par  Mahâdeva.  Central  Prov.  i8y4,  p.  70. 

*  Dhûrtasamâgama,  prahasana  par  Jyotirîçvara  Kaviçekhara. 

Natakamelaka.  5.  p.  46.  (Corr.  Latakao  q.  v.) 

Narakâsuravijaya,  nâtaka  par  Dharmapandita  ou  Dharmasûri.  Kàvyam. 

Narmavatî,  nâtyarâsaka.  5.  S4S' 

Nalacaritra,  nâtaka.  Op.  a,  286;. 

Nalabhûmipâlarûpaka,  nâtaka.  Op.  h.  SS6c^. 

Nalânanda,  nâtaka  par  Jivavibudha.  Tanj. 

*  Nâgânanda,  nâtaka  par  Çr!  Harsa. 

Nâgarâjanâtaka.  Catalogue  de  Patjditardjara'maçdstrin,  p.  2). 
Nârâyanîvilâsa,  nâtaka.  Taylor,  I,  81. 

Nirdosadaçaratha,  cité  dans  le  Sarasvatîk.  p.  S77-  (6*  acte  du  Bâlarâmây.  ?). 
Nirbhayabhînia,  vyâyoga  par  Râmacandra  mahàkavi.  Kdvyam. 
Nîlâpariçiaya,  nâtaka  par  Drgbhavat.  Tanj. 
Naisadhânanda,  nâtaka  par  Ksemîçvara.  Peterson,  III,  ^40. 

Pancabâpavijaya,  bhâna.  Mys. 
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Paftcabâpavilâsa,  bhàça.  Op.  a,  8063. 

Paftcaçaravijaya.  Op.  a,  6^j2. 

Pâflcasâyaka,  par  Jyotirîçvara.  Bénarès,  777. 

PaAcâyadhaprapanca,  par  Trîvikrama.  Mys. 

Palapdumaçdana,  prahasana.  Bûhîer,  L  O.  p6, 

Pândavânanda.  D.  III,  ij, 

Pâpdavâbhyudaya,  châyânàtaka  par  Râmadeva.  British  Muséum, 

Pârijâtanâtaka,  par  Kumâratâtaya.  Tanj\ 

Pârijâtaharapa,  par  Gopâladâsa.  Oxford,  468, 

Pârijâtâharaoa,  nâtaka  par  Umâpatidhara.  Notices,  V,  1888, 

Pârthaparâkrama,  vyâyoga.  Bûhîer^  Rep,  i8']2-'j}, 

*  Pârvatiparinaya,  nâtaka  par  Bâna. 
Pârvatîsvayaipvara,  nâtaka.  Op,  a,  2887. 
Pâ^andavidambana,  prahasana.  Kdvyatn. 
Puranjanacarita,  nâtaka  par  Krsnadatta.  Notices,  VI,  2000. 
Puranjananâtaka,  par  Haridâsa.  Central  prov.  1874,  p.  jo. 
Puspabhûsita,  prakararia.  D.  III,  38  ;  S,  j/i. 
Puspamâlâ,  par  Candraçekhara.  5.  282. 
Pûrpapurusârthacandra,  nâtaka.  Taylor,  I,  4-]^, 

*  Pracandapâqdava,  nâtaka  par  Râjaçekhara. 
Praca^idabhairava,  vyâyoga  par  Sadàçiva.  Tanj, 
Pratâparudrayaçobhûsananâtaka,  par  Vidyânâtha  Upâdhyâya. 
Pratâpavilâsa,  nâtaka  par  Gangâdhara. 
Pradyumnavijaya,  nâtaka  par  Çankaradiksita.  Kdvyam. 
Pradyumnânanda,  bhâçia  par  Verikatâcârya.  Mys. 
Pradyumnâbhyudaya,  nâtaka.  Taylor,  /,  480. 

*  Prabodhacandrodaya,  nâtaka  par  Krsnamiçra. 
Prabhâvatî,  nâtaka  par  Viçvanâtha  Kavirâja.  S.  346,  484. 
Prabhâvatîpaririaya,  nâtaka  par  Harihara.  Notices,  VII ^  23^;, 
Pramâoâdarça,  nâtaka  par  Çukleçvara.  Hall,  Vdsavadattd,  Intr. 
Prasannacapdikâ.  Khatmandoo. 

*  Prasannarâghava,  nâtaka  par  Jayadeva. 
Prahasana  (?)  Op.  h.  3203. 

Prahasananâtaka  (?)  par  Kâlidâsa;  édité  à  Madras,  1883. 
Prahlâdacarita,  Hall,  Vdsavadattd,  Intr. 

*  Priyadarçikâ,  nâtikâ  par  Çrî  Harsa. 

Bâlacarita.  S.  346. 

Bâlabhârata,  v.  Pracandapâpdava. 

*  Bâlarâmâyaria,  mahânâtaka  par  Râjaçekhara. 
Bâlivadha,  prenkha^ia.  S.  s 47* 
Bilhapanâ^aka,  par  Bilhana.  Mys. 
Bfhannâtaka.  Op.  a,  6616. 

Bhagavadabjaka,  cité  dans  le  comment.  deRucipati  sur  V Anarghardghava^  p.  7. 
Bharatârjunanâtaka,  par  Hastimallasena.  Op.  h,  32s. 
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Bh&nuprabandha,  prahasana  par  Venkateça.  Tanj. 

Bhânumatiparinaya,  ndtaka.  Op.  h,  4-]$' 

Bhâniinîvildsa,  nâtaka.  Op.  fl,  TiSi.  (Les  stances  de  Jagannâtha  ?) 

Bhâvanâpurusottama,  nâtaka  par  Çrînivâsàtirâtrayâjin.  Tan]. 

Bhiksâtana,  nâtaka.  Op.  a,  6o<)S.  (Titre  d'un  kâvya  de  Vallabha  ;  v.  s.  v. 

Subhâsitâv.) 
Bhîmavikrama,  vyâyoga  par  Moksâditya.  Br'xtish  Muséum. 
Bhaimiparinaya,  nâtaka.  Op.  a,  ^441. 
Bhairavaprâdurbhâva,  nâtaka.  —  Hodgson,  As.  soc.  «o  s^- 


Mathurânâtaka,  par  Cainicandraçekhara.   Central  prov.  i8y4,  p.  72.  (Proba- 
blement erreur  pour  Madhurâniruddha,  q.  v.) 
Madanapârijâta,  nâtaka  par  Viçveçvara.  Op.  b,  8066. 
Madanabhûsapa,  bhâpa.  Tanj. 
Madanamaf)jari,  nâtaka  par  Vilinâtha.  Tanf. 
Madanasaipjîvana.  Hall,  Vdsav.  Intr. 
Madâlasapariçaya,  nâtaka.  Mys. 
Madhumâlattnâtaka.  Gu;^.  II,  120. 
Madhurâniruddha,  nâtaka  par  Candraçekhara.  IVilson. 
MantrâAganâtaka.  Op.  a,  61 11. 
Maratakavallipariçaya,  nâtaka  par  Çrînivâsadâsa.  Tanj. 

*  Mallikâmâruta,  prakarana  par  Uddandakavi,  Uddaçdi  ou  Dandi. 

*  Mahânâtaka,  attribué  à  Hanumat,  et  compilé  d'une  part  par  Madhusûdana, 

d'autre  part  par  Dâmodara  Miçra. 

*  Mahâvlracarita,  nâtaka  par  Bhavabhûti. 
Mahâvîrânanda.  Hall,  Vâsavad.  Intr. 

Mâdhavânandakâvya,  par  Nanda  Pandita.  N.  W.  prov.  VI,  p.  28. 
Mâdhavânala,  nâtaka  par  Kavîçvara.  Peter  son,  I,  ij). 
Mâdhavânala,  nâtaka  par  Ânandhara.  Gui.  II,  120. 
Mâyâkâpâlika,  satplâpaka.  S.  S49' 

*  Mâlatîmâdhava,  nâtaka  par  Bhavabhûti. 
Mâlamangala,  bhâria.  Op.  a,  2668. 

*  Mâlavikâgnimitra,  nâtaka  par  Kâlidâsa. 
Mithyâcâra,  prahasana  par  Vaidyanâtha.  Kdvyam. 
Mithyâjfiânavidambana,  par  Ravidâsa.  Gu^.  II,  122. 
Miçrabhâça,  par  Gundarâma.  Taylor,  U,  )6). 
Mukutatâditaka,  nâtaka  par  Bâna  (v.  Peterson,  II,  Appendix.) 

*  Mukundânanda,  bhâna  par  Kâçipati. 
Muktiparipaya,  nâtaka  par  Sundaradeva.  Tanj. 
MunJitaprahasana,  par  Çivajyotirvid.  Peterson,  II,  8). 
Muditakuvalayâçva,  nâtaka  par  Râmabhadra.   Catalog  d.  Bihlioth.  D.  Morg. 

Ges.  II y  7  sqq. 
Muditamadâlasa,  nâtaka  par  Kumâranarendrasâha.  Kâiyam. 

*  Mudrârâksasa,  nâtaka  par  Viçâkhadatta. 
Murârinâtaka.  V.  Anargharâghava. 

Murârivijaya,  nâtaka  par  Krsnakavi.  Peterson,  III,  ))j. 
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Mrksânâtaka.  Cai.  des  mss,  de  la  Société  Asiatique  de  Calcutta,   t8)8^  no  $06, 

Mrgâùkalekhâ,  nâtikâ  par  Viçvanâtha.  Wilson, 

*  Mrcchakatikâ,  prakarana  par  Çùdrakarâja. 

Megheçvaranâiaka,  par  Hastimallasena.  Op.  h,  ^26. 

Mcnakâhita,  râsaka.  S.  S4S. 

Maithillparinaya,  nâtaka  par  Hastimallasena.  Op.  b^  ^27. 

Moharâjaparâjaya,  nâtaka  par  Man tri  Yaçahpâla.  Peterson,  III,  Catnhaylist,n.  j8. 

Yatiràjavijaya,  nâtaka  par  Varadâcârya.  Tanj. 

Yayâticartira,  nâtaka  par  Rudradeva.  Wilson. 

Yayâtivijaya,  nâtaka.  5.  440. 

Yayâtiçarmistha,  anka.  5.  Jiç  (cf.  Çarmisthâ») 

Yâdavodaya,  kâvya.  S.  $46. 

Yogânanda,  prahasana  par  Aruçagirinâtha.  Tanj. 


Raghunâthavilâsa,  nâtaka  par  Yajnanârâyaria.  Tanj. 

Raghuvilâpa,  nâtaka  par  Râmacandra.  Bûhîer  Rep.  -jGo. 

Raiigadatta.  S.  $12  (cf.  Tarangao) 

Ranganâthanâtaka.  Op  h,  S7^9' 

Ratimanthana,  nâtaka  par  Jagannâtha.  Kâvyam. 

Ratnaketûdaya,  nâtaka.  Tanj. 

Ratnamanjarî  par  Râjacekhara.  Central  prov.  18J4,  p.  J4.  (En  réalité,  inter- 
prétation en  sanscrit  de  la  Karpûramaf^jari.) 

*  Ratnâvalî,  nâtikâ  par  Çrî  Harsa. 

Rambhâmafijar!,  nâtaka  par  Nayacandra.  Kdvyam. 

Rasasadana,  bhâpa  par  Yuvarâja.  Kàvyam. 

Rasikaranjanabhâna,  par  Çrinivâsâcârya.  Edité  ù  Mysorc  1885. 

RasoUâsa,  bhâna  par  Vedântâcârya  Çrînivâsa.  Tanj. 

Râghavânanda,  nâtaka  par  Venkateçvara  Kavi.  Tanj. 

Râghavâbhyudaya,  nâtaka  par  Gahgâdharasûnu.  Tanj.  (S.  4^8  cite  le  même 
titre.) 

Râjimatiprabodha,  nâtaka  jaina  par  Yaçaçcandra.  Bhandarkar,  i88j,  p  $. 

Râmacandranâtaka.  Gu\.,  II,  112. 

Râmacandrodaya.  Oxford,  201^. 

Râmacarita.  Weher,  Ueber  das  Rdmdyana,  2J2. 

Râmanâtaka.  Op.  a,  4s6y. 

Râmânkanâtikâ  par  Dharmagupta.  Bendall,  add.  140^. 

Râmânanda.  Cité  dans  le  comment,  de  Rucipati  sur  VAfiarghird^hava,  p,  yo  :  et 
S.  308. 

Râmâbhyudaya,  nâtaka  par  Yaçovarman  cité  par  Abhinavagupta  ;  v.  Z.  D. 
M.  G.  XXXVI,  ;2/.  (D  /,  42,  cite  le  même  titre.) 

Râmâbhyudaya,  châyânâtaka  par  Vyâsaçrîrâmadeva.  (British  Muséum.) 

Râmâyananâtaka,  par  Someçvaradeva.  Peterson,  III,  n.  343. 

Râmodaya,  nâtaka  par  Çrîvatsalânchana.  Fûhrer,  n.  4;. 

Rukmipîkalyâna,  nâtaka  par  CûJâmani.  Op  a,  2^88. 

Rukmipipariçaya,  nâtaka  par  Varadakavi.  Tanj. 
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Rukmiplpariçaya,  nâ^aka  par  Râmacandra.  Op.  a,  26^. 
Rukmiçlsvayaipvara,  nâtaka.  Op,  a,  29^. 
Rukmioiharapa,  nâtaka  par  Çesaçricintàmaoi.  British  Muséum, 
Revatihâlânta,  par  Purusottama  diksita.  Tanj. 
Raivatamadanikâ,  gosthi.  5.  j<^i. 

Laksmlsvayanivara,  nâtaka  par  Çrinivâsakavi.  Taylor,  I,  Si, 
Latakamelaka,  prahasana  par  Çaùkhadhara.  Peierson,  11^  p.  j?» 
Lambodara,  prahasana.  Mys. 

Lalitamâdhava,  nâuka  par  Rùpa  Gosvâmin.  Bibl.  Nationak,  Paris, 
Lavalîpaririaya,  nâtaka  par  Appâçâstri.  Mys. 
Lîngadurbhedanâtaka,  par  Dâdimabhatta.  Fùhrer,  p.  ;o,  n,  4^, 
Lllâmadhukara,  bhâna.  S.  //^. 

Lokânanda,  nâtaka   bouddhique  par  Candragomin  (Tdrandtixi,  Schiefner, 
p,  ISS,  note), 

Vakulamâlinîparipaya.  Op.  a,  S^SS- 
Vajramukutivilâsa,  nâtaka.  Op.  h,  3794, 
Vatucaritra,  nâtaka.  Op.  a,  s6s8. 
Vadhyaçilâ.  S,  482. 

*  Vasantatilaka,  bhâça  par  Varadâcârya. 
Vasantabhûsapa,  bhâpa.  Op.  a,  s^S8. 
Vasulaksmikalyâna.  Op.  by  2701. 
Vasantikâ,  nâtikâ  par  Râmacandra.  /.  0.  2^;^. 
Vasantikâparipaya,  nâtikâ  par  Çrîmat  chatayati.  Macken^ie. 

*  Vikramorvaçî,  nâtaka  par  Kâlidâsa. 
Vikrântabhîma.  Oxford,  180^  30. 
Vikrântaçùdraka,  cité  dans  le  Sarasvatik.  p.  jjS. 
Vijayapârijâta,  nâtaka  par  Harijîvana  Miçra.  Notices,  /,  12c. 
Vidagdhamâdhava,  nâtaka  par  Rùpa  Gosvâmin.  H^ilson. 

*  Viddhaçâiabhafljikâ,  nâtikâ  par  Râjaçekhara. 
Vidyâpariçiaya,  nâtaka  par  Ànandarâya  Makhin.  Tanj. 
Vidyâpariçiaya,  nâtaka  par  Vedakavisvâmin.  Op.  a,  34S4, 
Vinatânanda,  vyâyoga  par  Govinda.  Tanj. 
Vinodaranga,  prahasana  par  Sundaradeva.  Bûhter  I.  0.  106. 
Vindumatî,  durmallikâ.  S.  SSS- 
Vibhîsapanirbhartsanânka.  S.  477. 

Vilaksakurupati,  cité  par  Abhinavagupta  ;  v.  Arthadyotanikd,  p.  6. 

Vilâsavatî,  nâtyarâsaka.  S.  S4S- 

VisQukutûhala,  par  Madhusûdana  Sarasvatî.  Hail,    Vdsavadattd,  Intr.  (cf. 

Krsoao.) 
Vîrabhadravijrmbhapa.  Hall,  Vdsavadattd,  Intr. 
Vîravijaya,  îhâmrga  par  Çrîkrspa  miçra.  N.  ÎV.  prov.  IX. 
Vîrânanda.  V.  Mahâvir®. 
Vrttivallabha,  nâtaka  par  Laghuvyâsa.  Gu^.,  Il,  124. 

*  Vrsabhânujâ,  nâtikâ  par  Mathurâdâsa. 
Venkateçaprahasana,  par  Vehkateça.  Bùhler,  I.  O.  loj. 
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*  Vepisarphâra,  nâtaka  par  Bhatta  Nârâyaria. 
Vedânuvilâsa,  nâtaka  par  Araraâl.  Mys,  (Cf.  Yatirâjavijaya) 

Çakuntalâ  ;  v.  Abhijnânao. 

Çarmlsthâyayâti,  nâtaka  par  Bhâgavata  Krspakavi.  Mys» 

Çarmisthâvijaya,  nâtaka  par  Nârâyaoa  Çâstrin  ;  Madras,  1884. 

Çânticaritra,  nâtaka  bouddhique.  Ind.  Stud.,  1,  466. 

Çâradatilaka,  bhâpa  par  Çafikara.  IVihon. 

Çrfigârakoça,  bhâça  par  Kâçyapa  Abhinavakâlidâsa.  Tanj. 

Çfftgârajivana,  bhâça.  Tanj. 

Çrâgâratarangiçi,  nâtaka  par  Venkatâcârya.  Mys. 

Çràgâratilaka,  bhâça  par  Râmabhadra.  Tanj, 

Çrngâratilaka,  prasthâna.  5.  S44- 

ÇrAgâradipikâ,  bhâna  par  Venkatâdhvari.  Kdvyam, 

Çràgârabhûsapa,  bhâ|:ia  par  Vâmanabhatta  Bâça.  Tanj, 

Çrngârarasodaya,  raiçrabhâna  par  Lingaguçitanarâma.  Bùhltr,  I.O,  108. 

Çrùgârasarvasva,  bhâna  par  Kauçika  Nallâbudha.  Tanj. 

Çl^gârasarvasva,  bhâpa  par  Svâmimiçra.  Op,  h,  2JS4. 

Çffigârastavaka,  bhâça  par  Nrsitpha.  Tanj. 

Çridâmacaritra,  nâtaka  par  Sâmarâjadlkçita.  Wilson. 

SatpvaraQanâtaka.  Op,  a,  62SS, 

Satpkalpasûryodaya,  nâtaka.  Macken^ie. 

Satyabhâmâparioaya,  nâtaka  par  Kr^pakavlndra.  Op.  a,  2260. 

Satyabhâmâvilâsa,  nâtaka  par  Krsçakavindra.  Op.  h^  2888. 

SatsaAgavijaya,  nâtaka  par  Vaidyanâtha.  Notices,  I,  66. 

Sabhânâtaka,  par  Maheçvara.  Gu^.  II,  i2j. 

Sabhâpativilâsa,  nâtaka  par  Dharmarâja.  Tanj. 

Samayasâra,  nâtaka  par  Amrtacandrasûri.  Gu^.  //,  126. 

Samudramathana,  sujet  de  samavakara  cité  par  S.  si6. 

Sarasakavikulânanda,  bhâça  par  Râmacandra.  Mys. 

Sarvacaritanâtaka,  prahasana  par  Bâça  bhatta.  Cat.  de  Pat}4itardjardmaçdstrin, 

p.  2S. 
Sânandagovinda,  nâtaka  par  Gopâlabhatta.  Fûhrer,  n.  46. 
Sândrakutûhala,  prahasana  par  Krsoadatta.  Peterson,  III,  jj^. 
Sârasvatâdarça,  nâtaka  par  Appâçâstrin.  Mys. 
Sitânanda,  nâtaka  par  Tâtârya.  Tanj. 
Sitârâghava,  'nâ|aka.  Op.  a,  62  jp. 
Sltâvivâha,  nâtaka.  Tanj. 
Sitâsvayaipvara,  nâtaka.  Op.  a,  307s- 
Sudarçanavijaya,  nâtaka  par  Çrinivâsâcârya.  Macken^ie. 
Subhagânanda,  prahasana.  Tanj. 
Subhadrâdhanaipjaya,  nâtaka  par  Gururâmakavi.  Tanj. 
Subhadrâpariçiayana,  châyânâtaka  par  Vyâsaçrlrâmadeva. 
Subhadrâpari|;iayana,  nâtaka  par  Raghunâthâcârya.  Op.  b,  726. 
Subhadrâvijaya,  nâtaka.  Op.  a,  307^. 
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*  Subhadrâharaoa,  çrigadita  par  Mâdhava. 
Sulocanâvivâha,  nâtaka.  Mys, 
Sevantikâpaririaya,  nâçaka.  Op,  a,  4S78. 

Somavallikayâgânanta,  prahasana  par  Diodimakavi.  TayJor  I,  82  et  }S4- 
Saugandhikâharapa,  vyâyoga.  Op.  a,  16 s 4^  S.  $14, 
Stambhitarambha,  trotaka.  S.  S40' 

Svapnadaçânana,  nâtaka  par  Bhimaça  (d*après  la  SûktimuktdvaU), 
Svapnavâsavadattâ,  nâtaka  par  Bhâsa  (d*aprês  Râjaçekhara), 
Hanuinannâtaka.  V.  Mahânâtaka. 

Haragaurivivâha,  nâtaka  par  Râja  Jagajjyotirmalla.  Bendaîî,  add.  iSgS- 
Haridûta,  châyânâtaka.  British  muséum. 
Hariçcandranrtya.  F.  GàUing.  An^.  iSSj,  p.  1240. 
Hariçcandrayaçaçcandracandrikâ,  nâtaka.  Op.  a,  6704. 
Hariharânusara|;iayâtrâ,  nâtaka  par  Nfsiiphabhatta.  Kàvyam. 
Hâsyaratnâkara  .Hall,  Vâsavad.  Intr. 

*  Hâsyârçava,  prahasana  par  Jagadiça. 


III.  CATALOGUE  DES  POÈTES  DRAMATIQUES 


Atirâtrayâjin ,    auteur    de    Kuçakumudvatlya ,    petit-fils    d'Appayadiksita  ; 

xvie  siècle. 
Anangaharsa.  V.  Mâtrarâja. 
Anantadeva,  auteur  de  Krsçabhakticandrikâ. 
Appâçâstrin,  auteur  de  Lavaltparîçaya  et  de  Sârasvatâdarça. 
Amrtacandra  Suri,  auteur  de  Samayasâra. 
Ammâl,  auteur  de  Vedântavilâsa. 
Aruçagirinâtha,  auteur  de  Yogânanda. 

Ânandarâya  Makhin,  auteur  de  Vidyâparinaya,  fils  de  Nârâyaria,  vit  â  Tan- 

jore  vers  1750. 
Ânandarâyâdhvarin,  auteur  de  Jivânanda,  identique  au  précédent. 
Ânandhara,  auteur  de  Mâdhavânala. 

Imraadidevarâya  ;  v.  Niramadio. 

» 
Uddandakavi,  Uddapdin,  auteur  de  Mallikâmâruta. 

Umâpatidhara,  auteur  de  Pârijâtâharaça,  contemporain  de  Laksmaçasena  du 
Bengale  ;  xiie  siècle. 

Kavikarpapûra,  auteur  de  Caitanyacandrodaya,  né  au  Bengale  en  1525. 
Kaviputra  (oputrau).  Devancier(s)  de  Kâlidâsa,  mentionné  dans  Mâlavikâgni- 

mitra,  prologue. 
Kaviçvara,  auteur  de  Mâdhavânala. 
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Kâficana  Paçdita,  auteur  de  Dhanaipjayavijaya. 
Kidamba,  auteur  d'Aditikupdalahararia. 
Kâdambarirâma:  akâlajaladaçlokaiç  dtram  àtmakrtair  iva 

jâtab  kâdambarirâmo  nâtake  pravarab  kavib 
(Rdjacekhara,  dans  Sûktimuktdvali), 
Kâlidàsa,   auteur  de  Abhijnânaçakuntalâ,  Vikramorvaçl,   Mâlavikâgnimitra, 

Kâlidâsaprahasana  (?),  Prahasananâuka  (?)  (commencement  du  vi«  siècle). 
Kâçlpati,  auteur  de  Mukundànanda. 
Kâçyapa  Abhinava  Kâlidàsa,  auteur  de  Çrngârakoça. 
KumAratâtaya,  de  Venkatagiri,  auteur  de  Pârijâtanâtaka. 
Kumâranarendrasâha,  auteur  de  Muditamadâlasa. 
Krspakavi  Bhâgavata,  auteur  de  Çarmisthâyayâti  (probablement  identique  au 

suivant). 
Krsoakavi,  appelé  aussi  Çesakfsna,  auteur  de  Murârivijaya  et  Kaipsavadha, 

fils  de  Nrsiipha  bhatta  (2«  moitié  du  xvie  siècle),  favori  du  fils  de  Todar- 

mal,  le  ministre  d'Akbar. 
Kfspakavindra,  auteur  de  Satyabhâmâpannaya  et  Satyabhâmâvilâsa. 
Kfsçadatta,  auteur  de  Purafijanacarita,  Kuvalayâçviya  et  Sândrakutûhala, 

natif  de  Mithilâ,  vit  à  la  cour  de  Purusottama  deva  d'Orissa  (i«  moitié  du 

xvii«  siècle). 
Krspamiçra,  auteur  de  Prabodhacandrodaya,  sous  Kîrtivarman,  roi  de  Kalafl- 

jara  (2*  moitié  du  xi*  siècle). 
Krsoarâya,  auteur  de  Jâmbavatîkalyâria  (xvi«  siècle). 
Keçavanâtha,  auteur  de  Godàparipaya. 
Kauçika  Nallâbudha.  V.  Nallâbudha. 
Ksemlçvara  Ârya,  auteur  de  Candakauçika  et  Naisadhânanda,   petit-fils   de 

Vijayaprakostha,  favori  de  Mahîpâla,  le  vainqueur  du  Carnate. 
Ksemendra  Vyâsadàsa,  auteur  de  Citrabhârata  (xi«  siècle). 

Gangâdhara,  auteur  de  Pratâpavil&sa,   sous  Gangadâsa,  roi  d'Ahmedabad 

(xive  siècle  ?). 
Gaàgâdharasûnu,  auteur  de  Râghavâbhyudaya. 
Gururâmakavi,  auteur  de  Subhadrâdhanamjaya. 
Gopâladâsa,  auteur  de  Pârijâtaharaça,  médecin,  père  de  Gafigadâsa  l'auteur 

de  Chandomaî^jari. 
Gopâla  bhatta,  auteur  de  Sânandagovinda. 
Gopînâtha,  auteur  de  Kautukasarvasva. 
Govinda,  auteur  de  Gopâlalilârriava,  fils  de  Rangâcârya  bhatta. 
Govinda,  auteur  de  Vinatdnanda,  fils  de  Çesayajneçvara  de  Bénarès. 

Candra,  dramatique  cachemirien,  contemporain  de  Tunjîna. 
Candraçekhara,  auteur  de  Puspamâlâ,  ministre  du  roi  Bhânudeva  et  père  de 

Viçvanâtha  Kavirâja  l'auteur  du  Sâhitya  darpaçia. 
Candragomin,  auteur  de  Lokânanda  (vue  siècle). 
Cayan!  ou  Caini  Candraçekhara  Râyaguru,  auteur  de  Madhurâniruddha  et 

de  Mathurânâtaka  (?),  fils  de  Gopinâtha. 
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Cûdâmapi,  auteur  de  Rukmiçlkalyâpa. 
Cûdâmaiiiidîksita,  auteur  de  Kamallnikalahaipsa. 
Cokkanâtha,  v.  Râmabhadradiksita. 

Chatayati,  auteur  de  Vàsantikâparioaya,  prêtre  vaisçava,  favori  du  roi  Gaja- 
pati  Mukundadeva  (xvie  siècle). 

Jagajjyotirmalla,  auteur  de  Haragaurtvivâha,  roi  de  Bhâtgaon,  Népal  (com- 
pose son  drame  en  1629). 

Jagadiça,  auteur  de  Hâsyârçava. 

Jagannâtha  Papdita,  auteur  d*Anafigavijaya,  fils  de  Çrlnivâsa  de  Tanjore. 

Jagannâtha,  auteur  d'Âtandracandrikâ,  fils  de  Pitâmbara,  petit-fils  de  Râma- 
bhadra. 

Jagannâtha,  auteur  de  Ratimanthana. 

Jayadeva,  auteur  de  Prasannarâghava. 

Jlvavibudha,  auteur  de  Nalânanda  (antérieur  à  la  deuxième  moitié  du 
xvii«  siècle.) 

Jyotirlçvara  Kaviçekhara,  auteur  de  Dhûrtasamâgama  et  PaAcasâyaka,  fils  de 
Dhaneçvara  et  petit-fîls  de  Râmeçvara,  écrit  sous  Narasitpha  de  va  de 
Vijayanagar,  deuxième  moitié  du  xv«  siècle. 

Tàtârya,  auteur  de  Sltânanda. 
Trivikrama,  auteur  de  Pancâyudhaprapafica. 

Daodin.  Substitué  par  confusion  à  Uddaçdin,  Tauteur  de  Mallikâmâruta. 

Dâdimabhatta,  auteur  de  Lingadurbheda. 

Dâmodara  miçra,  auteur  d'une  reccnsion  de  Mahânâtaka,  sous  le  roi  Bhoja. 

Dipdimakavi,  auteur  de  Somavallikâ. 

Drgbhavat  (?)  auteur  de  Nllâparipaya. 

Dharmagupta  Bâlavàgîçvara,  auteur   de  Râmânka,  fils  de  Râmadâsa,  'du 

Népal,  antérieur  à  la  fin  du  xiv«  siècle. 
Dharma  Pandita  ou  Suri,  auteur  du  Narakàsuravijaya. 
Dharmarâja  (?),  auteur  de  Sabhâpativilâsa. 

Nanda  Papdita,  auteur  de  Mâdhavânanda. 

Nayacandra,  auteur  de  RambhâmaAjari. 

Nallâdiksita,  auteur  de  Cittavfttikalyâria  et  Jivanmuktikalyâça. 

Nallâbudha  Kauçika,  auteur  de  Çrngârasarvasva. 

Nâgayya,  auteur  de  Kundamâlà. 

Nârâyaria,  auteur  de  Kamalâkanth!rava,  fils  de  Laksmtdhara,  originaire  de 

Brahmadeçâgrahâra  dans  le  Kâncimaçdala. 
Nârâyana,  auteur  de  KrsnaHlâtarangii;il. 
Nârâyana,  auteur  de  Candrakalâ. 
Nârâyaria  Bhatta,  auteur  de  Venisar|ihâra. 
Nârâyapa  bhatta,  auteur  de  Jânakîparinaya. 
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Nimmadidevarâya  (7)  ou  Immadi  (?),  auteur  d'une  recension  de  Mahânâtaka. 

(Taylor,  I,  80.) 
Nrsiipha,  auteur  de  Hariharânusaranayâtrâ. 
Nrsitpha,  auteur  de  Çrfigârastavaka. 

Purusottamadtksita,  auteur  de  Revatihâlânta. 

Pradyumna,  poète  dramatique,  mentionné  dans  la  Sûktimuktâvali.  (V.  Subhâs. 

s.  nom.) 
Prahlâdana,  auteur  de  Pârthaparâkrama. 

Bâça,  auteur  de  Pârvatipariçaya,  Mukutatàditaka,  Sarvacarita  fviie  siècle). 

Bilhaça,  auteur  de  Bilhaçanâtaka  et  Karpasundarl  (deuxième  moitié  du 
xie  siècle). 

Bodhayanacari  (sic  ;  Baudhâyanâcàrya  ?),  auteur  d'une  recension  de  Mahâ- 
nâtaka jTaylor,  I,  11). 

Bharadvâja,  auteur  de  Kâleyakutûhala. 

Bhartrmeçtha,  v.  Meptha. 

Bhavabhûti,  auteur    de    Mahâviracarita,    Uttararâmacàrita,   Mâlatimâdhava 

(fin  du  vue  siècle). 
Bhâsa,  auteur  de  Svapnavâsavadattâ,  antérieur  à  Kâlidâsa. 
Bhâskara,  auteur  d'Unmattarâghava 

Bhlmata,  auteur  de  Svapnadaçânana  et  de  quatre  autres  drames,  roi  de 
Kâlanjara. 

kâlafljarapatiç  cakre  bhimatati  paftcanâtakim 
prâpa  prabandharâjatvatp  tesu  svapnadaçânanam. 

(Râjaçekhara  dans  Sûktimuktâv^  et  Subhdsitahdrdvo), 
Bhùdeva  Çukla.  V.  Çukla. 

Maçika,  auteur  d'Abhinavarâghavânanda,  poète  népalais  (fin  du  xiv«  siècle). 
Mathurâdâsa,  auteur  de  Vrsabhânujâ,  né  à  Suvarpaçekharadans  le  Madhyadeça. 
Madhusûdana  Sarasvati,  auteur  de  Visnukutûhala  et  Krspakutûhala). 
Mahâdeva  Kavlçâcâr>'a  Sarasvat!,  auteur  de  Dânakelikaumudl. 
Mahâdeva,  auteur  d'Adbhutadarpana. 
Maheçvara,  auteur  de  Dhûrtavidambana. 
Maheçvara,  auteur  de  Sabhânâtaka. 
\!âtrardja  Ânangaharsa,  auteur  de  Tâpasavatsarâja,  antérieur  â  la  deuxième 

moitié  du  ix«  siècle. 
Mâdhava,  auteur  de  Subhadrâharaoa. 
Mâyurâja,  auteur  d'Udâttarâghava. 
Murâri,  auteur  d'Anargharâghava. 

Meptha  (Bhartr®),  dramatique  cachemirien,  favori  de  Mâtrgupta  (vi«  siècle). 
Moksâditya  Vyâ^^a,  auteur  de  Bhimavikrama,  composé  en  1328. 

Yaji^anârâyaQa,  auteur  de  Raghunâthavilâsa. 
Yaçabpâla  mantrin,  auteur  de  Moharâjapârajaya. 
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Yaçaçcandra,  auteur  de  Kumudacandra  et  Rdjimatlprabodha,  poète  jaina. 
Yaçovarman,  auteur  de  Râmâbhyudaya,  roi  de  Canoge,  contemporain  de 

Bhavabhûti  (fin  du  vu*  siècle). 
Yuvarâja,  auteur  de  Rasasadana. 

Raghunâthàcârya,  auteur  de  Subhadrâpaririaya. 

Ravidâsa,  auteur  de  Mithyâjflânavidambana. 

Râghavânanda,  auteur  d'un  nâtaka,  cité  S.  120  et  668,  contemporain  de 

Viçvanâtha  Kavirâja. 
Râjaçekhara,  auteur  deKarpûramanjarl,  Viddhaçâlabhafi  jikâ,  Pracaodapâpdava 

(ou  Bâlabhârata),  Bâiarâmâyapa  (vuiMx«  siècle.) 
Râma  bhatta,  auteur  d'Ujjivitamadâlasa. 
Râmacandra,  auteur  de  Raghuvilâpa. 
Râmacandra,  auteur  de  Sarasakavikulânanda,  Aindavânanda,  Kalinanda  (vit 

à  Tanjore  à  la  fin  du  xviii«  siècle). 
Râmacandra,  auteur  de  Vasantikà,  antérieur  à  1588. 
Râmacandra,  auteur  de  Rukmioipariçaya. 
Râmacandradlksita,  auteur  de  Karalâbharapa. 
Râmacandra  mahâkavi,  auteur  de  Nirbhayabhima. 
Râmadeva  Vyâsa,  auteur  de  Pândavâbhyudaya,  Subhadrâpaririaya,  Râmà- 

bhyudaya,  antérieur  à  1428. 
Râmabhadra,  auteur  de  Çrûgâratilaka. 

Râmabhadra,  auteur  de  Muditakuvalayâçva,  composé  au  Népal  en  1665. 
Râmabhadradiksita  Cokkanàtha,  auteur  de  Jânakipaririaya. 
Râmànanda  Raya,  auteur  de  Jagannàthavallabha,  écrit  sur  Tordre  de  Pratâ- 

parudra  d'Orissa  (fin  du  xve  siècle). 
Râmila,  devancier  de  Kâlidâsa,  mentionné  dans  Mâlavikâgnimitra,  prologue. 
Rudracandradeva  Çrikûrmagirivareçvara,  auteur  d'Uçârâgodaya. 
Rudra  Tripâthin,  auteur  de  Caridicarita  et  Caçdivilâsa. 
Rudradeva,  auteur  de  Yayâticarita. 
Rûpa   Gosvâmin,  auteur   de   Lalitamâdhava,  Vidagdhamâdhava,  Dànakeli, 

adepte  de  Caitanya  et  ministre  de  Hussein-Shah  (fin  du  xv«  siècle). 

Laksminrsirpha  kavi,  auteur  d'Anangasarvasva,  fils  de  Nrsiiphàcârya. 
Laghu vyâsa,  auteur  de  Vrttivallabha. 
Lingaguptanarâma,  auteur  de  Çrngârarasodaya. 
Lokanâtha  bhatta,  auteur  de  Krsnâbhyudaya. 

Varpçamaoi,  auteur  de  Kuvalayâçvamadâlasa,  écrit  au  Népal  en  1628. 
Varada  âcârya,  auteur  d'Anangajîvana,  Anangabrahmavidyâvilâsa,  Vasanta- 

tilaka,  Yatirâjavilâsa. 
Varada  kavi,  auteur  de  Rukmipîparinaya. 
Vâdicandra  Suri,  auteur  de  Jfiânasûryodaya,  jaina. 
Vâmana  bhatta  Bàna,  auteur  de  Çrfigârabhùsaçia. 
Vitthala,  auteur  de  Châyânâtaka. 
Vilinâtha  kavi,  auteur  de  Madanamanjari. 
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Vidyânâtha  Upâdhyâya,  auteur  de  Pratâparudrayaçobhûsapa. 

Viçvanâiha  Kavirâja,  auteur  de  Prabhâvatî,  Candrakall  (et  du  Sâhityadar- 

pana),  fils  de  Candraçekhara. 
Viçvanâtha,  auteur  de  Mrgânkalekhà,  fils  de  Trimaladeva. 
Viçâkhadatta  ou  ©deva,  auteur  de  Mudrârâksasa,  fils  de  Vateçvaradatta  et 

petit-fils  de  Prthu  (viii*  siècle  ?). 
Venkata  kavi,  auteur  de  Kandarpadarpana. 
Veôkatâcârya,  auteur  de  Pradyumnânanda,  ÇrngârataraAgiçiî. 
VeAkatâdhvarin,  auteur  de  Çrngâradipikâ. 
Venkateça  kavi,  auteur  de  Vefikateçaprahasana,  Bhânuprabandha,  Unmatta- 

prahasana. 
Veôkateçvara  kavi,  auteur  de  Râghavânanda. 
Vefikappa,  auteur  de  Kâmavilâsa. 
Vedakavi  Svâmin,  auteur  de  Vidyâpariçaya. 
Vaidyanâtha  Vâcaspati,  auteur  de  Citrayajna. 
Vaidyanâtha,  auteur  de  Satsangavijaya. 
Vaidyanâtha,  auteur  de  Mithyâcâra. 

Çankara,  auteur  de  Çâradatilaka. 

Çankaradlksita,  auteur  de  Pradyumnavijaya,  fils  de  Bâlakrsi:ia,  petit-fils  de 
Dhupdirâja,  sous  le  roi  Sabhâsiipha. 

Çankhadhara,  auteur  de  La^^kamelaka. 

[Çâkalamalla,  auteur  d'Udârarâghava  (en  réalité  poète  épique)]. 

Çivajyotirvid,  auteur  de  Mu][iditaprahasana. 

Çivasvâmin,  auteur  dramatique  cachemirien,  2*  moitié  du  ix«  siècle, 
vâkpaficadvipadiçatâny  atha  mahâkâvyâni  sapta  kramâd 
vyaksapratyahanirmitastutikathâlaksâçi  caikâdaça 
kftvâ  nâtakanâtikâprakaraçaprâyân  prabandhân  bahûn 
viçrâmyaty  adhunâpi  nâtiçayitâ  vâpî  Çivasvâminab. 

(Sûktimuktdv,  citée  Laghukdvyamdld  III,  p.  ij2,  en  note). 

Çukla  Bhûdeva,  auteur  de  Dharmavijaya,  écrit  à  Delhi  au  xvie  siècle. 

Çukleçvara,  auteur  de  Pramâçâdarça. 

Çûdraka,  auteur  de  la  Mfcchakatikâ. 

Çesaçrîcintâmaçii,  auteur  de  Rukmiçiîhararia,  écrit  avant  1675. 

Çrikrspa  kaviçekhara,  auteur  de  Kuvalayavatî,  écrit  avant  1643. 

Çrikrspa  miçra,  auteur  de  Viravijaya. 

Çrlnivâsa  Atirâtrayâjin,  auteur  de  Bhâvanapurusottama,  fils  de  Bhavasvâmin 
et  Laksmi,  petit-fils  de  Kfsçabhanâraka. 

Çrinivâsa  kavi,  auteur  de  Laksmîsvayaipvara. 

Çrlnivâsa  dàsa,  auteur  de  Maratakavalliparipaya,  fils  de  Devarâjya. 

Çrlnivâsa  Vedântâcârya  ou  Âcârya,  auteur  de  Sudarçanavijaya,  Usâpariçiaya, 
Rasollâsa. 

Çrivatsalâiîchana,  auteur  de  Râmodaya. 

Sadâçiva,  auteur  de  Pracaçdabhairava. 

Sâmarâjadik^ita,  auteur  de  Çrîdâmacarita  et  Dhûrtanartaka,  fils  de  Narahari- 
dtksita. 
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Sitârâma,  auteur  de  Jâiiaklpari|;iaya. 

Sundarakavi,  auteur  d*AnafiganufigaIa. 

Sundaradeva,  auteur  de  Vinodarafiga. 

Sundaradeva,  auteur  de  Mulctiparipaya,  fils  de  Govinda. 

Sundara  miçra,  auteur  d'Abhirâmamapi  (xvi-xvii«  siècle). 

Subhata,  auteur  de  Dûtâfigada. 

Somila,  devancier  de  Kâlidâsa. 

Someçvaradeva,  auteur  de  Ràmâyaçanâ^aka. 

Hanumat,  auteur  de  Mahânâtaka. 

Harijivanamiçra,  auteur  de  Vijayapârijâta,  Ris  de  Lallâmiçra 

Haridâsa,  auteur  de  Purafljana. 

Harihara,  auteur  de  Prabhâvatipariçaya. 

Harsa  (ovardhana),  auteur  de   Ratnâvall,  Priyadarçikâ,  Nâgànanda,  roi  de 

Canoge,  au  milieu  du  vue  siècle. 
Hastimallasena,  auteur  de  Bharatârjuna,  Megheçvara,  Maithiltparioaya,  Afija- 

nâpavanaipjaya. 


INDEX  GÉNÉRAL 


Nous  avons  réuni  dans  le  même  index  tous  les  mots  susceptibles  de 
provoquer  l'intérêt  ou  d'attirer  l'attention,  et  nous  les  avons  disposés  dans 
l'ordre  de  l'alphabet  français,  exception  faite  pour  le  Ç  que  nous  avons 
classé  à  la  suite  du  G,  en  raison  de  son  importance  dans  la  transcription 
des  mots  sanscrits.  Les  termes  techniques  de  la  dramaturgie  indienne  sont 
imprimés  en  italiques.  Le  chifTre  romain  II  renvoie  à  l'appendice. 


àbhijhdna.  354  (cf.  3  S 2-4). 
Abhijiîânaçakuntalâ.   141.   174.  337. 

352  (v.  aussi  Çakuntalâ). 
Âbhidharmâkosa.  II,  52. 
ahhimâna.  103. 
Abhinava-Bhâratî.  16.  94. 
Abhinavagupta.  16.  44.  94.  119.  132. 

133.  158.  II.  39. 
Abhinavarâghava.  268. 
abhinaya.  29. 

Abhiniskramanasûtra.  II,  55.  58. 
abhiprdya.  107. 
Abhîra.  131. 
Abhirâma-mani.  20. 
dbhîri    131, 
ahhisdrikd.  77. 
abhûtdharana.  44.  48. 
dcdrya.  15. 
Àcâr}'aratna.  239. 
acte  (v.  aussi  ahka).  347.  357,  411. 

420. 
acteur,  v.  na(a, 
actrice,  v.  ftafi. 
dçamsd,  toi. 
dçis.  100. 
—   X32. 
Açokadatta.  215. 

Théâtre  indien.  —  t.  ii. 


dçravand.  377. 
dçraya.  loi. 

Açvatthâman.  225.  252. 
dddna.  52. 
adblmta.  86. 
aJhatnd  prakrti.  121. 
Adharma.  238. 
adhibala.  47.  48. 

-       115. 
ddhikdrika.  31. 
adhikdrin.  136.  396. 
adhyavasdya.  102. 
Âdi-Bharata.  299.  II,  pass. 
Âdi-Bharata-prastâra.  3CX). 
Âdil  Shâhî.  II,  46. 
Âdisûra.  II,  44. 
Aditi.  174.  302. 
adulescens.  357. 
Advaita.  238. 
Agastya.  220.  502. 
Aghoraghanta.  93.  128.  213-215.  II, 

41. 
Agni.  212.  302.  303-304.  II,  50. 
Agni  Bharata.  II,  $0. 
Agnimitra.  167.  168.  169.  176.  350. 

369.  381. 
Agni-Purâna.  16.  145. 

6. 
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agnisamdropana .  1 97 . 

Agnivarria.  182.  381. 

Ahalyâ.  269.  289. 

âhdrya  ahhinaya.  29.  386. 

Ahmedâbâd.  II,  46. 

Ajaptâ.  323. 

Ajaya.  237. 

Ajitâpîda.  15. 

ajjukd»  129. 

àkdçahhdsita.  61. 

dkdçavacatia.  95. 

Âkâçavânî.  172. 

dkdçe  îaksyam  haddhvd,  v.  àkdçahhdsita. 

Akbar.  403. 

dkhydna,  104. 

dkhydyikd.  340  sq. 

dkranda    100. 

Aksa.  284.  285. 

aksamd.  100. 

aksarasamghdta  (ohdta,  f>hati).  105. 

dksepa,  47.  48. 

dksipta.  47. 

Aladin,  404.  405. 

Alakâ.  272.  277.  293. 

alavtkdra,  v.  sattvaja  ahinikdra,  miiyd- 

lanikdra,  iid{akuJanikdra . 
alartikdra  (décor).  386. 
Albirouni.  27. 
Alcésimarque.  355. 
Alexandre  le  Grand.  226,  315.  344. 

II,  59.  60. 
Allahabad.  239. 

Amarasimha.  163.  370.  II,  4.  42. 
anuitya.  124.  129. 
amhd.  129. 

Ambaramâlâ.  246-247. 
Ammâl  bhâpa.  414. 
Amour.  355. 
djnreijitayamaka.  118. 
Amrtikâ.  318. 

dmtikha.  138  (v.  aussi  prologue), 
àvaptopi^ao;.   353. 
Analâ.    291. 
dnanda.  55. 
Ànandavardhana.   158.  224.  II,  39. 

46. 

Anangacandrikâ.  255. 


Anafigaçekhara.  255. 

Anangasenâ.  252-253. 

Ananta.  88. 

Anargha-Râghava.  20.  268.  277-280. 

11,4. 
Anayasindhu.  253-254. 
Andhaka.  326. 
Andhras.  388. 
AAgada.  272. 
anga  (jaina).  132. 
Afigas.  388. 
angaracand.  386. 
dt'igika.  29. 
Anhilvad.  372. 
Anjanâpavanatpjaya.  II,  57. 
anka  {y.  aussi  acte).  58.  347. 
aitka  (utsysfikd^),  30.  144. 
ankaccfjeda.  59. 
ankamukha,  v.  ankdsya. 
ankdsya.  60. 
ankdvatdra.  60. 

Anonynius,  de  Brachmanîs.  II,  60. 
antarasiimdhi.  94. 
anuhhdva.  86.  257. 
anucdrikd.  126. 
attuktasiddhi.  m. 
anukûla.  69. 
atmtfidna  (^md).  46. 
anunaya.  109.   . 

Anundoram  Borooah.  19.  II,  39.  44. 
Anupadasûtra.  II,  51. 
anusavjdhi,  57. 
dnusatïgika.  31. 
AnusùyA.  135.  174.  175.  341.  387. 

—        287.  288. 
anuvrtti,  103. 
anyd,  anyastri.  75. 
Àpastambîya-çrautasûtra.  II,  51. 
apa{i;  oksepem.  349.  373  sq. 
apavdda.  48.  52. 
apavdritam.  61. 
à:T£X«uOf&a.  355. 

Apsaras.  n.  97.  310.  311.  327. 
drahha(i  vytti.  88.  92  sq.  333. 
dramhha.  32. 
dramhha.  y]'], 
Àranyakâ.  188-190.  384.    • 
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ardljatmigadhî.  130. 

Ardhanâd.  160. 

Arhat.  320.  324. 

Arisiote.  22.  28-  356.  424.  425. 

Arjuna.  225.242.  251-252.  327.  333. 

3SI.  371. 
Arménie.  345. 
Arrakan.  II,  56. 
Arrien.  II,  59. 

Arthadyotanikâ.  15.  20.  160.  387. 
arthâpatti,  iio. 
arthaprakrii.  32.  34.  347. 
arthaviçesana.  102. 
arthavrtti,  93 . 
arthopaksepa.  59. 
Artotrogus.  360. 
Arundhati.  221.  222. 
drya.  129. 
—    118. 
Âryaka.  131.  200-21  x.  355. 
dryaputra.  129. 
Aryâvarta.  339. 
Asajjâti-Miçra.  253. 
dsdrita,  377. 
asatpraldpa.  116. 
dsîna,  120. 

Astamahâçricaityastotra.  185. 
Astâvakra.  219. 
Asutosh  Dev.  397, 
d(avika    124. 
Atharvan.  308. 
Atharva-Veda.  89.  298.  308. 
Athènes.  346. 
atidhrti.  119. 
atijagaii.  119. 
dtmagatam.  61. 
Âtreya.  195.  359. 
Atreyas.  297. 
Atreyî.  220. 
Airi.  287.  288. 
Auçinari.  180. 
auddrya,  80. 

—      71. 
Aufrecht.  18.  II,  42,  57. 
Aulularia,  3^4. 
Austen  Godwin.  II,  j6. 
Avadâna-çataka.  320.  325.  326. 


Avadânas.  191. 

avalagUa»  X13.  139. 

Avaloka.  17.  18.  57.  146. 

Avalokitâ.  213-215.  384. 

aviwiarçasatftdhi,  v.  vimarçasatttdhi. 

avattiikd,  130. 

Avantivarman.  202.  II,  45 .  46.  48. 

avapdta.  93. 

avasthd.  32.  347. 

avasyandita.  115. 

avalarana.  i'j6, 

Ayodhyâ.   113.  242.  269-295.  310. 

II,  52.  58. 
Ayogavas.  381. 
dyukta.  124. 
dyuktd,  126. 

Ayus.  179.  180.  181.  353. 
dyusman.  129. 
Bâbhravya.  x88. 
Bacchantes.  346.  II,  60. 
Bacchus.  355. 
Bactriane.  343.  345.  348. 
Badarikâ.  178. 
Bagh.  II,  30. 
hahurûpL  152. 
Bahusiniha.  412. 
Bakulâvalikd.  168. 
Bakulavithl.  144. 

Bâlabhàrata  (Pracapdapândava).  229. 
Balade  va.  327. 
Bâlâditya.  II,  35.  52. 
Bâlakrsçia.  286. 
Balaràma.  327.  II,  57. 
Bâlarâmâyana.  $8.98. 136.  140.  180. 

183.  229.  244.  268.  272-277.  292. 

325-  374. 
Bâlhikas.  388. 
Bali  (démon).  315. 

-  (île).  II,  59- 

Bâli.  31.  67.  92.  271.  278.  280.  284. 

291.  294. 
Bâlivadha.  148. 
Ballava.  351. 
Bàna.  157.  158.  165.  184.  185.  195. 

198.  208.  252.  259.  308.  II,  58. 

—  281.  299.   340.   341.   382.  II, 
34.  42.  43. 
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Bandhurâ.  253-254. 

Barbaras.  388. 

Bârhataka.  177. 

Baroda.  400. 

Barth.  II,  49. 

bauddha  nd(aka,  320. 

Baudhâyana.  381. 

Beal.  II,  58. 

Beames.  II,  45. 

Behar.  393. 

bel-esprit,  v.  vi(a. 

Belgachiya.  398. 

Bénarès    166.  229.  239. 

Benfey.  344. 

Bengale.  8.  19.  136.  197.  237.  239. 

281.373.  392.  394.398.401.  404. 

II,  2.  44.  Si- 
bengali  (recension,  v.  ce  mot).  181. 

II.  37- 
bengali  (théâtre).  401  sqq. 
Bérar.  212. 
Bhadra.  327.  328. 
Bhadradatta.  129. 
hhadraka.  145. 
hïjadramukba.  129. 
Bhadramukha.  276. 
hhagavan.  129. 
Bhâgavata-Purâria.  178.  237. 
Bhâgurâyaria.  245-247. 
Bhairavânanda.  249-2  5 1 . 
Bhaktangiri-renu-nâtaka.  413. 
Bhakti.  238. 
hhina.  30.  136.   14t.   145.   146.    155 

sq.  255  sq.  414. 
Bhânds.  151. 

Bhandarkar.  3.  314.  II,  43.  52. 
hhdni.  146. 

bhdmkd.  145.  150.  II,  >. 
Bhânudeva.  18. 
Bhânumatî.  95.  224. 
Bhao  Daji.  15. 
Bharata  (dieu).  312. 
Bharata  (Çak.).  135.  170.  172.  175. 

180.  311.  370. 
Bharata  (Râm.).  242.  270.  275.  277. 

292.  328. 
Bharata  (muni),  q.   11.  12.   13.   14. 


15.  16.  17.  18.  20.  25.  27.  28.  29, 

35.  37- 39-  40.  45.48.  49-51.  52. 

60.  62.   69.  71.  93.  94.  95.  96. 

98.  105.  107.  III.  117.  118.  124. 

128.  130.  132.  133.  135.  139.  142. 

145-  Ï46.  147.  134.  IS8.  179.  180. 

182.  183.  190.  193.  207.  221.  224. 

244.  258.  274.  297-300.  311-312. 

330.  34T.  347- 3S6. 361.362.  368. 

379-  392.  399-  424.  42s.  426.  II, 

3.4.  S.  37-  50. 
(Çrî  kavi-keçari-)Bharata.  II,  3. 
bharata,  93. 
bharata  (agni^.  311. 
bharata.  311  sqq. 

Bharatas.  311-312.  333.  334.  II,  51. 
Bharata-kârikâs.  II,  3. 
Bharata-Nâtya-çâstra.  II,  3.  4. 
bharatasamiiccaya .  182. 
Bhârata-Saubhâgya.  404. 
Bharata-tikâ.  16. 
Bharata- varsa.  II,  51. 
Bharatl.  II,  50. 
bhdratî.  312. 
bhâratî  (hotrâ).  311. 
bhdratî vftti.  88.  93.  137.  332. 
Bhâratîya-nâtya-rahasya.  399. 
Bhâravi.  165.  224.  340. 
Bharhut.  II,  47. 
hhartjiddraka,  129. 
Bhartrhari.  314.  II,  32.  35.  36.  47. 

52. 
Bhartrmentha.    183.    184.   268.   II, 

42.  47. 
Bhàsa.  153.  157.  158.  159.  160  167. 

185.  330.  369.  II,  32. 
hhdsana.  56. 
Bhâsâroava.  18. 
Bhâskara.  180. 
bhât.  312. 
bJxitta.  129. 
Bhatta-Nàrâyana.    224.    225.    261. 

398.  n,  44. 

Bhatta-Nâyaka.  15.  16. 
Bhattikàvya.  II,  47. 
bha(tinL  129. 
Bhau-Daji.  II,  36.  41. 
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bhdva.  ïj.  30. 

—  79- 

—  (titre).  380. 

Bhavabhûti.  5.  9.  19.  31.  58.  134. 

166.    180.    183.    206.    207.    211- 

224.  259.  260.  261.  268.  272.  273. 

277.  292.  293.  299.  300.  301.  310. 

316.    318.    345.    346.    357-  360. 

368.  399- 4»5.  n,  38,43.  45-  47- 
—  274. 

Bhâva-prakâçikA.  20.  376. 
bfMivatî.  129. 
bhaya,  96. 
hhayànaka.  86. 
hhfda,  39. 

-  96. 

bhiksu.  320.  II,  55. 

bhiksuki.  214. 

hhiluku  151.  II,  s. 

Bhîma.  99.  225.  242.  351.  352.  372. 

Bhimaçukla.  166. 

Bhimata.  229.  268. 

hljogini.  126. 

Bhoja.   164.  166.  243    244.  268.  II, 

43.  46.  48. 
Bhojadeva.  281. 
Bhojaprabandha.   164.  165.   243.  II, 

43. 
hhramabddhâtn  rûpayati.  387. 
bhramça.  109. 
bhrdnti,  96. 
Bhrngiriti.  273.  274. 
bhrûkumça.  316. 
bhûsana.  105. 
Bhuvanâbhyudaya.  16. 
bibboka.  82. 
bibhatsa.  86. 
Bihar.  331. 
bija,  34. 

Bilhana    248.  372.  398. 
Bimbisâra.  319.  II,  54. 
Binadhitten.  412. 
bindu.  34. 

Bindumati.  150.  151. 
Bodhayanacari.  II,  46. 
Boehtlingk.  2.  II,  53. 
Bohlen.  344. 


Bollensen.  2.  114.  II,  62. 
bouddhisme.  207.  213    319  sqq.  331. 

358-360.  427.  II,  S4sqq. 
bouffon,  V.  vidûsaka. 
Brahma.  11.   14.  17.  88.  297.  298 

327.  n.  S.  S8. 

Brâhmana.  312. 

Brahmapurâpa.  II,  57. 

Braj.  331. 

brnfbhdsd.  331. 

Brhaspati.  171.  196. 

Brhatkathâ.  178.  192.  204.  212.  215. 

226.  313.  317.  324.  331-  372.  II, 

32. 
Bruguière.  i. 
Buddha.  66.  185.  191.  319.  320.  322. 

323.  II,  54.61. 
Buddharaksitd.  21  ). 
Bûhler.  16.  17.  21.  II,  34.  43. 
Bunyiu  Nanjio.  326. 
Burdvan.  398. 
Burgess.  II,  30. 
Burnell.  II,  52. 
Cachemire.  183.  211.  338.  389. 391. 

II,  33.  36.  38. 
Caitanya.    19.    20.    154.    237-240. 

337-  372.  394.  402.  II,  45. 
Caitanyacandrodaya.    136.   237-240. 

372.  394. 
Caitanyalilâ.  404. 
cakita.  84. 
Cakora.  198. 
cakravdlayamaka  .118. 
Calcutta.  255.  362.  398.  399. 
Cambodge.  II,  49. 
Campd.  383. 
Campakalatikà.  396. 
Cànakya.  91.  154.  226-228.  353. 
Capda-Kauçika.  19. 
cdtjddlt.  131. 
Candamahâsena.  372. 
Candanacanda.  276. 
Candanadâsa.  226-228.  II,  41. 
Candanaka.  131. 
Candancçvara.  239. 
Candiçataka    195. 
Candidâsa.  19.  331. 
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Caodikâ.  282. 
Candra.  314.  II,  33. 
Candraçekhara.  18. 
Candragomin.  II,  56. 
Candragupta.  226-228. 
Candraka.  161. 
Candrakalâ.  19. 
Candraketu.  198.  221-224. 
Candrapâla.  249-251. 
Candrâvali.  396. 
Candravarman.  245-247. 
Canoge.  165.   184.    185.  211.   341. 

389. 
Câçiûra.  327.  II,  57. 
Cappeller.  2. 

captatio  benevolentiae.  362. 
Captifs.  355. 
Cârâyapa.  245-248. 
cdrl.  377. 
Cartellieri.  II,  59. 
Cârudatta.  64.    128.    131.    198-211. 

353-  355.  356.  11,40.41. 
Cârvaka.  231.  339. 
caste.  156.  420.  423. 
Castro  (Guilhem  de).  365. 
Caturikâ.  174. 
caturvyavasitayamaka  .118. 
Cécilius.  II,  43. 
Cedi.  352. 
ceta.  125. 
Ceylan.  165.   186.    188.   217.   244. 

268.  323.  II,  46. 
chddana.  50. 
chah.  114. 
chalana,  50. 
Chanda.  II,  55. 
châyâo.  241. 
châydndtaka,  241.  251. 
Cheta-cati.  414. 
Cheta-cati-nondi-nâtaka.  414. 
Chézy.  I  sq. 
Chimmapa-Nâyaka.  412. 
Cid.  365. 
Cidambara.  412. 
Cidambarakoravangi  .412. 
Cistellaria.  354.  355. 
citra.  95. 


citrd.  152.  414.  II,  5. 
Citrâ.  396. 
Citraçikhaçda.  274. 
Citragupta.  276.  277. 
Citralekhâ.  180.  181. 

-         255. 
Citrângada.  242.  289. 
Citrângî.  410.  411. 
Citraratha.  180.  242.  272.  293. 
Citra-yajna.  156,  140. 
Cola.  412. 

comédie  bouffe,  v.  prahasana. 
comédie  bourgeoise,  v.  prakarana, 
comédie   grecque    (nouvelle).    346. 

3.50.  428. 
comédie  héroïque,  v.  ndfaka, 
comédie  héroïque  (petite),  v.  nd(ikd. 
comédie  latine.  347.  350. 
comédie  en  prâcrit,  v.  saffaka. 
Conjeveram.  414. 
contaminatio.  346. 
conventions  scéniques.  61.  347. 
Corneille.  428. 
coulisse,  V.  mpathya. 
Cowell.  191.  206.  II,  4. 
Crassus  II,  60. 
crepundia.  353, 
croix  de  ma  mère.  354. 
cùlikâ.  60. 

Cunningham.  II,  33.  43.  47. 
cûrndka.  140. 
Cùrçii.  314. 
Cymbeline.  400. 
çabdavi'Ui,  93. 
Çacî.  238.  239. 
Çailâlin.  313.  II,  51. 
Çailâli-brâhmacia.  II,  51. 
çailâliyuvan.  382. 
çailiUa.  308.  313.  381.  382. 
Çaka.  129.  131.  361.  362.  364.  388. 
çakdra.  124.  207.  360-362.  363.  365. 
çdkdrî.  131.  361. 
çakàrilipi.  361. 
Çakatadâsa.  227. 
çakti.  50.  52. 
Çakti,  319. 
Çakuntalâ.  i.  2. 5. 12.32.33.  34.  36. 
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37.  40.  42.  47-  48.  SI.  53.  54. 
59.  60.  61.  86.  87.  95.  96.  97. 
99.  133.  134.  13s.  Î4I.  154.  163. 
166.  169.  170-177.  179-180.  181. 
186.  189.  196.  207.  244.  273.  3 II. 
333.341.  343.347.  3S2.  357.  361. 
368.369.371.374.387.  391.397. 
400.  410.  415.  425.  426.  II,  2.  6. 

9-  32.  37. 
—        394.411. 
çakvari,  119. 
çâkyabhiksuki.  214. 
Çâkyamuni.  319.  320.  322. 
Çâlivâhana.  II,  41. 
çamay  çamana,  41. 
Çambaraka.  217-218. 
Çambhu.  132. 
Çambûka.  220.  222. 
Çankara  ^philosophe).  II,  49. 
Çankaralâla.  241. 
Çafikaravarman.  16. 
ÇaAkhacûda.  192- 194. 
Çanku.  163. 
Çankuka.  15. 
Çântâ.  328. 
Çânticaritra.  II,  56. 
Çântyutsava.  372. 
Çâradâtilaka.  142.  255. 
Çâradvata.  135.  174. 
Çarmisthâ-nâtaka.  398. 
Çarmisthâyayâti.  145. 
Çârnga.  410.  411.  412. 
Çàrngadhara.  410.  412. 
Çârngadhara-paddhati.  18.  160.  183. 

184.  281.  II,  42.  44. 
Çârngadhara-Yacchagdna  .412. 
Çârngarava.  135.  174. 
Çarvâçiî.  17. 

Çarvilaka.  131.  191-211.  3S5. 
çdlàka,  II,  30.  47. 
Çâtakarna.  20. 
Çatânanda.  270.  295. 
Çatapatha-Bràhmana.  178. 
Çatarudriya.  318. 
Çâtavâhana.  178.  362. 
ça^ha,  68. 
Çatrughna.  277.  292.  328. 


çaubhika,  3x5. 

Çaudrakâyaoa.  II,  41. 

Çaunaka.  307. 

çaurasenî,  130.  131.  3  30  sqq. 

Çauskala.  279. 

çdvari,  131. 

Çekharaka.  195.  3^9. 

Çesagîri-Çâstrî.  II,  34. 

Çesakrsna.  265. 

Çiçupâla.  II,  40. 

Çiçupâla-vadha.  340.  II,  38. 

Çikhaodaka.  382. 

çïla.  313. 

çila.  313. 

Çilâlin.  313.  II,  51. 

Çîlavatî.  287. 

çiîpaka.  145.  149-  H»  S- 

çiîpakdri  (Hka).  127. 

Çîrsa.  396. 

Çiva.  17.  119.  132.  143.   160.   182. 

191.  19s.    204.    214.    269.    273. 

274.    278.    283.    298.    308.   318. 

319.   334.    394.  412.   II,  44.  S3. 

54.  61. 
Çivakâmâamman.  412. 
Çivasvâmin.  202.  252.  300.  II,  37. 
Çobha.  320. 
çohhd.  70. 

—  79- 

—  105. 
çohhanika.  315. 
Çobhâvatî.  197.  320. 
çohhika.  31$. 
çrâvakakrtyâni.  132. 
Çravapâ.  279.  294. 
çravya.  57. 

Çrî.  149.  II,  44 
Çrîdâma.  395. 
Çrîdâmacarita.  237. 
çrîgadita.  145.  146.  149.  II,  S- 
Çrikantha.  II,  44. 
Çdkanthacarita.  338-339. 
Çrîranga.  413. 
Çrîrangapuri.  166. 
Çrîvâsa.  238. 
çrngdra.  86. 
Çrngâraçekhara.  2SS-2S6. 
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çp'igdralajjdnt  rûpayati,  388. 

Çrngâratilaka.  148. 

Çrutakîrti.  279. 

Çûdra.  381. 

Çûdraka.  6.  9.  152.  154.  160.  196- 
211.  216.  227.  260.  294.  318. 
346.  350.  5S6.  361.  362.  42s. 
II,  41.  42.  43- 

Çûdrakakathâ.  160.  198. 

Çûdrakavadha.  II,  41. 

Çûdrika.  II,  41. 

Çuka.  280.  286.  294. 

Çuklâmbara.  238. 

çukldvakrs(e.  377. 

Çunal.içepha.  273.  278.  294. 

Çunga.167. 

Çûra.  II,  45. 
—     329. 

Çûrasenas.  331.  332.  33s.  337- 

Çûrpanakhâ.  269-272.  273  279.  290. 
291.  292.  293. 

Dharmaraksitâ.  214* 

Dhâvaka.  II,  34.  39. 
dJnraçdnta.  64. 
dhîralalita.  64. 
dhiroddtta.  65. 
dhiroddhata.  66. 
dhnia.  68 

Dhrtarâstra.  225.  234. 
dhrtir  yavanihiyds.  374. 
dhrnvd.  121.  389. 
Dhûrtacarita.  142. 
Dhûrtasamâgama   l'^i-i^i. 
Dhvani.  224. 
dihpdlastuti.  377. 
ijima,  30.  142.  1S3. 
Dina-Bandhii-Mitra.  401. 
Difinâga.  164. 

Dionysos.  II,  $3-  S4    59-  61. 
dipaka.  118. 
4ipikd.  ISI.  414.  Il,  S- 
dipti,  80. 

directeur,  v.  sûtradhdra. 
dis  fa  (drs(a).  107. 
Divyonmâda.  331.  39$. 
^ombi.  146. 
Doria.  i. 


dosa.  III. 

drame  historique.  II,  46. 

Draupadi.  204.  224.  225.  3SI.  371. 

drava.  50. 

Dravidas.  388. 

drçya.  29.  S7- 

Drçy apura.  II,  58. 

Drdhavarma.  188.  189.  384. 

Droiiia.  110.  225.  252. 

drs(dnta.  106. 

Dubois.  317. 

Duliçâsana.  252. 

Duhsanta.   95.    135.    170-176.   311. 

369.  370.  II,  6. 
Dundubhi.  280. 
Duràcâra.  251-252. 
Durdaraka.  382. 
durée  de  l'action.   356-7.    (v.  aussi 

anka). 
Durgâ.  17.  160.  412. 
durmallikd.  145.  150. 
Dumiukha.  113.  220. 

—  276. 

Durvâsas.   174.  175. 
Duryodhana.  72.  99.  iio.  116.  224. 

225.  242.  252.  351. 
dûta;  utti.  95.  123. 
Dûtâfigada.  241.  242. 
Duttliagâmani.  323 
Dvdravatî.  299.  331. 
dvigi'ujhaka.  120. 
dvipadikd.  121. 
dyuti.  50. 

Daçakumâracarita.    197.    203.    204. 
214.  216.  217.  356  n.  II,  42.  44. 
45.  61. 
Daçaratha.  219.  242.  270-295. 

—        339- 
Daçûrha.  317. 
Daçârnas.  352. 
Daça-rûpa.  5.  13.  15.  16.  17.  18.  19. 

20.  27.  28.  64.  94.  100.  113.  114. 

117.    130.    143.    146.    162.    190. 

207.    224.    258.    317.    376.    379. 

399.  II,  4.  5.  36.  39. 
Dacca.  395.  396. 
Dadhittha.  276. 
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Dâgineya.  215. 

baityas.  539.  II,  57. 

Daksa.  241. 

daksitfa,  68. 

Daksioâpatha.  320. 

ddksiffdtyd.  131. 

ddksinya,  109. 

Dâlbhyâyana  281. 

Damayanti.  309.  352.  353. 

Dâmodaragupta.  203.  384.  389.  391. 

Dâmodara-Miçra.  243.  268.  11,48. 

Dânakeli.  20.  237. 

Dânavas.  328.  388. 

daff^a,  96. 

Daçdaka.  271. 

Daçdin.   166.  203.  204.  217.  II,  42. 

odatta;  odaitd.  128. 

Deb,  393. 

Deb  Mâyâ  Prapanch.  394. 

dcçî;  ond(ya.  II,  5. 

Dekkhan.  286.  317.  388.  413. 

Démétrius.  345. 

Deogarh.  229. 

deva.  129. 

Devakî.  316. 

devanagari  (recension;   v.  ce  mot), 

181.11,37. 
Devapâçi.  18.  II,  4. 
Devavrata.  287. 
devî.  125. 

Devfmahâdeva.  148. 
dhairya.  80. 
ilhakki,  131. 
Dhanatpjaya.  9.  17.  18.  28.  39.  83. 

94. 
Dhanaipjayavijaya.  251.  252.  11,47. 
Dhanika.  17.  18.  65.  144.   147.  II, 

4. 
Dhanvantari.  163. 
Dhâr.  268. 
Dhârâ.  II,  43. 
dhdraka.  309. 
Çrî  Dharasena.  II,  47. 
Dhârinî.  167.  168.  169.    350.   351. 
Dharmaçarmâbhyudaya.  338.  339  sq. 
Dharmanâtha.  339  sq 
Egypte.  348. 


eka(?)  146. 

Epidicus.  355. 

épouse  légitime.  357. 

Eschyle.  346. 

Eunuque.  348. 

Euripide.  346.  365. 

fable  du  drame  (v.  aussi  vastu),  35 

sqq.  419  sq. 
fard.  377. 
Fauche.  II,  36. 
Faust.  42$. 
Feer.  II,  56. 
Fergusson.  16$.  II,  35. 
Fleet.  II,  45. 
Forster.  i. 
Foucaux.  II,  54. 
Friederich.  II,  59. 
Fujishima.  II,  39.  52. 
Gada.  327. 
gâmbhîrya.  71. 
Gaçadâsa.  167.  168.  318. 
Gaçapâtha.  II,  41. 
Ganas.  339. 
gan4d*  115. 
Gândhârî.  116.  22$. 
Gandharva.  142.  388. 
Gàndharva-çâstra.  318. 
gdndharvopddhydya.  382. 
Gapeça.  171.  377.  400. 
Gafigâ.  134.  184.  191.  220-223.  239. 

276.  284.  329.  339. 
Gangadâsa.  II,  46. 
Gangadâsapratâpavilâsa.  II,  46. 
Gangâdhara.  II,  46. 
ganikd,  127. 

garblMka.  97.  136.  222.  274. 
garbhasantdhi,  35.  44.  57. 
garhatta.  no. 
Garrez.  206.  333  n. 
Garuda.  192-194.  3 S 3.  II,  41. 
garva,  10 1. 
Gauda.  211. 
Gaudas.  II,  44. 

Gaudavaho.  159.  211.  II,  39.  4^. 
gaïKJiyd,  130. 
Gauri.  191.  192.  193.  191 
Gautama.  269. 
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Gautama.  174. 

—         167.  169. 
Gautamî.  135,  174. 
Gauthier.  426, 
gd)iki.  127. 
Gédrosie.  34$. 
gentleman.  362. 
geyapada,  119. 
oghatifa.  128. 
Ghatakarpara.  163. 
Ginjee.  414. 
Girika.  319.  II,  54. 
Girish  Chunder  Ghosh.  403.  404. 
Gîta-govinda.  7.  156.  23S-237.  281. 
gitaha,  }yj. 
Glaser.  196.  II,  40. 
yvwp'.afia.  353. 
Goblet  d'Alviella.  403,  n. 
Godâvarî.  239.  284. 
Goethe.  425. 
Gokarna.  192 
Gonarda  III.  II,  33. 
Gopâlabhatta.  212. 
Gopîs.  316.  331.  332. 
Gopinâtha.  239. 
gos(hi,  I4S.  147.  Il»  5. 
gotraskhaVtta.  96. 
Goulfam.  405. 
Govinda.  240. 
Govindaddsa.  331. 
Govindavallabha.  237. 
Grahâditya.  382. 
grathana.  $4- 
Grecs.  164.  335.   343-366.  423-429. 

n,  39.53. 
Griffiths.  323. 
J.  Grill.  II,  44. 
Groot.  322. 
Grosset.  15.  II,  4. 
Gubernatis  (A.  de).  II,  60. 
Guha.  279. 
Guikowar.  400. 
gufta,  V.  sdttvika  guna. 
Gunâdhya.  178.  313.  331. 
gutiakïrtana.  1 1 1 . 
gumîtiçaya.  108. 
gutjUtipdta.  108. 


Gunavinayagapi.  19$. 

Guzerat.  343.  392.  404.  II,  46. 

hald.  I  29. 

Hâla.  178.  317.  326.  331.  341. 

Hâla-Saptaçataka.  341. 

Hall  (Fit2-Edward).    13.15.17.    18. 

II»  4-  S    Î9-  Ah 
halliça  (^ka).  14$.  150.  II,  5. 
/jatftho.  129. 
Haipsavatî.  177. 
hamsikd.  1 50.  II,  5. 
han(je.  1  29. 
hanjd.  129. 

Hanûman-nâtaka.  141.  II,  5. 
Hanûmat.  141.  242.  243.  244.  271. 

276.  277.    278.    284.    285.    291. 

292.  354. 
Haradâsa.  245. 
Haradatta.  167. 
Hdrâvalî.  256. 

Hara-vijaya.  277.  II,  38.  47. 
Hardy  (Spence).  II,  56. 
Hari.  88.  236. 
Haricandra.  338.  339  sq. 

—  M7- 

Haridâsa.  1 36. 
Haridûta.  242. 
Harioikâ.  382. 
Hârîta.  174. 

Harivaipçâ.  326.  352.  II,  $7. 
Harsa  (ovardhana).  6.  9.    137.    15  c. 

I 58. 16). 184-195.  ^^^-  21 1. 245. 

259.    318.    320.    545.    359.    360. 

368.  384.  389.  415.   II,    34.    37. 

38.  39.  40.  42. 
Harsa.  II,  38. 
Harsacarita.     165.    184.    195.    198. 

341.  382,  n.  II,  68. 
Haryaksa.  314. 
hast  ta.  81. 
Hastinâpura.  172. 
hdsya.  86. 

Hdsyârnava.  252.  2  5;-2  54. 
hdva.  79. 
Hayagrîva.  183. 
Hayagri  va  vadha    183. 
Heber.  II,  S5. 
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held.  79. 

Hemângada.  280. 

Hemaprabhâ.  274. 

Héraclès.  537. 

Hermaios.  362. 

héroïne  (v.  aussi  ndyihf).  357. 

héros  (v.  aussi  ndyaka).   357.   418. 

419.421.424. 
hetu.  106. 

hetvavadhdrana,  96. 
Heymann.  13. 
Himavat.  196. 

Hiouen-Thsang.  184.  185.  191.  208. 
Hirapya.  II,  33. 
Hirapyakaçipu.  406. 
Hoemle.  II,  36.  47, 
Holtzmann.  164. 
hrî.  96. 

Hultzsch.  II,  39.  47. 
Humer.  401,  n. 
Huska.  II,  33. 
Hussein-Shah.  237.  239. 
Huth(Georg).  II,  35. 
Hydaspe.  II,  59. 
fçvaracandra.  240. 
îhdmrga.  30.  145.  i^. 
Immadi  deva  raya.  II,  46. 
Indra.  9).  171.  178.  179.  196.  242. 

272.    27$.   276.    277.    289.    293. 

298.    301.    302.    305.    307.    326. 

327.  328.  339.   377-  40s    II>  49. 
Indrâp!.  302    il,  49. 
Indra-Sabhâ.  405.  406. 
Induçarman.  227. 
Indurekhâ.  396. 

Irâvatî.  96.  167.  168.  169.  351. 
islamisme.  427. 

itihdsa.  298.  307.  308.  337.  341. 
itivrtta.  30. 

I-tsing.  191.  II,  47.  52. 
Jacobi.  II,  44.  45. 
Jacqucmont.  317.  II,  53. 
Jagadiça.  2^2. 
Jaganmohana  Çarman.  19. 
Jagannàtha.  239. 
Jagannâthavallabha.  237. 
jagati.  119. 


jaïnisme.  323.  331.  427.  II,  $7- 
Jâmbavat.  278.  279.  294. 
Jambudvîpa.  298.  339. 
Janaka.  219-224.243.  269-295.  350. 

374- 
Jânakîharaoa.   165. 
Jânakîpario^ya.  136.  265.  268.  286- 

292.  294. 
Jânakîrâma.  II,  51. 
jamntikam,  61. 
Janasthàna.  220. 
Jânuka.  174. 
jarjarapûjd.  ^jy. 
Jason.  II,  60. 
jâtaka.  218. 

Jatâyu.    271.   27$.    279.    284.    291. 
Jâtilâ.  396. 
Jâtukarri!.  212. 
Java.  324. 

javanikd,  v.  yavanikd. 
Jayâ.  196. 
Jayadeva.  158    180.  263.  28      u6. 

386.  II,  48. 
Jayadeva.  2^1. 

—       23$.  236.  281. 
Jayadratha.  225. 
jdydjiva.  381. 
Jayâpîda.  198.  203.  389. 
Jayasenâ.  167. 
jhdiiki.  1 52.  414. 
Jimûtaketu.  192-194. 
Jîmûtavâhana.  65  sq.  191-195.  353. 

360.  II,  41. 
Jina.  372. 
Jlvasiddhi.  227. 
Jnânamati-yulla-nàtaka.  412. 
Jnânanidhi.  212.  260. 
Jnânasûr\*odaya.  II,  57. 
Jones  William.  1.  163.  II,  2. 
Jorasanko.  397. 
jttgupsitd.  151.  4M   II»  S- 
Juska.  II,  33. 

jyestht-jS' 
Jyotirîçvara.  20.  265. 
Jyolirvidâbharapa.  II,  42. 
Kabandha.  271.  279.  291. 
Kâçi.  388. 
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Kâvikâvrtti.  II,  42. 

Kâçyapa.  288.  289. 

Kâdambarî.  195. 

Kadphises.  362. 

Kah-gyur.  II,  54. 

Kaiçikas.  332. 

kaiçikî  vrtti,  88.  89  sq.  332. 

Kaikeyî.  270.  27$.  279.  284.290. 

Kaitabha.  88. 

Kaiyyata.  315. 

Kâla.  3*28. 

Kalahaipsa.  128.  213-21 5.  II,  61. 

Kalahanisikâ.  278. 

KalahâAkura.  253-254. 

kalahdntaritd.  'j'j. 

Kalakaptha.  217-218. 

Kalâlâpa.  281. 

Kalaftjara.  229.  268. 

Kalâfikura.  204. 

kalasûtrî  hahulyd.  325. 

Kalâvilâsa.  203. 

Kalha^a.  15.  161.  183.  II,  33,  43. 

Kali.  238. 

Kâli.  166.  198. 

Kâlicandra.  402. 

Kâlidâsa.  1.3.  5  et  pass.  i  $ .  2 1 .  134. 

152.153.  154    156.  157.  158.  161. 

163-184,  190.  195.  196.  198.  206. 

207.   208.  212.    216.   252.    259. 

265.  268.    294.   299.   300.    301. 

312.    318    330.    331.    337.    340. 

341.    345.    346.   360.   363.    368. 

369.    371.    381.    399.  405.  410. 

415.  425.  426.  II,  6.  34.  35.  36. 

37.  39.  40.  42.  4  . 
Kâlidâsa-Mâghau.  II,  40. 
Kâlidâsa-prahasana.  252. 
Kalikfsna  Balladur.  243. 
Kâlindî.  217-218. 
Kalinga.  188.  189.  388. 
Kalingasenâ.  325. 
Kaliprasanna  Singh.  397, 
Kallatangan.  413. 
kalotsdhatard.  151.  II,  5. 
kalpitd  upamâ.  117. 
Kàma.  186.  196.  213. 
Kâmadattâ.  150. 


THEATRE   INDIEN 


Kâmamahjarl.  214.  383. 
Kâmandakî.  213-216.  378.  384. 
Katpsa.   205.    314.    315.    316.  327. 

n,  $7. 

Kaipsavadha.  237.  265. 

Kanakalekhâ.  216. 

Kanakâvatîmâdhava.  149. 

Kâncana-Paçdita.  251. 

Kândpura.  398. 

ktinciyamaka,  118. 

kahcukin  (okîya),  128. 

Kandjour.  319. 

Kaniska.  II,  33. 

kanis(hd,  75. 

Kanka.  351. 

Kahkâlaka.  276. 

kdnti,  79. 

Kapva.  87.  95.  135.  170-175. 

Kanyakubja.  184. 

Kapâlakupdalâ.  213-215. 

kapa(a.  100. 

Kapittha.  276. 

Karabhaka.  174. 

Karâla.  288.  289. 

Karâlâ.  214. 

Karâlaka.  285. 

harana,  40. 

Karaàgaka.  276. 

Karpa.  110.  225.  229.  252. 

karnd(?),  146. 

Karnapûraka.  131. 

Karnasundari.  168.  248.  372. 

Karçâta.  239. 

Karnisuta.  204. 

Karpûracapda.  276. 

Karpùramaf^jar!.  147.  168.  249-251. 

Kârtikeya.  179. 

kariina.  86. 

kdrya,  31.  34. 

kathd.  340  sq. 

kathaka.  309. 

Kathâ-Sarit-Sâgara.  206. 

kathodglxita.  138.  389. 

Kâtyâyana.  3 14. 

Kûtyâyanî.  217. 

Kauçalyâ,  v.  Kausalyâ. 

Kauçikî.  167.  169  .II,  39. 
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Kauçdâ.  286. 

Kauravas.  9^.  224.  234.  251. 
Kausalyâ.  221-223.  275. 
Kaviçekhara  Jyotiriçvara.  2)2.  265. 
Kavikapthâbharaçka.  391. 
Kavikarpapûra.  1^4.  237-240. 
Kaviputra.  157.  161.  369. 
hùvya,  145.  146.  148. 
Kàvyidarça.  217. 
Kâvya-laksaça.  II,  3. 
Kivyàlaipkârasûtravrtti .     198.    342. 

II.  42. 
Kâvya-mâlâ.  237. 
Kâvya-nâtakâlatpkâra.  2 1 . 
Kâvyanifoaya.  18. 
Kâvya-prakâça.  16.  19.  185.  II,  34. 
kdvyasatfthdra,  56. 
Keçava.  327. 
Kekaya.  172. 
keîi.  84. 

Keliraivataka.  150. 
Kellner.  198. 
Kenduli.  236. 
Kenduvilva.  237.  281. 
Kephallênos.  II,  $9. 
Kern.  322. 

Kesar  Chandra  Ganguli.  398. 
Kesasirijâtaka.  II,  56. 
Keshab  Chander  Sen.  402. 
khanditd,  76. 
Khara.  290.  291. 
kheda,  49. 
Kicaka.  351.  372. 
Kielhorn.  II,  52.  s 3. 
Kilakeri.  à\\, 
kilakihcita   81. 
kitrtcUsadrçî  upatnd.  117. 
Kirâtas.  388. 
Kirâtârjunîya.  224    340. 
Kîrtivarman.  229. 
Kissory  Chand  Mitra.  397. 
Koçala.  v.  Kosala. 
Kohala.  136.  274. 
Kolita.  3 19. 
Kondipattam.  412. 
kordax.  II,  54. 
Korur.  II,  35. 


Kosala.  187.  388. 

Krakucchanda.  320. 

krama,  45. 

Krçâçva.  313.  II,  51. 

Krçâçvin.  513.  II,  jf. 

Krîdârasâtala.  149. 

krodka.  96. 

Krpa.  22$    252. 

Krspa.  20.  178.  205.  225.  234-239. 

242.   248.    299.    316.    326.   327. 

328.    33J.   332.   333.    334.   337. 

392-  39S.  596.  398.  402.  Il,  57. 
Krsna  Dvaipâyana.  161. 
Krsnajanmâstamî.  3  1 6. 
Krsnakamala  Gosvâmin.  59^. 
Krsçiamiçra.  154.  229-234.  236. 
Kftayuga.  298. 
htù  5  s. 
Ksapanaka.  163. 
Ksemendra.    192.    203.    308.   391. 

n.  57- 

Kshetramohan  Gosain.  398. 
ksipti,  47, 
ksobha.  101. 
Ksonîdhara-Miçra.  18. 
Kubjâ.  396. 

Kuça.  221-224.  510.  312. 
Kuçadhvaja.  2(9. 
Kuçalava-nâtaka.  412. 
kuçHava,  311  sqq.  II,  51. 
Kulâla.  254. 
Kulinas.  401.  402. 
Kulinakulasarvasva-nàtaka.  40 1 . 
kumdra.  124. 
Kumâradâsa.  163.  166. 
Kumàra-sarîibhava.  182.  19  j. 
Kumârasvâmin.  20.  II,  61. 
kumdri    126. 
Kumativarman.  253-2^4. 
Kumbhakarna.  276.  280.  285. 
Kumbhilaka.  131. 
Kumudacandra.  II,  57. 
Kumudikâ.  204. 
Kupdina.  281. 
Kunjavat.  291. 
Kuntala.  217.  246. 
KuraAgikâ.  250-2^1. 
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Kuru  (bodhisattva).  II,  55. 

Kurus.  242. 

Kuruksetra-yâtrâ.  394. 

Kusumaçekharavijaya.  14). 

kusumdvacayam  nâiayantyau.  387. 

kutapœuinydsa  .376. 

Kutilâ.  396. 

kutfamiUi,  82. 

Kuttanimata.  203.  381  n.  389. 

kutûhala.  84. 

Kuvalayâ.  320.  II,  56. 

Kuvalayâçvacarita.  19. 

Kuvalaya-mâlâ.  246-247. 

Kuvera.  272.  326.  328. 

Lahore.  403.  404.  405. 

laksana.  104  sqq. 

Laksmaoa.    97.  219-223.  243.  244. 

269-295.  328. 
Laksmanasena.  237. 
Laksmî.  178. 
Laksmisvayaqi  vara .  182. 
îaîita.  71. 
-     82. 
Lalitâ.  396. 

Lalitâditya.  211.  II,  33. 
Lalita-Mâdhava.  20.  237. 
Lalitavistara.  322.  32)    361. 
Lallâdîksita.  197,  II,  43. 
Lamairesse.  410.  411. 
Lamartine.  $. 
Langlois.  2. 
Lanka.    242.    271.   272.    276.    277. 

284.  285.  289.  291.  293. 
F.  de  Lanoye.  II,  53. 
Lâsaka.  317. 
Idsakayuvan.  382. 
Lâsavatî.  317. 
liisikd.  1 50. 
Lassen.  2 3  5 .  3 1 1 .  3 1 2 .  3  3 2 .  3  44  II, 

47- 
Idsya.  17.  94.  119.  3 18.  332.  381. 
Lâtas    250. 

Lataka-nielaka.  73.  142. 
Lava.  221-224.  310.  31 2. 
Lâvanaka.  158. 
Lavahgikâ.  213-215.  242. 
leça.  1 1 1 . 


lekha.  95. 
libertina.  355. 
lîld.  81. 

Lilâmadhukara.  142. 
Littledale  Harold.  400. 
Lohajangha.  204. 
Lokânanda.  II,  56. 
Lomapâda-Daçaratha.  328. 
Lona.  407.  408. 
Long  (James).  40 1 . 
LopamudrA.  301. 
Mackenzie.  II,  4. 
maaa.  83. 

-  96. 

Madanamaft jari.  75.  215. 
Madanândha-Miçra.  254. 
Madanikâ.  1  ^  1 .  1 99-2 11.  35$. 
Madayantikâ.  213-215. 
Mâdhava.  64.  75.  93.  213-216.  223. 

353.  II,  41. 
Mâdhavabhatta.  II,  66. 
Mâdhavya.  174. 
Madhu.  88. 
Madhukara.  382 
Madhukarikâ.  174. 
Madhurapriya.  281. 
mddhurya.  70. 
—         80. 
Madhusûdana.  141.  243.  244. 
maàhyd.  73. 
madhyaind  prakrti .  122. 
Madiiâva      212.  213. 
Madura.  413.  414. 
Mâgha.  340.  II,  4.  40. 
Magadha.  172.  330  n.  331.  388. 
mdgadha.  308.  ;3 1. 
mdgadhî.  130.  131.  3 30  sqq.* 
Mahâ-Bhârata.   161.    170.  171.   201. 

224.  228.    242.  251.     308.    309. 

312.    524.    526.    329.    333.   3SI. 

3S2.  371.  394- n,  6.  49.  50.  58. 
Mahâbhâsya.  314.  315.    380.  II,  53. 
malmcdri.  377. 
Mahâdatthiko.  323. 
Mahâdeva.  281.  II,  5. 
iuahddevt.  125. 
mahâkâvya.  195.  337. 
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mahânata.  318. 
mahdndlaha.  140.  273. 
Mahâ-nâtaka.    7.    1^6.     24;.    244. 

268.  280.  II,  46.  47.  48. 
Mahânindaka.  254. 
Mahâpârçva.  291. 
Mahârâstra.  330,  n. 
mahdrds(ri.  130.  330  sqq. 
Mahâsena.  539. 
Mahâthûpo.  323. 
mahattard.  t26. 
Mahâvira.  324. 
Mahâvîracarita.  212.   268.  269-272. 

292. 
Mahâyâtrika.  254. 
Maheçacandra  Nyâyaratna.  197. 
Maheçvara.  318. 
Mahendrapurî.  410. 
Mâhisas.  388. 
Mahoba.  229 
Mahomet.  413. 
Mahoraga.  142. 
Mahrattes.  330,  n. 
Maitreya.  130.  198-211.  383. 
Maitrî.  136. 

-  2,8. 

Makaranda.  72.  120.  214-215.  223. 

mdld.  110. 

Mâlatl.  7$.    120.   213-216.  353.  II, 

41- 
Mâlaiîmâdhava.  2.  28.  60.    72.    93. 

120.    128.    133.    141.    144.    154. 

180.  202.  207. 21 1. 2 i 2-2 16.  217. 

219.  24s.  347-, 348  n.   357.  358. 

378.  384.11,  32.  38.  4».   51.  61. 
Mâlava.  17. 
Mâlavarudra.  II,  32. 
Mâlavikâ.   78.    167.    168.   169.   170. 

176.  177.  351.  353.  3$8. 
Mâlavikâgnimitra.  90.  96.  144.   154. 

157.     166-170.    18$.    186.     187. 

189.    198.    203.   259.  299.    348. 

350.  3S3-  3SB    369.  598.  399.  n, 

30.  34.  39. 
Malaya.  192. 
Malayaketu.  91.  227. 
mdldyamaka.  118. 


Malayavatî.  65.  GG,  192-194.  360. 

Mâlinî.  170. 

Mallabhatta.  239. 

Mallikâ.  217-218. 

Mallikâmâruta.  141.  202.  217-219. 

Mallikàrjuna.  II,  46. 

Maliinâtha.  164. 

Mâlyavat,  269-295. 

Mandâkini.  217-218. 

Madanamâlâ.  206. 

Mandârikâ.  128. 

Mândavî.  279. 

Mandodarî.  272.  276.  28$. 

Mandragore.  358. 

Madras.  409. 

mangalagila.  396. 

mdngalikî.  132. 

Mapika.  268. 

Manikapulle.  410. 

Maniruddha.  II,   58. 

Mafljuçrî.  322. 

Mankha.  338. 

Manoramâ.   188-190.  384.  II,  62. 

Manorama.  319. 

nianoraiJui.  111. 

Manovatî.  329. 

Mantharâ.  270.  279. 

Mantragupta.  216.  II,  43. 

mantrin.  124. 

Manu  (lois^  381  n. 

Manu  Svâyanibhuva.  298. 

Manu  Vaivasvata.  298. 

nufrga.  44  48. 

—  377- 
mdrga  ;  otui(ya.  II,  5. 
Mârîca.  269.  279.  288.  289. 

-  »74- 

marionnette.  275.  324  sq.  414  sq. 

tndrisa  (mdrsd).  580 

Maruts.  302.  305-307. 

Mâruta.  217-218. 

Mâtali.  87.  95.  174.  175.  179.  274. 

277.  587. 
Matanga.  271. 
MâtangadivAkara.  184. 
Mûtafigî.  255. 
Mâthara.  274. 


104 


THEATRE   INDIEN 


Mâthura.  131.  210.  33011.  331.  335. 
Mathurâdâsa.  248. 
MatiyuUa-nâtaka.  413. 
Mûtrarâja  Anafigaharsa.  II,  32.  39. 
Mâtrgupta.    12.    1$.  94.    183.   184. 

268.299.  388.  11,4.  36. 
matrona.  357. 
Maudgalya.  167. 
Maudgalyâyana.  319.  322. 
maugdhya.  83. 
tndyd.  96. 
Maya.  324. 
Mâyâkâpâlika.  149. 
Mâyâmaya.  273.  27$. 
Mayûra.  184. 
Mâyuraja.  3 1 . 
la  Mecque.  413. 
Mégasthène.  337.  Il,  53. 
Meghadûta.  164.  341. 
Meghanâda.  272.  276.  280.  28$. 
Mekhalâ.  246-247. 
Mena.  196. 

Menakâ.  170.  171.  17$. 
Menakâhita.  149. 
Ménandre  (poète)    349.  355. 
Ménandre  (roi).  34$. 
Meptha  (v.  Bhartrmentha). 
Méry.  425. 
miçra.  3 1 . 

Miçrakeçî.  174.  17$. 
Mihirakula.  II,  36. 
miles  glodosus.  360. 
mitdriha.  123. 
Mithilâ.   243.   269.    274.   278.  279. 

283.  287. 
Mithyârpava.  254. 
Mitra.  178. 
Mitradeva.  382. 
Mitra  vasu.  192- 194. 
Mlecchas.  164. 

Mohanadâsa-miçra.  141.  243.  II,  5. 
Molière.  413. 
Mongolie.  192. 
Monier  Williams.  9.  181. 
monologue,  v.  bbdna, 
fno((dyita.  82. 
Mrcchaka^ikâ.  2.  75.  128.  130.  131. 


141.  154.  i$8. 184. 195.  196-2 IX. 

216.  227.    24s.    345.    347.   3SO. 

3S4-  355-    n?.    ^^'0.    361.    36J. 

38:.  382.   425.   II,  40.  41.   42. 

59. 
mrdava.  117. 
Mrgânkalekhâ.  253-2)4. 
Mrgânkâvalt.  245-247. 
Mrgânkavarman.  246-247. 
Mudrârâksasa.  2.  91.   133.  225-228. 

353.  357-  n»  38.  4'.44- 
Mrtângara.  252. 
mugdhd.  72. 
mukhasatftdJn.  35.  36. 
Mukutatàditaka.  195. 
Mûlabhadra.  204. 
Mûladeva   204. 
Mûlanâçaka.  253. 
Max  Mûllcr.   15.  307.    313.  II,  40. 

47.  49. 
Munja.  1 7. 
Muralâ.  220. 
Murâri.  263.    268.    272.   273.    277. 

280.  295.  316.  II,  45.  47-48. 
Murâri-nâtaka.  277. 
mûrti.  152.  414.  II,  5. 
Mustika.  II,  57. 
Mysore.  165.  166. 
ftd(jagam,  409. 
Nadia.  239.  240. 
Nâgânanda.  71.  90.    18$.    190-195. 

208.   318.    320.    321.    353.    359. 

360.  II,  34.  41.  56. 
Nâgarâja  (drame).  II,  56. 
Nàgarâjas.  3 18.  II,  54  sq. 
Nâgârjuna.  II,  3  3 
Nâgoji-Bhatta    314. 
Nahusa.  15. 
Nakhakutta.  20.  140. 
Nakula.  95. 
Nala.  352. 
Nalacampû.  195. 
Nalakubara.  329. 
ndlikd.  115. 
namaskfti,  132. 
Nanda.  331. 
Nandas.  198.  226.  313. 
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Nandana.  214-215. 
ndfidi.  132. 

—  131  sqq.  328.  377.  378.  379. 
396. 

—  (acteur).  135. 
nândika.  132. 
Nandin.  196. 
Nandisûtra.  132. 
napunisàka.  127. 

Nârada.    179.  180.    196.   273.   310- 

327.  329- 4>2. 
naranâtya.  II,  ^9. 
Narasiipha.  406. 
Nârâyaoa.  19. 

-  2$i- 

—  (^ispu).   18.  89.  400. 
Narendra.  410.  41 1. 

narma.  41. 

-  89. 

narmadyuti,  42. 
narmagarhlja,  90. 
narmasphahja  (^sphûrja).  90. 
narmasphofa.  90. 
Narmavati.  148. 
nartakî.  127.  382. 
nartdkikd.  315. 

nota.  315.  380  sqq.  II,  52.  53. 
natac.  II,  2. 
na^dcdrya.  320.  381. 
ndtdk,  393. 

nd{aka.   16,  30.  32.    140.    147.    153 
sqq.  182.  202.  207.  240.  325  sqq. 

337-   342.   343-   34S.    347-    395- 
412-414.  419.  423  sqq.  II,  2.  58. 

Nâtaka-candrikâ.  19. 

ndfaka  îrrégulier.  240. 

Nâtaka-laksaça.  21. 

ndfakdîamkdra.  117. 

Nâtakaparibhâsâ.  II,  5. 

Nâtaka-prakâça.  20 
—     ratnakoça.  20. 

Nâtakasûtra.  20. 

Nâtakâvatâra.  II,  5. 

ndfakîyd.  127. 

nafasûtra.  300.  313. 

na(avarga,  378. 

nd(ayo,  387. 

Théâtre  indien,  —  t.  ii. 


ttafeçvara.  318. 

na(i.  380  sq.  382  sqq.  II,  52. 

-    Il,  S2. 
ndfikd,  6^.    145.    146.    147.   154  sq. 

i8s.    24s    sqq.    3S0.    352.    384. 

II.  5. 
naf(dbhinaya.  324. 
ndfya,  29.  299.  318. 
fia(yd.  378.  II,  $2. 
ndfydcdrya.  381.  38 J. 
ndfyaçdîd.  371  sq. 
Nâtya-çâstra.  11.  12.  14.  15.  16.  27. 

28.  29.  297-300.  318.  330.  33S. 

3S6.  368.11,  3.4. 
Nâtya-çekhara.  II,  5. 

—    darpapa.  20. 
ndfydlanikdra,  100. 
Nâtya-locana.  20. 
ndtyamandira,  373. 
Nâtya-pradîpa.  \\.  17.  20. 
nâtyapriya.  318. 
ndfyardsaka,  145.  147. 
Ndtya-Veda    11.  17.  297.  298. 
Navamâlikâ.  195.  359. 
Nava-Vrndâvana.  402. 
myàka  (v.  aussi  héros),  30.   62  sqq. 

328.  384. 
ndyikd  (v.   aussi    héroïne).    72    sqq. 

384. 
Nema  Bhàrgava.  301 . 
Népal.  268.  392. 
nepathya;  nepathyagfha.  373. 
nepathyarasa,  87.  388. 
nepathye.  6 1 . 
nepathyokti.  95. 
Nerval  (Gérard  de).  425. 
netar,  v.  ndyàka, 
Nevill  (Hugh).  II,  46.  47. 
Nicula.  164. 
Niçâ-Nârâyana.  II,  44. 
nidarçana.  106. 
Nila  Darparia.  401. 
Nilakaritha.  212.  II,  43. 

—  (comment.).  II,  50. 

—  (interpol.).     210.    211. 

n,  43. 

—  (Çiva;.  17.11,  44. 

7. 
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Nîlakacithàdhvari.  286. 

Nimmadi.  II,  46. 

nindd,  117. 

Xipuoaka.  227.  II,  45. 

Nipupikâ.  113. 

nirmutffja,  128. 

nirtjaya.  ^4. 

nirodha,  42. 

nirukti.  108. 

nirvahat^asatiidhi.  i\.  52. 

Nisikanta   Chattopadhyaya.    332   n. 

39711. 
nisi'SidrtJxi.  123. 
Nitambavati.  214. 
niti,  102. 
Nityânanda.  239. 
nivcdatm.  104. 
Niwàj.  394. 
niyatàpti,  33. 
Nondi-nâtaka.  413. 
«/-//a.  29. 
«rO*'.  29. 
ojas,  96. 

Oldenberg.  307. 
Oldenbourg  fSerge  d*).  II,  56. 
Oman  (J.-C).    3S8    n.   403.    404. 

406.  407.  415. 
Oppert.  II,  4. 
Orissa.  19. 
Orodes.  II,  60. 
Oulamba.  322. 
paçcdttdpa.  101. 
Paçumedhra.  277.  294. 
Pâçupatas.  318. 
pada.  132  sq. 
pddddiyamaka,  1 1 8. 
pdddntayamaka.  118. 
Padmapura.  212. 
Padmâvatî.  II,  39. 
padoccaya.  106, 
Pahlavas.  388. 
paiçdci,  130.  131.  ;30  sqq. 
Tcai^via.  353. 
Palibotra.  330  n. 
Palini.  412. 

Palininondi-nâtaka.  412. 
Pancacûdâ.  326. 


Pancâla.  326. 

pdncdli  (oihi).  32$. 

Pancavajî.  220-270. 

Pâpdavas.  225.  234.  242.  308.  333. 

Pâpini.    133.   300.    301.    313.    314. 

11.$.. 

Paçis.  302-303. 

Parabhrtikâ.  174. 

Paraçurâma.  66.  67.  92.    143.  244. 

269-295. 
parasitus  edax.  360. 
Pârâvata.  382. 
paribhdsd  (osana).  54. 
paribhdva  (^nd).  39. 
paricdrikd.  126. 
parighai(and.  577. 
parihdra.  103. 
Pârijât  harap.  393. 
parihara  (okrifd),  36.  40. 
parikathd.  II,  41. 
parinydsa,  37.  40. 
pdfipdrçva  (^ika).     328.     378.    379. 

580.  584. 

parîvdda.  102. 

parisarpa.  41.  44. 

parivarta.  152.  414.  II,  5. 

parivartaka.  91. 

parivartana,  377. 

parivfdjikd.  358.  sqq.  II,  39. 

Parthie.  345. 

Parvata.  314. 

Parvataka.  91. 

Pârvatî.    119.    179.   182.    195.   298. 

318.  394.  412. 
Pârvatîparipaya.  58.  195.  259.11,40. 

42- 

paryupdsâna  (^dsti).  42. 
patdkd.  32.  34.  57. 
patdkdsthdnàka.  98  sqq. 
Pâtaliputra.  228.  330  n.  331. 
Patanjali.  301.  314.  315.  380.  381. 

II,  S2. 
pd(haka.  309. 
Pathuriagatta.  398. 
Patnâ.  152.  330  n.  331. 
pdtra,  121. 
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patrdvall,  ij2. 
Payamukha-Içvara.  412. 
Payamukhîçvarakoravangi.  412. 
Penjab.  307.  \^),  361.  404. 
penjabi  (théâtre).  404  sqq. 
Péri.  405.  406. 
Perse.  h$.  H^. 
personnage  (v,  aussi  pdtra,  prakrti), 

421. 
Peterson.  i$8.  19$.  jij.  II,  3.  4^ 

52. 
phaidgama.  33. 
phalaprâpti.  33. 
phalayoga.  33. 
9iXto3oî.  II,  59. 
9iXopyjfj|xovfç.  Il,  59. 
Piçâca.  130.  131.  143. 
Pingala   288. 
Pischcl.  2.  15.   18.   158.    181.    182. 

206.  313.  344.  II,  3.  40.  42.  46. 

S2. 
pUhamarda.  -ji,  384. 
Plaute.  346.  357. 
Plutarque.  346.  II,  60. 
Pœrakum  Bâ  sirit.  II,  35. 
politique  (théâtre).  401  sq. 
polygamie.  3)8.  402.  421. 
Pondichéry.  410. 
Porus.  404. 

Prabhâvatîparinaya.  19.  180. 
Prabodha-canirodaya.  i.  229-23$. 
Pracaçdapâpdava   (v.    Bâlabhârata). 

385.' 

pracchedaka.  120. 

prâcrit  (prdkrta).    129.    182.  206  sq. 

249.  329  sqq.  423.  II,  23. 
prdcyd,  1 30    131. 
praçamsd.  117. 
praçasti.  48. 

Praçastiratnâvalî.  19. 
praddna,  96. 
Prâditya.  II,  36.  J2. 
prddvivàka,  1  24. 
Pradyumna.  268.  ?28.  329. 
pragalhhd.  74. 
ràgalhhya.  80. 


pragayava,  42.  44. 

praharsa.  104. 

prahasana.  30.  137.  142.  i$s  sq.  2^2 

sqq. 
Prahasta.  272.  273.  274.  275.  285. 
praheîikd.  152.  II,  5. 
Prahlâda.  406.  407. 
prakdçam.  61. 
Prakâçikâ.  114. 
prakarana.  30.   141.  147.   154.  202. 

207.  355.  419.  II,  60. 
prakarani.  14).  146.  147. 
prakatt.  32.  34.  57. 
prdkasikd.  148.  II,  5. 
prakhydta,  3  i . 
prakrti.  121  sq. 
Pralamba.  327. 
Prapidhi.  248. 
praparica.  113. 
prdpti.  38. 

—      107. 
prdptisanihhava.  33, 
prdptydçd,  33. 
prarocand.  $1.  $2. 

-         'H- 
prdrihami.  48. 

prasdda.  $5. 

prasanga.  )o. 

prdsat'igika.  3 1 . 

Prasanna-Râghava.    158.    180.    268. 

280.  281-286.  293.  294.  11,48. 
prasiddhi,  1  10. 

prastdvand,  396.  v.  aussi  dmukha. 
prasthdna.  14s.  146.  148. 
Pratâpadeva.  II,  46. 
Pratâparudra.  19.  257.  239.  II,  46. 
Pratâparudrîya.  19.  20.  II,  4$.  61. 
Pratâpayaçobhûsananâtaka.  II,  45. 
Pratâparudra  -  yaçoMaipkâranâtaka. 

19. 
Pratap  Chandra  Singh.  397. 
prathamdkalpa,  62. 
pratihdrî.  126. 
pratimtikhasanidhi,  3$.  40. 
pratindyaka.  72. 
pratisedha,  52. 
pratydhdra,  376, 
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pratyutpannamatitva.  96. 
Pravarasena.  II,  58. 
pravartana.  104. 
praveçaka.  61. 

pravjUaka  (pravartaka).  139. 
Prayâga.  191. 
prayatna.  33. 
prayûgddljikrta.  1  24. 
prayogâtiçaya,  137. 
pYcchd,  110. 
preksana.  145.  148. 
Premabhakti.  136.  238. 
preiikhana.  145.  148.  II,  5. 
preiikhanàkdrikd.  127. 
Priyadarçikâ.    98.     146.     168.    18$. 
188-189.    190.    191.     194.     24$. 
384.  II.  37.  39.  62. 
Priyaipvadâ.  135.  174.  175.  387. 
priyoikti.  111. 
prologue  (v.  aussi  dmukha).  259  sqq 

362.38s.  423- 
prositapriyd.  j-j. 
TtptuTaYwvKJTTÎç.  II,  61. 
Protap  Chandra  Roy.  II,  49. 
protsdhana.  103. 
Prthivî.  222. 
Ptolémées.  348. 
Pulastya.  274.  28$. 
Pulikeçî.  184. 
Pulindas.  388. 
Pundarika.  21. 
Punyarâja.  II,  32. 
Purânas.  16.  30.  198. 
Puran  Bhagat.  407.  408.  411. 
purdùgana.  372. 
Purùravas.  177-182.  301.  3^3. 
Purusottama.  179.  238. 
Puru-Vikrama.  404. 
pûrvahhdva.  $6. 
pûrvaranga.  376  sqq.  378. 
pûrvavdkya.  j6. 
puspa.  43.  44. 

Puspadûsitaka  (obhûso).  141.202. 
puspagan4ikd.  120. 
Puspakalâ.  18. 
Puspamitra.  167.  169. 
pusta.  386. 


Racine.  36$.  428. 

RadanikA.  131.  383. 

Râdhâ.    235-236.    239.    248.    331. 

396. 
Radhacant.  II,  3. 
RâgamaAjart.  204.  356  n. 
Râghavabhatta.  15.  134.  299.  II,  4. 
Râghavânanda.  19. 
Râghavavilâsa.  19. 
Raghu.  157.  381. 
Raghu-vaniça.  182.  337.  339. 
Raivataka.  174. 
Raivatamadanikâ.  147. 
Râjaçekhara.    58.    136.     140.    147. 
157.  i$8.  180.  183.228-229.  244. 
245-251.    261.    268.    272.    273. 
292.  293.  316.  374.  385.  II,  37. 
41.45.47.48. 
Râjagrha.  320.  II,  55. 
Râjahaipsa.  II,  45. 
rdjan,  122,  129. 
Râjanallûr.  171. 
Râjapraçnîya.  II.  57. 
Râjatarafigipî.  1 5.  198. II,  33.  36.  42. 
Râjendralâl  Mitra.  237. 
Râjimatiprabodha.  323. 
Raksas;  Râksasa.  143.  388. 
Ràksasa.  91.  226-228.  353.  II,  38. 
Raktakallola.  254. 

Râma.  ?i.   59.  66.  67.  72.  97.  98. 
113.  141.  183.  212.  21 9-^2 24.  234. 
242.  243.  244.  261.  267-295.  310. 
311.    312.    316.    317.    528.    334. 
353.  354.  381.  385.11,  5. 
Râmabhadra  Diksita.  265.  286. 
Râmâbhyudaya.  212.  242. 
Ràmacandra.  171.  244.  411. 
Râmâdevî.  281. 
Râmânanda.  59. 
Râmanârâyana.  398. 
Râmanârâyapa  Tarkaratna.  40 1 .  402. 
Râmâyatia.  91.  219.  221.  222.  223. 
229.243.  268.  292.  310.  312.328. 
329-  337-  ?53-  394-  H,  46,  58. 
Râmàyananâtaka.  244. 
Ramayantikâ.  217-218. 
Rambhâ.  171.  178.  329. 
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Rambhâbhisâra.  329. 
Râmila.  160.  161.  198. 
Râm-L!lâ.  268.  317. 
Ram  Mohun  Roy.  402. 
Ranâditya.  II,  33. 
Raçajambuka.  2^4. 
Rahgaçekhara.  20.  II,  ). 
Rangadevî.  396. 
rangadvâra.   137.  377. 
Ranganâtha.   17.   18.  20.  114.  217. 

rangapravcça.  383. 

rangapûjd,  136. 

rangdvatarana  ;  otdràka;  otdrin.  374. 

}8«. 

Raf)gavidyâdhara.  385. 

rangopajivana.  381. 

Rangpur.  402. 

rasa.  16.  17.  30.  86.  257.  417. 

rdsaka    14^.  :46.  148.  II,  ^. 

Rasâr^ava-sudhâkara.  20. 

raihddhirohanam  nd(ayati.  387. 

Ratnacûda.  280. 

Ratnaçekhara.  277. 

Ratnâkara.  277.  II,  38.  47.  48. 

Ratnâfigi.  410.  411. 

Ratnapura.  339.  340. 

Ratnâvali.  2.  34.  36.  39.  42.  44.48 
49.  $3.  60  61.  69.  95  98.  100 
13J.  146.  155.  158.  168.  174 
185-188.  190.  191.  193.  194 
234.  245.  247.  273.  353.  378, 
384.389.  391.  398.  II,  38. 
-         214. 

raudra.  86. 

Râvaçia.  51.   72.  91.   136.  219-229. 
243.    244.    269.295.    317.    325. 

329-  353    3H-  374   38$. 
Râvanavadha   394. 
Râyamukuta    20.  II,  41. 
Rcîka.  274. 

Recensions.  181.  210   243.  II,  4.  37. 
régisseur,  v.  pdtipdrçtnka. 
Regnaud.  15.  II,  4. 
Reinaud.  344. 
religieuse  (bouddhiste),   v.  parivrd- 

jikd.  384. 


Revata.  327. 
Reycr.  426. 
Rg-Veda.   89.   177.    197.  298.   {Oi. 

307.  333.  II,  50. 
rideau  (v.  smsû  yavanïkd).  348. 
Rohasena.  131.  200-211.  II,  23. 
romantique  (théâtre).   425  sq.  428. 
Rome.  346. 
Rsabha.  372. 
Rsyaçrnga.  219.  328. 
Rsyamukha.  271.  284.  291.  292. 
Rucipati.  258. 
Rudens.  353. 
Rudra.  135.  318.  334. 
Rudrata.  35. 

Rukmipî-svayambar.  393. 
Rumapvat.  187. 
rûpa.  29. 

—    4S- 
Rûpa-cintâma^i.  II,  5. 
Rûpa  Gosvâmin.   19.  20    237  sqq. 
rûpaka.  29.  30.  342.  II,  5. 
rûpaka.  117. 
rûpayo.  387. 
Rûpipikâ.  204. 
sabbdpati.  375. 
sabhdsad.  375. 
saciva.  124.  129. 
Sadânanda.  172. 
Saddharma-puQdarika.  322. 
sddharam.  75. 
sddho.  129. 
Sâdhuhiipsika.  254. 
sadrçi  tipamd.  117. 
Sâgara.  20. 

—      284. 
Sâgarikâ.  75.  95.  98.  100.  186-188. 

190. 
sdbasa.  96. 
sdhdyya,  103. 
Sâhitya-darpana.  5.  16.  17.    18.  19. 

20.  27.  28.  40.  41     44.    52.    94. 

105.    107.    \\\,    114.    115.    117. 

130.    136.    137.    139.    142.    145. 

147.    151.    180.    190.   224.    281. 

330.  337-  35S-  379-  399- 
Sâhitya-kaumudî.  II,  3. 
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saindhava,  120. 

sainika.  124. 

Saint-Victor.  5. 

sajjita.  151.  414.  II,  5. 

sakhî.  584. 

Saliwan.  407.  408. 

salle  de  spectacle.  371  sq. 

sdma,  96. 

samddhdna.  38.  40. 

sdmanta,   124. 

samavàkàra.  30.  143.  153. 

Sâma-Veda.  89.  197.  298.  307. 

samaya,  ^5. 

Samayamâtrkâ.  203. 

Sâmba.  328.  329. 

sambhrania,  47. 

samcdrikd.  i  26. 

samçaya,  106. 

satitdas(ayamaka.  118. 

santdeçahdraka.  123. 

sarridhi,  35. 

-      3S.  347- 
satndhyafiga.  35. 
samdhyantara.  95. 
samgamamafti.  353. 
sdmghdtya  (samhdtya).  91. 
satftgita.  368. 
samgîtaçdld,  37:. 
Saipgîtadâmodara.  104. 
Sanigltaratnâkâra.  372. 
Samgîta-Sâra-Samgraha.  241. 
sarngraha.  46. 
Samiddhârthaka.  227. 
Sam  java.  II,  32. 
samjîva.  386. 
samkrti.  119. 

Sàipkrtyâyanî.  189.  190.  372.  II,  39. 
samksepa.  111. 
samksipti.  92. 
samldpa.  92. 

samldpaka.  145.  149.  II,  5. 
Sampâti.  271.  291.  292.  293. 
samphefa.  49. 

—        9?. 
Siirpsthânaka.  19^-211.  j  5 1 .  5  8  j . 
satnsvadand.  377. 
samtidgayatuaka.  118. 


Samudra.  276. 

santvdda.  307. 

Saipvâhaka.  131. 

samvfti,  96. 

Sanakâdi-mundi-nâtaka.  413. 

Sanâtana.  239. 

Sanchi.  309. 

Sandrocottos.  226. 

sanscrit  (wwjAr/fl^.  3    sq.    129    sqq. 

4'7- 
Saramâ.  302-303. 
Sârana.    280.   286.   287.   289.    290. 

294. 
Sâranga.  410. 
Sârasaka.  177. 
Sârasamuccaya.  II,  39. 
Sârasikâ.  217-218. 
Sarasvatî.  163.  182.  400. 
Sarasvatikanthâbhararia.  II,  41. 
Sarayû.  284. 
sdrûpya,  110. 
Sârvabhauma.  239. 
Sarvacarita.  252. 
Sarvânukramai;ii.  II,  48. 
sd(aka.  Il,  30.  47. 
Sâtavâhana.  II,  41. 
satiaka.  14 s-  147.  249  sqq.  II,  5. 
sattvaja  alamkdra.  78. 
sdttvika  ahhinaya.  29. 

—      guna.  70. 
Sâtvatas.  332. 
sdtvatîvrtti.  88.  91  sq.  332. 

Satyabhâmâ.  327. 

Satyavrata.  287. 

Saubhava.  314. 

Saudâmint.  274. 

—         213-215.355. 

Saumilla.  157.  160.   161.   198.   ^69. 
382. 

saumya,  129. 

Saurasa-Cintâmani-amman.  412. 

Sâvitri-carita.  241. 

Sâyana.  II,  49. 

scène  du  théâtre.  ^73. 

Schiefner.  II,  54. 

Schlagintweit.  402,  n.  II,  50.  56. 

Séleucides.  348. 
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osend,  128. 

smdpati.  124. 

Senart.  326.  330,  n. 

Senathi  Raja.  409,  n.  410,  n. 

senex.  357. 

servus  currens.  3^8. 

Setubandha.  331.  II,  ^8. 

Shakespeare.  400. 

Shankar  Pandit.  3.  114.  170.  325,11. 

n,  33-  39-  43- 
Sherring.  II,  50.  51. 
siddha.  31. 
osiddhd.  128. 
Siddhas.  192. 
Siddhanarendra.  246-247. 
Siddhârthaka.  227. 
siddhi.  109. 

signe  de  reconnaissance,  v.  abUjhâna. 
Silenium.  355. 
Sitphanàda.  276 
Simla.  397. 
Sindurikâ.  325. 
Siprâ.  184. 
Sità.  98.    113.    136.   219-224.   242. 

243.  244.  267-295.  310.  312.317. 

32s.  353-  3H-  381.  II,  37- 
Sitâharana.  394. 
Sitâvanavâsa.  394. 
Sîtâvivâha.  268. 
Skanda.  412. 
Skandapurâria.  198. 
sndtaka.  128. 

socialisme  (au  théâtre).  401  sq. 
Somaçarman.  II,  49. 
Somadeva.  157.  159.  192.  204. 
Somaprabhâ.  324. 
Somarâta.  174. 
Somila  (v.  Saumilla). 
Sophocle.  346. 
Spiegel.  II,  60. 
spfhà.  101. 
sragdhard.  134. 
srUdrtha.  123. 
Stambhitarambha.  147. 
Stenzler.  2. 
sthairya.  71. 
sthdpaka.  135.  379.  II,  66. 


Sthâvaraka.  201-211. 

sthavird.  126. 

sthdyibhdva.  86.  94. 

sthdyini,  125. 

sthitapd^hya.  119. 

Sthûlanandà.  II,  55. 

Subâhu.  269.  281.  288. 

Subala.  239.  395. 

Subandhu    157.  317.  326.  340.  341. 

II,  32.43. 
Subhadrà.  242. 
Subhadràharaça.  149. 

—  II,  66. 

Subhadrâparinaya.  242. 
Subhâsitâvali.  161.  183.  184.11,42. 
Subrahmariya.  412. 
Subz.  405. 
Sûcaka.  174. 
Sucaritâ.  287. 
Sudâman.  352.  395. 
Sudesriâ.  351.  352. 
Sudeva.  352. 
Sudevl.  396. 
sugrhîtdbhidha.  129. 
Sugrîva.  32.  72.  92.  271.  272.  276. 

277.    279.    280.    284.   285.   291. 

353- 
Sûktimuktâvalî.  202. 
Sulocanâvivâha.  II,  57. 
Sumantra.  411. 

—        275. 
Sumitrâ.  275. 

-  281. 
Sumukha.  276. 
Sunandà.  352. 
Sundara.  408. 

-  398. 

-  II,  54. 

-  miçra.  20. 
Sûrasena.  388. 
Surâstra.  299.  335. 
Suratapriyd.  2^2. 
Suriyàbha.  324. 
Surupû-Khan.  413. 
Sûrya.  191. 

Susaipgatâ.  186.  187.  190. 
Susiane.  345. 
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Susîma.  339. 

sûta.  308. 

sûtra.  324. 

sûtradhdra.  13$.    325.    373.    378  sq. 

384.  38s.  400.  II,  61. 
sûtradhdrî.  378. 
sûtrin.  389. 
Suvegâ.  274. 
svd  (sviyd).  72. 
svdbhdvika  rasa.  87. 
svddhînapatikd,  obhartfkd.  76. 
svagatatn.  61. 
svdntin,  129. 
svdmini.  12  j.  129. 
svapna.  95. 

Svapnadaçânana  229.  268. 
Svapnavâsavadattâ.  158.  167.  11,32. 
Svapnavilâsa.  39^. 
Svayarpbhû.  377. 
S)n'ie.  348. 

Tâdakâ.  274   281.  286.  288.  290. 
Tagore   (voir   Thâkur).    148.    150. 

152.373.  398.  II,  5. 
Tagore  (Jalindra  Mohan).  398. 
Tagore   (Sourindro   Mohun).    398. 

II,  44- 
Tamasà.  220. 
Tamouls.  II,  46. 
tamoul  (théâtre).  40 )  sqq. 
tdnâava.  17.    119.  318.   377.  II,  53. 
Tâ]:idavika.  382. 
Tândyâyana.  283. 
Tanjore.   392. 
tapana.  83. 
tdpana.  4 1 . 

TâpasavatsarÂja.  II,  32.  39. 
Tara.  400. 

Târaka.  196.  269.  278. 
Târanâtha.   165. 

Tàranâtha  Tarkavâcaspati.  399  n. 
Tarangadattâ.  141.  202.  207. 
Târâvalî.  255. 
Tartufe.  413. 
tdta.  129. 
Tattva.  413.  414. 
tauryatrika.  299. 
Taylor.  i.  409  n.  412.  414.  II,  46. 


iejas.  71. 

Telang(K.T.)  3.11,40. 

Telingana.  314. 

Temple  (Tlichard).  II,  5  ^ 

Térence.  346.  357.  II,  43, 

Terumalaya.  412. 

Terupâkayur.  412. 

Thâkur  (Bidyâpati).  393. 

Thespis.  409. 

Thibet.  320.  321. 

Timothée.  358. 

tiraskarinî,  373.  390. 

Tirhut.  326. 

Tirukanchur-nondi-nâtaka.  413. 

Tiruvaranda-nâtaka.  412. 

titre  du  drame.  141.  355. 

Toramâpa.  II,  33. 

totaka.  46.  47.   48.  145.   147-   177. 

II,  5.  29. 
tragédie  française.  350.  425.  428. 
tragédie  grecque.  346.  424.  428. 
Trailokya-Nath-Sannyal  .402. 
Tretâyuga.  298. 
Trichinopoly.  166. 
trigata.  114. 
trigûclha,  120. 

Trijatâ.  271.  276.2^7.  284. 
Trilocanâditya.  20. 
trimûdhaka.  120. 
tripatdka.  387. 
Tripura.  143-  n9- 
tro(aka  (v.  tofaka),  46. 
Tullu  (Râvaji  Vasudeva)    165.  166. 
tuîyatarka.  106. 
tumhàki.  151.  414.  II,  5. 
Tumburu.  178.  180. 
Tungabhadrâ.  284. 
Tufljîna.  »6i.  II,  33. 
Tuturs.  II,  $9.      \ 
uddharana.  45. 

-  10^. 

Udâttarâghava.31. 
Udayanacarita.  92.  384. 

II,  39. 
Udayin.  II,  \\. 
udhheda.  39.  40. 
Uddaçida-Kavi.   202.   217-219.  261. 
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udghdtya  i^ka).  112.  1 39. 
Udras.  }88. 
Udutnbaras.  212. 
udwga,  47. 
udyama,  101. 

Ujjayin!.  1  (.  163.  164. 166.  184.203. 
204.   346.   368.  369.  381.  II,  33. 
uktapratyukta,  120. 
ulldpya,  145.  148. 
ulkisaka.  145. 
ullekha,  102. 
Umâ.  318. 

Umeçacandra  Mitra.  402. 
Unmatta-Râghava.  180. 
upadeça.  104. 
upadisja,  loS. 
upagûhana,  \(>. 
upaksepa.  36.  40. 
upaksipta  (oi).  47. 
upamd,  117. 
upanydsa.  43.  44. 
upapatti,  101. 
uparûpaka.  30. 
Upatisya.  319. 
upasamhdra,  ^6.  57. 
upasthdyika,  128. 
Uragas.  388. 
Urmilâ.  269.  279.  290. 
Urvaçî.  177-181.  182.  301.  31 1.  353. 

n,  32. 

Usa.  299. 

utkirtana.  103. 

utpddya.  3 1 . 

Utpalarâja.  17. 

utprdsana.  101. 

utpreksita.  3 1 . 

ut$is(ikdnka,  v.  aii^^i. 

uttamd  prakrti,  121. 

uttamottamaka,  120. 

Uttarâ.  371. 

Uttaracarita.  2.  97.   113.   133.   154. 

212.  219-224.273.310.  335.  347. 

3S7-  39»-4ï2.  41s-  n,  21. 
Uttarakâçda.  219.  222.  310. 
Uttarakoçalas.  339. 
utUjana,  102. 
utthdpaka.  91. 

Théâtre  indien.  —  T.  11. 


utthâpana.  377. 
t/aîriAâ  ahhinaya.  29 

—     ra5fl.  87. 
Vaçyavâc  (Bhavabhûti).  260. 
vadha.  96. 
vadhû.  3^5. 
Vadhyaçilâ.  355. 
Vaguta.  414. 
Vahni-Purâpa.  II,  3. 
Vaiçya.  381. 
vaidarhhi.  131. 
Vaidyanâtha  Vâcaspati  Bhattâcârya. 

240. 
Vaijayantî.  413. 

—      -vilâsa.  413. 
Vaiji.  314. 

Vâjasaneyî-Saiphitâ.  508. 
vajra.  43.  44- 
Vajranâbha.  327.  328. 
vdkkelî.  114. 
Vâkpati.  157. 
Vâkpatirâja.  17.  211. 
vaktrapdni.  ^jj. 
Vâkya-padîya.  314. 
Valabhi.  II,  47. 
Valliyammâ.  412. 
Valliyammâ-nâtaka.  412. 
Valmîka.  183. 
Vâlmîki.  31.  97.  220-223.  243.  263. 

268.  292.  310.  317.  333.  381.  II, 

4-  47. 
Vâmadeva.  275    278.  302. 
Vâmana.  198.  342.  II,  42. 
Vaman  Shivram  Apte.  II,  4$. 
vdmçika.  382. 
Vanaraksikâ.  248. 
Vangas.  388. 
Varada  Àcârya.  255. 
Varâhamihira.  163.  165.  370. 
Vararuci.  163.  165.  182.  207. 
Vardhamânaka.  131. 
var^a.  44. 
varnasamhdra.  43. 
varsadhara.  128. 
Varuna.  178.  308. 
vdsakasajjd,  76. 
Vasantaka.  186.  187. 

8. 
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Vasantasenâ.  75.  128.131.  199-211. 

3$3-  3S$-  }S6.  J82-  }83-  "»  40- 

41.  59. 
Vasantatilaka.  25  5-2',6.  266. 
Vasantl.  220. 

—  166. 

Vâsavadattâ.  95.  98.  100.  1^8.  186- 

190.  247.  II,  ]2,  39. 
Vâsavadattâ  (roman).  326.  340.  372. 

384.  II,  32, 
Vasistha.    219-223.    242.    270-295. 

302. 
vastu,  30. 
vastûtihàpana,  f)2. 
Vasubandhu.  II,  35.  52. 
Vasubhûti.  188.  242. 
Vasudeva.  205.  242.  316.  327. 
Vâsudeva.  314.  315. 
Vasukra.  302. 
Vasulaksm!.  169.  186. 
Vasumiira.  167.  169.  381. 
Vasurâta.  II,  35.  52. 
Vatsa.  64.  69.  75.  92.  95.  98.  100. 

158.     185-189.    234.    247.    572. 

378.  384.  II,  39.  62. 

-  339- 
vatsa.  129. 
Vatukas.  318. 
vayasya.  129 

Veda.  1 1.  89.  359   427. 
Venîsarplîâra.  35.  39.  40.  95.    116. 
155.  161.  224.  397.  398.  399.  II, 

37-  44. 
Vetâlabhatta.  163 
Vetravatî.  174. 
vibhdva.  86.  257. 
Vibhîsaça.  91.  271-295. 
vihhrattta.  81. 
vihodha.  53. 
Vicaksarià.  249-251. 
vicalana.  52. 
vicdra,  107. 
vicchitti.  81. 
vicitrârthd.  151,  II,  5. 
Vicitra-vilâsa.  395. 
Victoria.  404. 
Viçâkhâ.  396. 


Viçâkhadatta  (odeva).  154.  225-228. 

26i. 

Viçârada.  ^25. 

xnçesana  (viçesohti),  108. 

Viçvabhapda.  253-254. 

Viçvakarman.  298. 

Viçvâmitra.  170.  171.  269-295.  302. 

303-50$' 
Viçvanagara.  252-253. 
Viçvanâtha.  9.   18.   19.  20.  28.  39. 

40.  45.  48.49.  51.  52.  56.60.83. 

94.  180.  379. 
Viçvâvasu.  217-218. 
Vidagdha-Mâdhava.  20.  237. 
Vidarbha.   167.   169.  212.  281.  340. 
Viddhaçâlabhanjikâ.     58.     245-248. 

n,  s. 

Videha.  269.  279. 
vidhdna.  39. 
Vidhavâ-vivâha.  402. 
vidhûta  (odhfta).  41. 
Vidiçâ.  197. 
vidrava.  47. 

-      49- 
Vidû§aka.  215. 
vidûsaka.    122.    129.   328.    358  sqq. 

365.  384. 
Vidyâ,  398. 
Vidyâ-bhûçana  II,  3. 
Vidyâdhara.  192.  193.  217.  248. 
Vidyâdharamalla.  245-247. 
Vidyânâtha.  19.  II,  45.  46. 
Vidyâpati.  331. 

Vidyujjihva.  286.  287.  289.  291. 
vihrta  (vikfta),  83. 
Vijayâ.  196. 
Vijayasena.  188.  189. 
Vikramâditya.  3.  15.  161.  163.  164. 

165.   183.    184.    197.    198.    208. 

243.    30».   526.    368.    369.   370. 

37».  n,  33.  35.  36.42.  47.  52. 
Vikramasiipha.  204. 
Vikramorvaçî.   2.   17.  18.  20.    113. 

137.  147.  166.  169. 177-182.  215. 

299.  325,11.  353.  357.  397.  405. 

n,  37. 

Vikrânta-Çûdraka.  II,  41. 
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vikrdfUayatnaka.  ii8. 
viksejHi,  83. 
vildsa.  40. 

—  70- 

—  81. 
Vilâsavatl.  148. 

—        308. 
vildsikd.  14).  149. 
vihbhana,  37. 
vimarçasamdhi.  35.  48.  ^7. 
vimarsasamdhi,  v.  vimarçao. 
vimû4haka.  120. 
Vinaya.  319. 
Vindhyaketu.  188. 
vipanci.  1 34. 
viparyaya.  109. 
vipralabdhd.  77. 
Vipranârâyapa.  413. 
î/îra.  86. 
Vîracarita.   31.   58.  60.  60.  92.  141. 

ISS-  347- n,  4'. 
Virâdha.  290.  291. 
Virâdhagupta.  227.  II,  45. 
Virâga.  238. 
viraJjoikafffhitd.  76. 
Viraka.  131. 
Vîrasimha.  398. 
Virâta.  2Sf-2S2.  3s  i.  371. 
Virinci.  17. 
virodhana,  j  1 . 
Visamâditya.  183. 
visarpa.  102. 
viskambhaka.  59. 
Vispu.  17.88.    13s.  166.  178.  179 

223.    237.   238.    299.    317.   318. 

328.  334.  381.  406.  407. 
Vispubhakti.  234. 
Visnu-Purâria.  178. 
Vispurâta.  217-218. 
Visousûnu.  17. 
visûka.  II,  S4. 

vi(a.  123.  207.  213.  360   36s.  384. 
vithî,  30.94.  112.  137.  144. 
vtthy-anga.  112  sqq. 
viyoginî.  151.  II,  s  • 
vrddhd.  126. 
Vrhannala.  351. 


Vrkakarman.  II,  57. 
vrksasecanani  nâ(ayati.  387. 
Vrndâ.  248.  596. 
vrndaka.  isi.H,  S- 
Vrndâvana.  235.  2<8.  239.  316. 
Vfsabhânujâ.  248. 
Vrsâkapi.  302.  II,  49. 
Vrtravadha.  II,  58. 
vriti.  87  sqq.  332. 
vyabhicdribhdva.  86.  94. 
Vyâdhisindhu.  2  s 3-2 $4. 
vydhdra.  49. 
-      116. 
Vyâsa.  170.  II,  4. 
vyavasdya.  51.  s 2. 
vydyoga.  50.  136.   143.   155.  2si  sq. 

419. 
Wassilief.  II,  3 s-  5 2. 
Weber.  2.  132.  170.  182.  206.  299. 

313.  326.  343,  344.  374.  402,  n. 

II»  37-  44-  S2.  S3 
West.  I. 
Wilkins.  595. 
Wilson.  2.   3.    17.    169.    210.    214. 

237.    240.    241.   245.    2SS.   277. 

278.409,  n.  412.  11,4.  38.  44. 
Windisch.  3.   197  sqq.   344-366.  II, 

40.  41.  S9.  60.  61. 
Wolff.  2. 
ydchd,  103. 
Yaçaçcandra.  324. 
Yaçaskara.  II.  33. 
Yaçastilaka.  1^7.  159.  II,  4s. 
Yaçodâ.  316. 
Yaçovarman.  211.  268. 
Yàdavas.  326.  327.  528.  332.  333. 
Yâdavodaya.  148.  1  si. 
Yajnarâma  Dlksita.  286. 
Yâjflavalkya.  281.  381,  n. 
Yajur-Veda.  89.  212.  298. 
Yaksa.  142.  388. 
Yama.  301. 
yamaka.  118. 
Yamî.  301. 
Yamunâ.   191.    276.    284.    300.   II, 

57- 
Yâska.  307. 
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ydird  (specucle) .  573.  3 94  sqq .  Yoganidrâ .  '20  $ . 

yâlrâ.  37a.  Yudhâjit.  270. 

Yaugandharàyapa.    185.    186.    188.  Yudhisthira.  66.  72.  161.  204.  224. 

384.11,  39-  22s.  242.  309.  3$i. 

Yavanas.  167.  348.  364.  388.  yukti,  38.  40. 
Yavani.  126.  349.  364.  —     104. 

yavanikd.  348  sqq.  364.  373.  390.  Zubaty  (Joseph).  II,  60. 
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Anarghar  âghava . 


Prologue  .     . 
V.  9  et  12 

III,  V.  21    .      . 


Anutâpa-aAka. 

Uttaracarita. 

Prologue,  V.  2  et  s  .     . 

I>    V.  39 

lU,  V.  26 

IV,  p.  164 

V,  V.  35 


Udàttaràghava. 
Kaipsavadha. 


Prologue 


Karpûramafijart. 


I,  V.  23 


Prologue 


Kundamâlâ. 


Kumbha. 


p.  385 

263 

63 


lOI 

260 
"S 
115 
310 
50 

92 

265 

"3 

Ï39 

ICI 


Kulapaty-aAka. 

Grhavrksavâçikâ. 

Candrakalà. 


Caitanyacandrodaya . 

m,  p.  S6 

p.  60-61 

Chalitarâma. 


Dhûrtasamâgama . 
Prologue,  V.  8    .     .     .     . 

Nâgânanda. 

Prologue,  V.  3     ...     . 

V.  4 

I,     V.  6 


100 


m 


80 
107 
108 
108 
III 


376 
136 


"3 
115 

265 


137 
65 
6S 


118 

1»      V.  13 119 

III,  passim 3S9-360 

V,    V.  92 6s 

Pâridavànanda. 


nând! 


Prabodhacandrodaya. 


Prabhâvatî. 


112 

134 

102 

*  .     .  107 

Prasanna-Râghava. 

Prologue,  p.  3    •     .     .     .  386 

V.  7»ï3>i4,  19*20,  21, 

22 263-264 

Priyadarçikâ. 
Prologue,  V.  3     .     .     .     . 
III,  V.  2 

Bâlarâmâyapa. 
Prologue,  V.  2    .     .     .     . 

V.  6-v.  17  pass.  262-263 
V.  16  ...     .  273 

Mallikâmâruta. 
Prologue 261 

Mahânâtaka  (rec,  Madhusûdam), 


II,  V.  12 

III,  V.  23 
V.  50 


Mâlatîmâdhava. 
Prologue,  13,36 
V.  4,  6,  7 

I,  p.  37-.     . 
p.  41  (196) 
p.  48  (238) 
p.  49  (241) 
P-  35  (154) 

II,  p.  84(91). 
p.  96  (193) 

V.    p.  165  (54) 
IX,  p.  308.    . 
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Mâlavikâgnimitra. 

Prologue 157 

^•2 259 

1>      V.  4 318 

p.  18,  19     ...     .  60 

II»    p.  25 116 

111»  V.  39 68 

IV,  V.  72 90 

V.  73 78 

Mudrârâksasa. 

nândî IJ3 

Prologue  (fin)    ....  139 

1>P-  36-37     .     •     .     .     .  116 

Mrcchakatikâ. 

1»     V.  42 383 

III,  init 130 

X,    V.  4 260 

V.  6-7 260 

V.  12 64 

Ratnâvali. 

Prologue,  V.  6    ...     .  137 

P-3 36,38 

I»     P-4 34 

^•8 33,37 

V.  10 64 

P-7 114 

P-" 38 

P-  M 39>  40 

^•24 37 

P-  ïS 38 

II,    p.  17 40 

P-  ï8 33 

p.  20 41 

V.  28  et  29  .     .     .     .  93 

V.  30 99 

P-3I 41 

P-  32 41 

P-  33 89 

P- 34 41,43 

P-  3S 42 

V.  43 43 

V.  44,45 42 

P-  38 43,89 

m»  P-  44 44,  45 


Ï37 
372 

38s 


63 
65 
70 

382 

260 

39 

79 
81 

79 
90 
80 

64 
102 

49 
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III,  p.  45 

.      44, 46 

Vîra 

icar 

ita. 

p.  47 

45 

Prologue  .     .     . 

.     .          382 

p.  48 

47 

V.  2, 3     . 

260 

v.s6 

45 

I,      V.  26 .     . 

63 

V..57- 

48 

V.  37 

70 

V.  60 

47 

V.  53 

63 

V.  61 

46 

II,    V.  10 

67 

p.  54 

47 

V.  16 

66 

p.  55 

33,98 

V.  34 

92 

p.  57 

47 

V.  î7 

62 

p.  58 

47 

V    38 

91 

IV,  V.  66 

50 

III,  V.  5 

43 

p.  63 

.      48,51 

V.  8 

63 

V.  75 

51 

IV,   V.  21 

62 

V.  79 

49 

V.  22 

67 

p.  71 

50 

V.  45. 

63 

P-  74 

52 

V,    V.49 

9ï 

p.  76 

P-  77 
p.  78 

P-79 
p.  80 

■      52,53 
55 

53*54,55 

56 

55,56 

Vepîsaiphâra. 

Kài 

jha 

vân 

an( 

51, 

[a. 

Prologue   .     . 
I,      V.  7    .     . 

V.  14  .      . 

V.  is.     . 

V.  26  .      . 

138 

98 
107 

71 
39 

76 

V.  28,  29. 

99 

Râmâbhyudaya. 

104 

II,     V.  31.     . 
V.  32  .      . 
V.  40  .      . 

III 
109 
106 

Vadhyaçilâ. 

lOI 

V.  50.     . 

III,   V.  67  .     . 

V.  81.     . 

104 
102 
110 

Vasantatilaka. 

266 

ICI 

ad  fin.     . 

100 
103 

Vikramorvaçî. 

IV,  pass.  .     . 

V,  V.  120     .     . 

102,110 
103 

Prologue,  V.  2    .     .     . 

259 

V.  142     .     . 

114 

V.  3  (éd.  Nirpaya-sagai 

V.  143     .     . 

"5 

Press.)  .     . 

114 

V.  144     . 

108 

IV,  V.  17 

116 

V.  148  sqq 

51 

V.  51 

114 

V.   I$0      . 

i'5 

Scène? 

1x2 

V.  159     • 

51 

Vibhîsananirbhartsanf 

loka. 

ICI 

VI,  pass    .     . 

Çak 

Lint 

ild. 

.    56,110 

Vilaksakurupati. 

nândî    

prologue    .... 

.     .          134 
.     •   139*259 

nândi    . 

Ï33 

I,      6,4 

. 

34 

120 

I,    e.e  . 

6,  12  . 

7»  I  • 
8,  8 
V.  17  . 
V.  19  . 
V.20  . 
12,  8. 
V.  21  . 
V.  22  . 
V.  24  . 

17-18. 
18,10. 

19,1  . 
19,8  . 
19,10. 

20.1  . 

20.2  . 
V.  25  . 
V.  27  . 

23,8  . 
V.  28  . 
V.  29  . 

25,12. 

V.  30  . 

n,   34-3 s. 

V.  38. 

37,S  . 
V.  43. 
V.  44. 
V.45. 
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32 

102 

107 

80,110 

106 

109 

37 

38 

95 

103 

79 
61 

79 
105 

79 
98 

107 

38 
X04 

39 

107 

39 

81 

109 

117 
34 

XIX 

79 
73,82 


40»6 33,40 

42, xo 62 

ad  fin 97 

m,  46,7 6x 

48,7 41 

49»9 41 

50,x8 34X 

S2,iS 41 

V.  70 46 

V.  71  • 43 

S7,ii 41,96 

V.  77 xio 

V.  78 43 

V.  88 lox 

66,X3 89 
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ni,  66,is 98 

^■9ï 43 

ad  fin XII 

IV,  scène  I 33, 160 

74,46 44 

^•99 44.95 

8o,xi 45 

V.  102 46,xoo 

V.  113 X08 

90,9 45,47 

V,  V.  123 es 

95-96 99 

V.  I2S 47 

Î02,2 102 

102,10 46 

V.  136 106 

V.  138 48 

IOS-IO6 96 

V.  139 97 

I06,X2 49 

ïo8,X3 100 

110,7 lOI 

VI,  xx9,x 52 

120,9 50 

V.  154 96 

V.  155 71 

i27,ii SI 

V.  167 X06 

142,2 52 

I43iï0 97 

144,3 loi 

V.  x8x 97 

145,4 96 

V.  X82 51 

VII,iS7,ïo S3 

158,6 5S 

158,8 los 

I59»7 56 

160,13 55 

V.  207 53 

161,11 S5 

V.  210 X09 

163,12 54 

163,14 X04 

V.  216 XX2 

x66,x6 54 
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167,11 
168,14 
V.  221 


55 
55 
56 


Hâsyàrpava. 


121 


266 


II.    PASSAGES   INCERTAINS   OU   TIRES   D  AUTRES   ŒUVRES 


Amaru. 


Çg-Veda. 


I,  i6s 
III,  33  . 
X,  51. 
X,    108 


68 

73 
74 
74 
75 
77 
78 


305 
304 
303 
302 


Kuttanimata. 


389-390-391 


Candraka. 


Kumârasaipbhava . 


VII,  17. 


Daçakumâra. 
Dhanika. 


Padmagupta. 
Bhartrhari. 


I,     87. 
111,57. 


162 


81 


383 


70 

74 
80 


82 

118 
382 


Bhâsa. 


VII,  18. 

Vin,  24 


VII,  7 


Mâgha. 


Raghuvaipça. 


Râmila. 


Vâkpati. 
Anonymes. 


Ï59 
160 


82 
84 

84 
161 

Ï57 


68 
68 
69 
70 
70 

71 
72 
73 
73 
73 
74 
74 
76 
76 
76 

77 
77 
79 
80 


122 
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8l 
8l 
8x 
82 
82 
83 
83 
83 
83 
83 
84 
84 
89 


89 
90 

lOI 
102 
103 
103 
105 
106 
108 
109 
109 
139 


ADDITIONS  ET  CORRECTIONS 


Nous  croyons  superflu  d'indiquer  les  erreurs  qui  portent 
sur  des  caractères  pointés  ;  elles  sont  pour  ainsi  dire  inévi- 
tables dans  un  ouvrage  de  quelque  étendue,  surtout  quand 
les  mots  sanscrits,  au  lieu  de  former  un  texte  suivi,  sont  en- 
cadrés dans  un  texte  de  langue  différente.  Les  indianistes 
corrigeront  sans  peine  ces  fautes,  indifférentes  au  reste  des 
lecteurs. 

P.     51.  Çak.  IV,   127,  14.  —  Corrigez:  Çak.  VI,  127,  14 

58.  achevé  —        achevée 

59.  viksambha  —        viskamhha 

68.  Mâiav.  III,  30  —  Mâlav.  III,  39 

88.  sdttvaii  —  sdtvati 

90.  Mâlav.  IV,  V.  7 1  —  Mâlav.  IV,  v.  72 

91.  sdttvaii  —  sdtvati 

93.  Ratnâv.,  128  et  129  —  Ratnâv.  v.  28  et  v.  29. 

96.  irâvatî  —  Irâvatî 

96.  Çak.  VI,  I4S,  94  -  Çak.  VI,  145,  4 

loi.  Çak.  v.  iio,  7  —  Çak.  V,  iio^  7 

169.  Vidharba  —  Vidarbha 

207.  Cakyamuni  —  Çâkyamuni 

275.  Justement  —  Justement 

390.  apanîtdtiraskarinî  —  apanîtd  tiraskarini 

Tome  II,  P.  1  (au  titre)  TEXTE      —  TEXTES 

Note  additionnelle  sur  la  versification  dramatique  (I,  118,  119) 

La  Zeitschrift  der  Deutschen  Morgenlàndischen  Gesellschaft  (XLIV)  a  publié, 
depuis  rimpressipn  de  notre  ouvrage,  un  article  important  pour  Tétude 
de  la  versification  dramatique  : 

Metriscfje  Sammlungen  aus  Sten^ler*!  Nachlass,  verôffentlicht  von  Dr.  Kûhnau. 
L'auteur  y  donne  le  dépouillement  métrique  complet  de  la  Mfcchakatikâ,  des 
trois  drames  de  Kâlidâsa,  de  Mallikâmâruta,  des  trois  drames  de  Harsa,  de 
Pârvatîparipaya,  Mudrârâksasa,  des  trois  drames  de  Bhavabhûti,  de  Vepî- 
satphâra,  des  trois  drames  sanscrits  de  Râjaçekhara,  de  Candakauçika,  Mahâ- 
nâtaka,  Prasannarâghava,  Prabodhacandrodaya,  Dhûrtasamâgama,  Caitanya- 
candrodaya. 
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